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РОЖСаН, 


Автор с пером в руке перечитал книгу, на- 
писанную свыше тридцати лет назад. ВБмешеть- 
ся в произведение такой давности не легче, чем 
вторично вступить в один и тот же ручей. Тем 
не менее можно пройти по его обмелевшемиу 
руслу, слушая скрежет гальки под ногами и без 
опаски заглядывая в омуты, откуда ушла вода. 


1959 


- ПРОЛОГ 


Гражданин в клетчатом демисезоне сошел с опустелого 
трамвая, закурил папиросу и неторопливо огляделся, куда за- 
несли его четырнадцатый номер и беспокойнейшее ремесло па 
свете... Москва тишала тут, смиренно пригибаясь у двух ка- 
менных столбов Семеновской заставы, облитых, точно ботвинь- 
ей, зелепой плесенью времен. 

Видимо, новичок в здешних местах, он долго и с таной 
нерешительпостью поглядывал кругом, что постовой милицпо- 
нер стал проявлять в отношении его положепную бдитель- 
ность. И верно, было в облике траязданина что-то отвлеченно- 
бездельное, не менее пастораживали и его круглые очкп, 
огромные — как бы затем, чтобы проникать в нечто, не подл?- 
кащее постороннему рассмотрению, и, наконец, наводила на 
опасные мысли расцветка его явпо заграпичного пальто. Впро- 
чем, щеки незнакомца были должным образом подзапущены, а 
ботинки давно не чищены, да и самый демисезон вблизи при- 
обретал оттенок крайне отечественный, даже смехотворный, 
как если бы сшит был из подержанного, с толкучки, пледа. 

`Покурив и набравшись пуху, демисезон двинулся напрям- 
кп к милицейской шинели и осведомился мимоходным топом, 
не есть ли обступающая их окрестпость — та самая знаменп- 
тая Благуша. Собеседник подтвердил его догадку, польщенный 
похвалою нескончаемому ряду невзрачных приземистых по- 
строек вдоль Измайловского шоссе. 

— А которую улицу ищете? Ведь их у меня тут целых 
дрРадцать две, одних Хапиловок, извиняюсь, три... Благуша 
велика! 

— Надо думать, чего только в районе у вас не имеется!.. 

— Всего найдется по малости, — очень довольный ходом 
беседы, усмехнулся милиционер. 
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— Верно, и воровские квартиры в том числе? — как бы не- 
заинтересованным голосом осведомился демисезон. 

Милиционер подозрительно нащурился, но тут, на счастье 
новичка, огромный воз порожних бочек замешкался на трам- 
вайном пути... и вот они с веселым грохотом запрыгали по 
осенним грязям. Происшествие позволило демисезону вовремя 
отступить на тротуар и с независимым видом двинуться даль- 
ге, в зигзагообразном паправлении. 

Ничто за всю прогулку не оживило его озабоченного ли- 
ца: бесталапные благушинские будни мало примечательны. Ле- 
том, по крайней мере, полно тут зелени; в каждом палисаднич- 
ке горбится для увеселения глаза тополек да никнет бесплод- 
ная смородинка, для того лишь и годная, чтоб настаивал водку 
на ее листе подгулявший благушинский чулошник. Ныне же 
в проиндевелой траве пасутся гуси, и некому их давить, а по 
сторонам вросли в землю унылые от осенних дождей хижины 
ремесленного люда. Ни цветистая трактирная вывеска, ни по- 
блекшая от заморозка зелень не прикрывают благушинской о0б- 
реченности. 

Лишь на боковой пустоватой улочке увидел путешествую- 
щий в демисезоне вроде как отбывшего сроки жизни гражда- 
нина в парусиновом картузе и зеленых обмотках; сидя на сту- 
пеньках съестной лавки, он сонливо взирал на приближаю- 
щееся клетчатое событие. И как-то получилось, что не 
обмолвиться словом стало им обоим никак нельзя. 

— Видать, проветриться вышли? — спросил демисезон, 
пряча глаза за безличным блеском очков и присажи- 
ваясь. — Наблюдаете течение времени, отдыхая от тяжких 
трудов? 

— Да нет, водку обещали привезть, дожидаю, — сипло от- 
ветствовал тот. — А вам чего в наших краях? 

— Так, хожу... название у вас вкусное! Бла-гу-ша, нечто 
допотопно расейское: непременно переименуют! — рассудитель- 
но проговорил демисезон и предложил папироску, которую тот 
принял без удивления и благодарности. — Тихо у вас тут, не- 
шумно. 

— Покойников мимо нас возят, вот оно и тихо. И крас- 
ных возят, и прочих колеров: всяких. Так что живем по ма- 
ленькой... 

Беседа не удавалась, дело шло к сумеркам, и путешест- 
венник по Благуше начинал поеживаться: ветру с дальнего 
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разбега нипочем было пробраться сквозь крупные, располза- 
ющиеся клетки демисезона. Он сделал попытку расшевелить 
неразговорчивого соседа. 

— Давайте знакомиться пока! Фирсов моя Фамилия... 
не попадалось ли в печати? 

— Оно ведь разные фамилии бывают... — сказал без оду- 
шевления ремеслепник. — У сестры вот тоже свояк в городе 
Казани был... Ан нет, — запутался_ он. — Не-ет, тому фамилья, 
никак, Фомин была... да, Фомин. 

На том и покончился их разговор, потому что кто его 
знает, откуда взялся этот Фирсов — сыщик ли насчет сердеч- 
пых и умственных тайностей, застройщик пустопорожних мест, 
балаганщик с мешком недозволенных кукол. Вот взыскатель- 
ным оком выбирает он пустырь на Благуше — воздвигнуть не- 
существующие пока дома с подвалами, чердаками, пивными 
заведеньями, просто щелями для одиночного пребыванья и 
заселить их призраками, что притащились сюда вместе с ним. 
«Пусть понежатся под солнышком и, поцветя положенные 
сроки, как и люди, сойдут в забвенье, будто не было!» Давно 
живые, они нетерпеливо толпились вкруг своего творца, про- 
дрогшие и затихшие, как всё на свете в ожидании бытия. От- 
чаявшись напиться в этот вечер, давно ушел фирсовский собе- 
седник, а сочинитель все сидел, всматриваясь в наступающие 
сумерки. И где-то внутри его уже бежала желанная, обжига- 
ющая струйка мысли, оплодотворяя и радуя. 

«Вот лежат просторы незастроенной земли, чтоб на них 
родился и, отстрадав свою меру, окончился человек. Иди же, 
владей, вступай на них смелее! Вверху, в пространствах, тыся- 
чекратно повторенных во все стороны, бушуют звезды, а внизу 
всего только люди... но какой ничтожной пустотой стало бы 
без них все это! Наполняя собой, подвигом своим и страданьем 
мир, ты, человек, заново творишь его... 

Стоят дома, клонятся под осенним вихрем деревья, бежит 
озябшая собака, и проходит человек: хорошо! Промороженные 
до звонкой ломкости, скачут листья, сбираясь в шумные во- 
роха... и только человеческим бытием все связано воедино в 
прочный и умный узел. Не было бы человека на ступеньке, в 
задумчивости следящего за ходом вещей, — не облетали бы с 
деревьев последние листы, не гонял бы их незримым прутиком 
по голому полю ветер — ибо не надо происходить чему-нибудь 
в мире, если не для кого!» 


Неглубокий овражек изветвлялся впереди, а далыше про- 
стирались огороды, а за пими, еле видная в туманце, псчезала 
под низким небом хплая пригородная рощица. На пороге стоял 
пронзительный ноябрь, солнце отворачивалось от земли, реки 
торопились одеться в броню от стужи. В воздухе, скользя пз 
пеба, резвилась первая снежинка: поймав ее па ладонь, Фпр- 
сов следил, как, теплея и тая, становится она подобием сле- 
зы... Вдруг хлопьями копоти закружили птицы над полем, 
хрипло оповещая о приходе зимы. Холодом и мраком дохнуло 
Фирсову в лицо, и вслед за тем он испытал прекрасную и ще- 
мящую опустошенность, знакомую по опыту — когда вот так 
же раньше, для других книг, созревала в нем горсть челове- 
ческих судеб. 

И тогда Фирсов увидел как наяву — 


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 


|| 


Нлколка Заварихин проснулся, лишь когда перестала его 
баюкать равномерная качка вагона. Зевая и потягиваясь в про- 
‹уренной духоте, он свесился с верхней полки. Никого не оста- 
валось из пассажиров внизу, в окпо глядела Москва. Одоле- 
ваемый воспоминаниями сна, Николка стал с вещами выби- 
раться наружу. Едкий дым пополам со снегом окончательно 
пробудили его расхмелевшее за ночь тело. Не выпуская клади 
пз рук, Николка недоверчиво огляделся и, хотя перед ним па- 
ходились всего лишь задворки большого города — тревожная 
скука убегающих путей, семафоров да призрачных на рассвет- 
ном небе брандмауэров с закопченными гербами и фамилиями 
покойных поставщиков двора, — опять взволновало его это па- 
смурное величие. 

Порою снегопад переходил во выюогу, но приезжий видел 
все перед собою остро и четко, как сквозь увеличительцое 
стекло. Бесстрастные нагроможденья тесапого камня высились 
кругом, и по нему взад-вперед елозило бессонпое железо, рас- 
тпрая и само перетираясь в пыль. Видно, из подражанья ему 
и люди свершали ту же уйму бесполезных движений, и, сам 
хрепыш из глубинной губернии, Николка презирал их как 
судороги недужного, недолговечного существа... Тем не менее 
всякий раз по приезде в город покоряла его торжествующая п 
тибельная краса, и тогда всем телом под этими чарами ощущал 
он настороженную на него западню. И всегда, прежде чем 
вступить в сутолку улиц, стаивал так, минутку-другую, при- 
мериваясь к воздуху и погоде; осведомлеппый о некоторых его 
завоевательных намерепьях, Фирсов неспроста назвал сго со- 
глядатаем перед воротами чужого города... Все было значи- 
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тельно сейчас в Николке — упругая стать размахнувшегося для 
удара человека, приглушенный свет жестоких голубоватых 
глаз, варварская роспись на добротных валенцах, песенная п 
цвета сосны в закате оранжевость его кожана, дубленного оль- 
хой, не говоря уж о пленительной пестроте деревенских варе- 
жек... На этот раз, едва сделав десяток шагов, оп остановился, 
потрясенный представшим зрелищем. 

В рассветной безнадежной мгле сидела та самая, ему 
казалось — только что бывшая с ним в сновидении, и она 
плакала посреди опустелого перрона. Пушистый платок сбился 
на плечи, снег порошил темные, до глянца гладкие волосы, 
меховая шубка распахнулась от предельного отчаянья. Слезы 
с первого взгляда и сроднили ее с Николкой, вдоволь навидав- 
шимся горя на недолгом своем веку. Врожденная недоверчи- 
вость к женщинам, от которых бессознательно берег свою силу, 
уступила место исступленной жалости. Жгучая прелесть не- 
знакомки хлестнула его по глазам, и вот он не сопротивлялся 
своему плененью, внезапному, как всякое несчастье. 

Некогда было расспрашивать, — женщина сама закидала 
его словами; мольба в них окрашивалась досадой на его тугую 
мужицкую сметку. Она показывала ему куда-то в зыбучий 
снег, и даже подозрительная розовость ее нерабочих ногтей не 
образумила Николки. Едва же понял, что проходимец только 
что вырвал чемодан у ней, спасительное сомнение вконец по- 
кинуло простака. Скинув к ногам незнакомки свой цветастый 
плетеный короб,— и сердце вместе с ним!.. — да крикнув по- 
стеречь, он скрипуче ринулся в метель искать земное иму- 
щество небесной грезы. 

Кто-то, показалось взбудораженному воображению, пере- 
бежал между вагонами, стремясь выгадать время и укрыться 
от преследователя. Злоба и восхищение укрупнили Николкин 
шаг. Лишь признав в настигнутом кондуктора сменившейся 
бригады, он остановился смахнуть пот со лба и перевести 
дыхание. Уже он не сомневался в своей оплошности п не 
спешил вернуться на место, где его застигло состраданье... хоть 
и неплохо было бы сейчас, придержав за плечо, заглянуть 
в глаза бабенки, что польстилась на его убогий пожиток. Еще 
раз сбывался наказ прадеда не верить городу, даже когда 
в беде он. 

Усилившийся тем временем снег почти успел замести лег- 
кие и путаные следки. 

— Все вокруг мираж один... — вслух подумал Николка, 
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вернувшись на место, и длинная щель рта растянулась в 
усмешке, непроницаемой и для лезвия. 

Гнев проходил, сменяясь презреньем. Достав из полушубка 
уцелевшую половинку деревенского пирога, он жевал с ожесто- 
ченным спокойствием, почесывал заросшую пухом щеку и по- 
глядывал вокруг, благодарный за полученный урок. Со скре- 
жетом и лязгом повседневного озлобленья сновали по путям 
маневрирующие паровозы, и один, что привез Николку, с гру- 
дью навыкат и весь в масляном поту, прошел мимо него, жую- 
щего, — парень почти не посторонился. Где-то невдалеке бился 
на высокой ноте звонок, глухо и отчаянно, как пойманная пти- 
ца. И все это ловко сливалось со вспомнившимся ему кстати 
дедовским заветом. 

«Го лишь нерушимо стоит, чего человек не коснулся, — го- 
варивал покойник, если попригладить корявую речь негра- 
мотного ямщика. — Окроме звезд в небе, настоящего-то почти 
и не видим мы мира, все больше видим руками сделанный, а 
чего они ни коснутся, людские жадные руки, то и обречено 
бывает несытому и смертному неспокою. Берегися временного, 
внучек, а, напротив того, устремляйся к вечному!» 

Тут остывшим воображением попытался Николка восста- 
новить в памяти приметы обманувшей его незнакомки и уже 
не смог подобрать ни слов, ни сравненья для ее надменной, 
тоскующей красы. Тем не менее она отпечатлелась в нем до 
гроба, и примечательно, что с той поры всех своих женщин, 
когда обнимал их, он наделял чертами той, с полувзгляда по- 
лонявшей навечно... Всего один, хоть и обширный, имелся у 
пего план в этот приезд — слегка подкормясь на расчищенной, 
после бури, ниве отечественной коммерции, опередить всех, 
стать предком знаменитого торгового рода — в бороде и поддев- 
це, как рисовали их на фамильных русских портретах, и, кто 
знает, пенькой и льном или другим каким товарцем прославить 
даже за границей свой безвестный дремучий край... но знал, 
что в любой точке этого пути, кликни она его, без сожаленья 
бросил бы фирму и веру, бороду старозаветную обстриг бы, 
лишь бы настигнуть и утолить однажды, на вокзале, возник- 
шую ярость. 

История иначе вмешалась в Николкину судьбу и, свалив 
его в самом начале пути, в различных положениях повлекла 
его тело по своему порожистому руслу. Но и тогда, из всего 
отускневшего к старости опыта жизни, пожалуй, единственное 
такое по силе своей сохранилось в нем виденье младости... По- 
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сле тяжкого лагерного дня накатывала на него иногда как бы 
знойная, всезавихряющая туманность. Тогда закрывал глаза 
и вытягивался под потолком на нарах несостоявшийся глава 
фирмы и. хозяин российского льна, и подолгу лежал в нено- 
движности трупа старый Заварихин Николай Павлович. И в 
том заключалась вся его отрада. 

Й хотя она маялась, мстила и падала, а потом сгнивала 
совсем поблизости, прекрасная Манька Вьюга, он встретил ее 
в жизни один всего раз, да и то лишь по непростительной со- 
чинительской оплошности Фирсова. 


ИП 


Там, на Благуше, посреди Шишова переулка, обитал в 
насиженной каменной норе дядька Николая Заварихина — 
Емельян Пухов, слесарных дел мастер и человек. О занятиях 
Николкина дядьки и вопила вывеска, вкось прибитая над 
дверью мастерской. Слева курил на ней трубку неизвестного 
назначения вохряной турок, справа же чадил неисправный 
примус; в их совместном дыму, лупясь от благушинской жары 
п непогоды, помещалось смешное слово Ичхов. Собственно- 
ручно расписывая новую вывеску годов шесть назад, позабыл 
Емельян, в какую сторону обращена рогулька буквы У. Так п 
прослыл он в округе мастером Пчховым, беззатейным челове- 
ком ясного и ровного пути, и даже дружок задушевный Мить- 
ка Векшин пе более прочих был осведомлен о немой и непо- 
нятной ичховской жизни. Все знали Пчхова лишь по тем чуда- 
чествам, какими отшучивался тот от соседского любопытства, 
: примеру — будто живет в ухе у него мокруша, заползшая в 
незапамятные сроки, когда шалил винишком мастер Пчхов, нп 
к непогоде начинает ползать, и тогда болит поперек до пер- 
вого солнышка. Знали, что уж давно проживает он наедине со 
свопм железом и от него перенял пемногословие и скрытность; 
догадывались также некоторые, что после солдатчины пробо- 
вал Ичхов походить в иноческой скуфейке, да не пришлась 
по голове, и сбежал, похрамывая: в монастырьке повредил се- 
бе ногу. После чего, по слухам, добывал себе пропитание 
Нчхов на штамповочном заводе, но и тут томно стало ему, 
рванулся и убежал. Тогда-то, после нескольких темных лет, 
и задымил на вывеске самодельный турок, развлекая благу- 
шинскую скуку, обогащая записную книжицу захожего сочи- 
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нителя. Впрочем, за отсутствием времени одиночеством своим 
не тяготился Нчхов. Не будучи учен, а лишь обучен, он знал 
о многом, только по-своему, и будто бы даже понимал чер- 
тежи. Разум его, как и руки, был одарен непостижимым уме- 
ньем плодотворно прикоснуться ко всему. Умел он вылудить 
самовар, вырвать зуб, отсеребрить паникадило, свести на нет 
чирей или побороть самый закоренелый случай пьянства. 
Н едва раскрыл он перед местными жителями столь разносто- 
ронние сноровки, поразилась благодарная Благуша до самых 
недр и призпала Пчхова великим мастером. И так вышло, что, 
не будь Пчхова, погибла бы Благуша, а без Благуши какая уж 
там Москва! 

В вечных пчховских сумерках, под копотным потолком 
бессменно гудит примус, грея чайник либо паяльник, да остер- 
ренело хрипит над тисками крупнозернистый хозяйский раш- 
пиль. Все здесь— и даже сам он, бровастый, хромой, черный, — 
мужики седетот поздно! — пропахло садным привкусом соляной 
кислоты, разъедающей старую полуду. Ржавел в углах желез- 
ный хлам и позывал на чихание, просил милосердного виима- 
ния самовар с продавленным боком, и пряталась в потемках 
какая-то колесатая машина, про которую никак не скажешь, 
часть она или уже само целое. Среди уродов этих бодрствовал 
ныне мастер Пчхов, а новоприезжий племянник сидел невда- 
леке, постегивая варежкой по наковаленке. 

— Гостинцев вез тебе в той покраденной корзинке... — 
жалобился Николка на утреннее происшествие, но обстоя- 
тельств своей промашки в подробностях не перечислял. В ок- 
нах полно было снега, и все летел новый, убыстряемый косым 
ветром. — Ишь как понесло: хорошая зима уставляется! Ну, 
пора мне, пожалуй... 

— Мать-то хорошо померла? — на прощанье осведомлялся 
Пчхов, клепая железную духовку. 

— В общем ничего. С отдапия Пасхи до Ивана Постного 
помаялась малость, дело такое... и меня-то вот задержала. На 
торговлишку сбираюсь, дядек, благословишь? 

Тот не откликнулся: несмотря на родство по матери, стоя- 
ли между ними равнодушие и рознь. Не по душе была Пчхову 
семейная заварихинская жадность: день торопились прожить, 
точно чужой да краденый. Род был живучий, к жизни суро- 
вый, к ближнему немилостивый. Дед, отец, внук — все трое 
стояли в памяти у Пчхова, как дубовые осмоленные столбы. 
Бнвала их судьба по головам, но не роптали, а лезли вновь, 
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пи в чьей не нуждаясь помощи либо жалости. Всегда хмель- 
ной от собственной силищи, Николка не примечал дядина не- 
расположения: чтоб не сбиться с дороги, он не слишком лю- 
бопытствовал о людях и, по собственному его признанью, не 
разводил излишнего сора в просторном ящике души. 

— Эка, дряни-то у тебя... выкинул бы, пройти негде. Но- 
потное твое занятие, надоедное: сам себя по уху колотишь! 

И, поднявшись, племянник принялся было застегивать 
полушубок, но тут дверь раскрылась, и вошла высокая, вся 
в снегу, фигура, долгополая, староверская, в башлыке. Оказа- 
лось вдобавок, башлык скрывал голову с острым, почти отре- 
ченческим лицом, с бородой, такой черной, что походила па 
привязную. Старик почмокал и пожевал губами, шаря морга- 
ющим взглядом по углам. Когда ледяное бесстрастие его зрач- 
ков коснулось Николки, тот ощутил прилив странной подав- 
ленности. 

— Здорово, Пчхов... — ворчливо сказал гость и покашлял, 
высвобождая голос из разбойной глухотцы. — Все скрипишь, 
все прячешься. Оплутовал ты всех, каменные твои брови! 

Но Пчхов продолжал молча копошиться над верстаком. 

— Вот ты говоришь, — обратился он к Николке, минуя 
приветствие гостя, лишь становясь к нему лицом, — выкинуть 
барахло! — и кивнул на ворох железа в углу. — Вон, дело ма- 
хонького случая, а обойтись нечем: заплаточку наложить! 
И дела моего понапрасну не хули: как ни стукну — копейка. 
Сколько я их за день-то настукаю... и без злодейства прожить 
можно! — с очевидным намеком прибавил он в заключенье, а 
Николка подозрительно покосился на помаргиватощего старика. 

— Чего он застрял-то у тебя? — глухо спросил гость, кп- 
вая на Николку. — Поди с час в окно заглядываю: все сидит, 
настырный, да сидит! 

— Свой... — нехотя скрипнул Пчхов. — Племяш, из дерсв- 
ни приехал. 

— А, значит, новенький! — Изловчась, гость ткнул твер- 
дым перстом в расшитую грудь Николкиной рубахи. — Ишь 
какой отъелся на привольных хлебах! — посмеялся он, и в 
смех его вплетались застарелые простудные хрипы; тут он 
выпрямился перед Николкой, обнаруживая совсем еще креп- 
кий стан. — Как озябнешь от жизни-то, парень, так забегай ко 
мне погреться: в Артемьевом ковчеге на всех места хватит! — 
Вдруг он выдернул из-под обмокшей полы тонкую змейку само- 
гонного холодильника и протянул Пчхову: — На, полечи вот... 
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— Варишь все, Артемий? — кривовато усмехнулся Пчхов, 
но змейку принял, и тотчас все его инструменты накинулись 
на нее; она завизжала и засвистела в черных пчховских руках 
п скоро опять была готова точить из себя веселый яд. — Накли- 
чешь на себя беду! 

— Не пугай!.. Митьку выпустили, обхудал. Спрашивал про 
тебя, жив ли, дескать, примусник! — сообщил новость Арте- 
мий и ждал пчховских расспросов, но тот отмалчивался. — 
Метет-то нонче! Так всего тебя и заметет вместе с турком, вот!. 

— Всех когда-нибудь заметет...—сухо ответствовал Ичхов, 
раздергивая на волокна подвернувштийся с верстака фитилек. 

Гость собирался уходить, но звякнул звонок над дверью, 
и новая явилась личность. По макушку облепленный снегом, 
нежданный, пугалом стоял на пороге клетчатый демисезон и 
силился протереть запотевающие очки. Близоруко щурясь, он 
посматривал на колесатую машину и, оттого что почуял враж- 
дебность наступившего молчания, заговорил тоном неверным и 
срывающимся. 

— Вот... — начал он, кашлянув в целях сохранения досто- 
инства, — как раз примус бы мне починить! Вчера еще был в ис- 
правности, знаете, а нынче течет поверх горелки, а не горит. 

— Покажьте, должен я осмотреть ваш примус, — хмуро ото-. 
звался Пчхов, выходя из-за верстака. 

— В таком случае я и занесу его как-нибудь мимоходом. 
Моя фамилия, видите ли, Фирсов... невдалеке живу, — подо- 
зрительно заторопился гость. — Как случится идти мимо, кста- 
ти и притащу... а пока вот забежал познакомиться. Сугроби- 
стое, знаете, время! — И, наконец не выдержав неприязненно- 
го молчания, спиной попятившись в дверь, почти бежал от 
Пчхова. 

Артемпи метнулся к окну, но не доследил клетчатого де- 
мисезона и до противоположной стороны переулка: мельканье 
снега застилало окно. 

— Фигура! — качнулся после минутного молчания Ни- 
колка. 

— Все шнырют, высматривают!.. Эх, голова у меня от 
холоду ломится, застудил ва Сахалине, вот башлык завел, — 
недовольно бурчал Артемий, с бородой закутываясь поверх 
напки. — Смотри остерегайся, Ичхов! 

— А мне остерегаться нечего, моя жизнь заметная. У всех 
на виду моя жизнь! — бормотал Пчхов, снимая брезентовый 
передник. 
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Наступал полдневный час обеда и передышки в железных 
трудах Пчхова. Он загасил свою горелку и постоял минутку, 
как бы прикидывая на глаз, сколько еще грохота таится в же- 
лезном ломе вдоль просырелых степ мастерской. Лицо у него 
стало сосредоточенное, прислушивающееся. 

— Ползает в ухе-то? — пошутил Нпколка по уходе Арте- 
мия, поднимаясь со своего обрубка. 

— Играет с безделья!.. — в голос ему откликнулся Пчхов, 
а думал о Фирсове: ни в наружности, ни в потрепанной одеж- 
де посетителя не нашел Пчхов ничего предосудительного и, 
хотя повод для визита явно был придуман Фирсовым, сожалел 
теперь о не состоявшемся разговоре с ним. 

«Мастер Пчхов, человек с Благуши! — так год спустя за- 
хлебывался в повести своей Фирсов. — Как нужен был людям 
этот до смущенья пронзительный взгляд из-под нависших та- 
тарских бровей, — про них шутила московская шпана, будто 
он их мажет усатином. В нему тащились за человеческим 
словом виляющие и гордые от обиды, загнанные в последнюю 
крепость бесстыдства, потерявшиеся в самих себе. Порой по- 
смеивался над ними Пчхов, но он принимал жизнь во всех ее 
проявленьях не только на взлете, но и в падении, чем н 
объяснялась его привычка улыбаться на весь мир. Он не от- 
толкнул Митьку, когда тот, опустошенный и отверженный, по- 
стучался к нему однажды ночью. Он не пипал и Агея, хоть и 
желал ему смерти, как мать неудачному детищу. Он приютил 
впоследствии и питал трудами своих рук Пугля, скинутого на 
дно. Да и многие иные, бессловеснейшие и бесталаннейшие из 
земноногих, находили у Пчхова ласку, никогда не обижавшую. 

А внутри себя был спокоен, как спокойны люди, видя- 
щие далеко. С молодых лет, имея особую склонность к сосре- 
доточению и тишине, полюбил мастер Пчхов деревянное ре- 
‚ месло, самую стружку, весело и пахуче струящуюся из-под 
стамески, возлюбил. Украдкой верил он в край, где произра- 
стают золотые вербы и среброгорлые птицы круглый день сви- 
ристят. Так не для того ль, чтоб плодотворней насладиться 
впоследствии великим благом тишины, и обрек он себя на 
слесарное дело и общенье с неспокойными людьми? 

А когда достиг наконец желанного безмолвия, — сказано 
было в фирсовской повести,— и лежал вытянутый и строгий, 
как солдат на царском смотру, то вся Благуша, оторвавшись 
от дел, глазела в окна, как провозили его мимо все по той же 
бесконечно длинной и скучной улице. И за гробом шел один 
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только Пугль, одичалый и опустившийся от уже последнего 
сиротства. И все отметили тайком, что Митька Векшин, друг 
его сердечный, не примчался проводить старика на кладбище...» 


Ш 


Кроме образцов льна, валенцев и домашней строчки 
по крестьянскому холсту — всего, чем прославлена серая Нп- 
колкина сторона, ничего не было в украденной корзинке. Не 
кража была причиной тому, что не оправдались надежды п 
ставка Николкина приезда. Заварихин обошел земляков, и те 
разъяснили ему, что суммы его капиталов, огромных в дерев- 
не, недостаточно для торгового почина в городе... Истати по- 
года переменилась, мокрым снегом понесло; тут Заварихин п 
загулял с огорченья. 

Ввечеру выйдя от дядьки, он двинулся наугад в окра- 
инные переулки, где потемней: застыдился своей оранжевой 
деревенской овчины. Привлеченный полосами света, пересекав- 
шими побелевшую от снега булыжную мостовую, он повернул 
раза два за угол и вот уже знал, куда идет. Под зеленой вы- 
веской раскачивался слепительный в сумерках фонарь. Ветер 
прямо с ног валил, а запотелые изнутри, почти вровень с тро- 
туаром, яркие окна пивной сулилн тепло и уют. Заварихии 
посдвинул шапку и обдернул полы полушубка, отчего вдруг 
постатнел и вырос. Оттепельная капель с крыши, мелкой дро- 
бью в плечо, поторопила его спуститься по скользким ступе- 
ням в самое пекло подвала. 

Просторную зальцу до отказа переполняли звон посуды, 
женские хохотки, беспорядочное движение, запахи сохнущей 
одежды, кухни и табака. На эстрадке полосатый, беспардон- 
ный шут отсобачивал куплеты про любовь, пристукивая старо- 
режимными лаковыми штиблетами. Только в заднем, теснова- 
том отделении, где свету было пожиже, а гость темней с лица 
п опаснее, отыскался свободный столик. Заварихин расстет- 
пул полушубок у ворота и скричал полового... Хмельные ком- 
пании перекликались из угла в угол, дразнясь и ссорясь, по 
ленивая брань не грозила пока пожом. Слоистый дым окуты- 
вал перья фальшивой пальмы и несколько дурных картин, 
развешанных с художественным небрежением. Казалось, что 
этот ночной пир происходит на дне глубокого безвыходного 
колодца; свыкнувшись, люди и не заглядывали вверх. Все это 
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была залетная гулящая публика, как пояснил Николке с уста- 
лым усмехом половой Алексей, тоже летучий парень с бель- 
мом, весь пятнистый и захватанный, как его салфетка. 

— Сам-то из Саратова, значит? — помаленьку осваивался 
Николка, приглядываясь к обстановке. — Саратовцы-то, в прит- 
че сказывано, собор на гармонь променяли... ты в ихнем деле 
не участник? Ладно, не серчай: шутка. Игроки сплошь да ор- 
ляночники твои земляки, но земледельцы, бают, круглые, за- 
ботистые! 

— А мы безземельны все, и дядья-то в половых бегали... 
весь род бегал, бегуны! Заказывайте, гражданин, некогда... — 
выпалил тот со злостью и попытался убежать, но Заварихин 
придержал его за рукав. 

Вдруг что-то недоброе померещилось ему в этом месте, ку- 
да завела его незадача: и пропитанный тревогой воздух, и си- 
девшие кучками, сблизясь головами, соседи вокруг. В иное 
время ничто, даже недопитое и оплаченное вино, не удержало 
бы Заварихина тут, но сейчас не хотелось менять, пусть ка- 
бацкий, Уют на слякотную улицу, жесткую койку в дядиной 
клетушке, на досадные раздумья о первом в жизни крупном 
поражении. 

— Слышь-ка, приятель, а что за народ у тебя здесь... 
не зарежут? — притянув к себе Алексея, уже по-свойски осве- 
домился Николка. 

— Кому ж у нас резать? — деревянно посмеялся тот. — 
Резать у нас вроде некому. Это вы глубоко неправильно за- 
метили... А просто субботний день, кажный норовит стряхнуть- 
ся, Потому как люди затруднительной жизни. — И парень вы- 
разил сочувствие кратким вращением глаз. — А тут у нас п 
кубарэ происходит, опять же кокетки, извиняюсь, заходят с 
улицы: публика, напротив, самая чистая. Даже в уголку, вишь, 
который в четвероугольном пальто, сочинитель сидит, на ма- 
нер Максима Горького. Ишь как в бумагу свою карандашом 
скребет, про жизнь записывает! 

— Где, где? — всполошился Николка в простецком пред- 
положении, что сочинители бывают только мертвые, но парень 
вырвался и убежал. 

И опять: именно то обстоятельство, что ничего выдающе- 
гося не виднелось в указанном направлении, кроме клетчатого 
демисезона, а на столике перед ним красовалась всего лишь 
нищая кружка пива да нарезанная ломтиками вобла общелдо- 
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ступного сорта карие глазки, показалось Николке вдвой- 
не подозрительным притворством. 

Знакомы были Николке трактиры на больших дорогах, 
где степенный проезжий народ услаждается чаем с синим от 
закалки сахаром да кислыми суточными щами, а если вынпь- 
тот, то не от распутства их шумливый хмель. Здесь — глаза 
людей смотрели с прищуром, как из-под бетонного козырька, 
под которым укрывались от суда и правды завтрашнего дня. 
Он не сулил им добра, этот день, хоть и притягивал к себе, 
как тянет магнитная гора ничтожный железный опилок. Не- 
чистой удалью и разгулом старались они продлить летящее 
мгновенье, потому что остановиться в безостановочном паде- 
нии можно было, лишь разбившись вдрызг. Невольно настора- 
живали поэтому их опустошением и скукой отмеченные лица. 
Николка все еще недоумевал, и, когда липкая, без пола и воз- 
раста, пугливая тень предложила ему понюхать, он отпих- 
нул ее враждебным взором, с брезгливостью нетронутого здо- 
ровья. И та поплыла меж столиками дальше, неся как вывеску 
своего товара недуг в обесцвеченных глазах... Тут, ощутив по- 
требность выйти во двор, Николка поднялся из-за стола п 
с удивленпем отметил, что успел захмелеть от выпитого на- 
тощак. 

Когда он вернулся, людей прибыло, а толчея и шум чуть 
не вдвое усилились. Терпкий чад кухни, казалось, вот-вот 
скристаллизуется и хлопьями станет падать на засыпанный 
опилками пол. Поосвоившись, Заварихин перебрался за другой 
столик, в проходе, чтоб видеть происходившее на эстраде. По- 
лосатого давно сменил чумазый фокусник, а на смену ему 
явплась пышная, в благушинском вкусе, красавица, со зна- 
чительным вырезом на бархатном сиреневого колера платье. 
Нозким, взводистым голосом она запела тягучую каторжную 
песню, то скрещивая руки на высокой груди, то в искусном 
отчаянии раскидывая их по сторонам, как бы даря себя двум 
сразу приземиестым гармонистам, сидевшим по сторонам. 

В совершенной тишине, медленно приспуская тяжелую 
шаль с белоснежного, как лакомство, плеча, мановеньями рух 
умеряя ярость гармонистов, она исполняла свою коронную — 


..я в разгуле закоснела, 
лучезарная твоя! 


Судя по наступившему безмолвию, ее знали и ценили 
здесь, знаменитую исполнительницу роковых песен, как было 
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сказано в самодельной афишке, Зину Балуеву. В переднем ря- 
ду какой-то атлетической внешности поклонник в бекешке, 
верно, с черного рынка негоциант, все накручивал помрачи- 
тельной отработки ус, жестом требуя от артистки дополнитель- 
но огпя и ласки, а один зашиканный пропойца, пьяней вина и 
стоя на стуле, дирижировал и плакал в три ручья по своей 
надежно загубленной жизни... Во хмелю Николка довольно 
быстро утрачивал всякий удерж, а тут под влиянием всеоб- 
щего воодушевления его в особенности потянуло выделиться 
из всего человечества и с этой целью совершить нечто в ста- 
ринном стиле, примерно высадить оконную раму, и высадил 
бы, кабы не музыка, а пока — лишь глазами и соответственным 
движением обеих рук заказал Алексею тащить к нему на стол 
все имевшиеся в наличности дары природы. Тогда-то, в раз- 
гаре поднявшейся суеты, и спустился в подвал новый посетп- 
тель, к великой Николкиной досаде немедленно овладевший 
вниманием пивной... причем и у самого Николки осталось ще- 
мящее впечатленье, будто острым и праздничным сквознячком 
пахнуло на него от вошедшего. 

Только из-за этого чрезвычайного и, видимо, неожиданно- 
то появленья никто не проводпл певичку ни хлопком, ЕП 
увлажненным взором,— побледневитая и смяв конец песни, она 
торопливо сбежала по дощатым, прогибавшимся под нею при- 
ступкам. И вот уже завсегдатаи только и пялили глаза что на 
новопришедшего, дивясь чему-то, завидуя и ужасно волнуясь; 
никто, впрочем, не смел глядеть на него в упор. Коммерсавт 
в бекешке косился по сторонам, ища благоприятного повода 
удалиться, а беспримерные усы его некрасиво обвисли. Кто-то 
шепнул Митька, но ничего не раскрылозь для Заварихина 
в этом звуке... А тот и впрямь заслуживал особого вниманья, 
этот молодой и в чем-то даже подкупающе скромный, если бе 
не эта неуместная для ночного кабака енотовая шуба и такая 
же дорогая шляпа, —на них еще сверкали мельчайшие брил- 
лиантики измороси. Крохотными вызывающими бачками на 
щеках, не менее, чем шубой, дразнил он осудительный зава- 
рихинский взгляд, а по высокому лбу, ранняя, похожая на 
шрам, бежала морщина. Верно, никто не видал его в жизни 
пьяным, гневным или плачущим. И прежде всего такая под 
отой сдержанностью, пожалуй даже вялостью, чувствовалась 
способность к быстрому, злому и точному движень:о, что сразу 
понял Нпколка: с таким либо вечная дружба, лпбо смерт- 
ный бой. 
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Захваченный странным очарованьем скрытой сплы, Ни- 
полка и сам не возразил бы, чтоб посетитель разделил с ним 
стакан вина и одиночество, однако сразу нахмурился, когда 
тот без спросу присел к нему за стол и, посдвинув заварихин- 
спое, положил шляпу на краю. Тотчас, без единого приказа- 
нья, пятнистый Алексей поставил перед ним стакан чаю с лимо- 
ном, что указывало на известный здесь и тщательно соблюдае- 
мый обычай этого, в бесценной шубе, удальца. И вдруг все в 
нем — показная небрежность к благам жизни, равнодушие к 
изобплию на заварихинском столе, а пуще всего этот бесстраст- 
ный взор куда-то поверх Николкина плеча, — все теперь стало 
оскорблять, сердить Николку и подымать на дыбки. 

Готовый на любые и непоправимые осложнепия, он по- 
вернулся боком к сопернику и для начала подтолкнул локот- 
ком ненавистную шляпу позади себя; та бесшумно — но он-то 
слышал! — скользнула на грязные опилки. Можно было 
утверждать, что, занимаясь каждый своим делом, никто из посе- 
тителей в ту минуту вовсе не глядел на Митьку, но едва вещь 
коснулась пола, вся пивная, сколько их там было, в одном 
полусознательном рывке метнулась поднять ее и с глухим вздо- 
хом отхлынула назад, доверив это ближайшему. Не считая 
Заварихина, кажется, единственный из всех Митька не шевель- 
нулся на шум, — вряд ли до его сознания дошла причина пере- 
полоха. 

Николка засмеялся, обнажая белые, без едипого изъя- 
на зубы. 

— Аль деньжонки шальные завелись... шубу-то не берс- 
жешь,— дружелюбно качнулся он и потянул соседа за надо- 
рванпый на рукаве лоскуток. — Выдал бы тогда взаймы па- 
лежному человеку! 

— А, это еще с тюрьмы у меня... — просто откликнулся 
тот п опять уставился в желтый лимонный кружок. 

Тогда, с верхом наполнив свою кружку пивом, Николка 
цедро протянул ее соседу, так что пена сползала прямо на 
лимонный чай: он угощал. | 

— Да бери же, бери, пока не раздумал... пей, браток! — 
с озорством подмигпул Николка и дерзко взгляпул в поднятые 
Митькины глаза; в них светился знобящий осенпий день, онп 
не расспрашивали, но предупреждали, и Николка не иснугал- 
ся пх. — Цей, а то сам выпью. И вы там — на всех хватит. 
Гуляй, заплочено... Пей! 
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. Тот испытующе глядел в переносъье Николке, где вкрутую 
сбегались брови. Казалось, он изучал природу этого деревеп- 
ского молодца, который, внезапно разойдясь и выпрямясь в 
рост у стены, сам полунищий, приглашал Митьку, а заодно с 
ним и весь этот темный сброд к себе за стол, на даровое уго- 
щенье. Николкино лицо сперва порозовело, потом окрасилось 
багрецом и вроде подпухло слегка. Он приглашал их с презри- 
тельной, на пределе брани, лаской, и в щедрости этой вырази- 
лась вся его родовая неприязнь к городу, к западне с хитрой 
заманкой... Дед Николкин гонял почтовых лошадей на тракте, 
и средь односельчан досель ходили сказы об его ямщицких до- 
блестях. Ненадолго вся былая ярость дедовских рук вселилась 
в узловатые, с волосками на суставах, Николкины руки: теперь 
они жаждали владеть, усмирять и взнуздывать, гнать сквозь 
ночь непокорную тройку хоть с самой Россией в пристяжке!.. 
Правда, Заварихины и во хмелю не теряли рассудка, так что 
прокучивал не последнее; значительная часть Николкиных ка- 
ниталов была вшита в пояс да полстолько втайпе от Пчхова 
запрятано в мастерской вместе с билетом на обратный путь. 

Пивная прислушивалась к его дерзкому приглашенью, во- 
просительно косясь на Митьку, точно испрашивала согласья... 
И тут оказалось, столиками уже заставили проход, чтоб не 
сбежал хвастун, не заплатив за поношенье. Высокий парень, 
очевидный вор в обличии мастерового, пересел за соседний к 
Николке столик и кашлянул, подзывая других. Иные заблаго- 
временно исчезали, предвидя зловещий конец кутежа, зато ко- 
личество оставшихся будто учетверилось. И не успел пятни- 
стый Алексей с добровольным подручным раскупорить первую 
дюжину, как уже сидели, званые, за составленными столика- 
ми, с грозной терпеливостью выжидая дальнейших хозяйских 
распоряжений. 

И снова первая кружка была протянута Митьке, но тот 
отрицательно качнул головой, и Николка с усмешкой выплес- 
нул налитое пиво под пальму. Кто-то возроптал, кто-то засме- 
ялся; неистовая пляска Николкина лица совсем утихла. 

— Эй вы, там, которые... угощайтесь! Алеша, покличь со- 
чинителя, дружок, пускай погреется на заварихинские... — еле 
пошевелил он запекшимися губами, и вдруг плечи его распах- 
нулись, а тело подалось вперед. — Пейте, вы... — повторил он, 
взмахивая потемневшими зрачками,— дьяволы московские! 

Того лишь и ждали: губы гостей всласть приникли к тол- 
стому кружечному стеклу. И уже по второму разу опорожня- 


24 


лись кружки, и неизвестно, над которой дюжиной хлопотали 
умножившиеся добровольцы, когда женский голос крикнул 
сзади: 

‚— Барин, толстый барин бежит... Погодите! 

Кучка слева расступилась, давая проход грузному пожи- 
лому, донельзя обтрепанному человечку, деловито и мелко се- 
менившему к Николке Заварихину. Весь колыхаясь от бес- 
сильной дряблости, не вследствие, однако, излишеств бесноря- 
дочной прошлой жизни, а скорее от нынешней неудачной ста- 
рости, утомления и полного равнодушия к своей особе, он как 
бы падал вперед на бегу; на утратившем цвет рипсовом во- 
ротничке сотрясались щеки, а один штиблет ширкал громче 
другого. Почти вчера еще олицетворение сословного дворян- 
ского благоденствия, записал про него Фирсов, теперь он вы- 
глядел символом крайнего падения, разочарования и горечи. 

Подскочив к Заварихину, он перевел дыханье, обмахнул 
лицо подобием салфеточки с бахромкой, пошебаршил ногами 
и все это заключил улыбкой, выражавшей — наравне с жела- 
нием не опоздать и угодить — опасение невзначай получить 
по шее. 

— Вот ия, извиняюсь... сердчишко шалит! М-м, шалит...— 
объяснил он, прикусывая в одышке кончик языка, и махнул 
рукой, не в силах изобрести подходящую случаю шутку. — 
Не разоритесь ли, ваше степенство, на полтинничек для бед- 
ного человека? 

— Это чего тебе? — насторожился Николка, незаметным 
движеньем тела проверяя сохранность зашитых в пазуху денег. 

— Не скупись, купец! Деньги невелики, а он у нас, ви- 
дишь ли, всякие такие истории житейские из царского режи- 
му рассказывает... иной раз взопреешь, смеямшись! — шепнул 
на ухо Николке неизвестный малый с лицом, слегка продав- 
ленным вовнутрь. — Помещик он бывший, Манюкин... ну из 
бар, понятно? Да не обедняешь ты с полтинника, земляной 
черт! — добавил он покруче для пущей убедительности. 

Потянулось неловкое молчание, в течение которого Маню- 
кин то барабанил пальцами о стол, то пробовал пофрантова- 
тей перевязать свой веснушчатый галстучек. Николка хмурил- 
ся и выжидал, не ретаясь на бессмысленную в его понимании 
потрату. 

— ‘Лучше садись-ка пиво с нами пить, — недружелюбно 
обронил он, на всякий случай избегая баринова взгляда. 
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— Спиртного на работе не принимаю, простите велико- 
душно. На жизпь зарабатывать надо... — тихонько и настой- 
чиво отклонил Манюкин. — Кушать ежедневно требуется, тоязо 
и за квартиру-с... кроме того, налог платить: с меня налог по- 
ложен. Да вы не робейте, один ведь только полтинничек! — и 
прехлонил голову набочок с видом терпенья и готовности услу- 
жить в меру своих возможностей. 

— Заработок это у него, пойми, скудного ты ума чело- 
вечина, — эхом и заметно серчая на Николкину неуступчи- 
вость, заворчали со стороны, а один, в особенности нетерпели- 
вый, даже присоветовал вполголоса, кто поближе, шарахнуть 
купца разок для вразумленья. — От полтинки не разоришься, 
а он, глядишь, за твое здоровье щец горяченьких похлебает, 
лишний денек про;кивет. Ну, артист он, артист в своем роде... 
смекаешь теперь? 

Тогда Николка стал было застегиваться, готовый сперва 
и к побоищу, но потом, осознав уединенность места и количе- 
ство противников, сдался, сгреб в кармане всю, какая нашари- 
лась, медную мелочь и вместе с крошками выложил на стол. 
Денег па глазок, без счета, хватило с избытком, гривен на 
восемь. 

— Про что рассказывать прикажете? —с благодарным 
полупоклоном справился Манюкин, не прикасаясь к монетам, 
как бы в ожидании, чтоб поостыли. 

— Сказывай, кдет он... — угрожающе зашевелился граж- 
данин с флюсной повязкой, налегавший на Николкино пиво с 
явным намерением разорить треклятого нэпмана. 

— О, не беспокойтесь, у нас вся ночка впередн...— умоля- 
юще, в сторону непрошеного заступника, выставил руки Ма- 
нюкин. — Назначайте. 

— Из чего назначать-то? — озираясь, переспросил Николка. 

— У меня большой выбор имеется... — заторопился рас- 
сказчик. — В примеру, вот довольно забавная историйка, как 
я чуть с ума не спятил от любви на заре моей жизни. А то 
лицейская поездка в Царское Село с тремя такими штучка- 
ми, и каким конфузом обернулось дело. Можно также и про 
лошадь... как я одну бешеную кобылу усмирял. Имеются у 
меня и другие эпизодцы, только вам непонятно будет... 

— Вали тогда про лошадь сказывай! — выбрал наконец 
Николка, с подозреньем поглядывая на серые заросшие щеки, 
на заискивающие руки, на заерзанные брючки барина. — Ло- 
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шади страсть моя... — признался он изменившимся голосом, а 
незнакомец Митька кинул на него при этом быстрый приме- 
ряющийся взгляд. 

— Можно и про лошадь... про все можно! Исторьица, 
правда, не особо длинная, зато чуть жизни мне не стоила, — 
предупредил Манюкин, усаживаясь на подставленный кем-то 
стул и с разбежавшимися зрачками набираясь вдохновенья. 

Он досадливо обернулся на говорок в углу, мешавший ему 
сосредоточиться, и там мгновенно стихли. Движеньем руки он 
отказался также от протянутой сбоку папироски. 

— Не записывайте, я не разрептаю записывать... — поверх 
всёх покричал Манюкин сочинителю, едва тот пристроился со 
своей бумагой за соседним столиком. — Не стыдно вам хлеб 
нищего присваивать? — И снова молчал он, и по тому, как по- 
тирал себе плешивуто голову для оживленья памяти, как огла- 
живал проштопанное колено то в одном, то в обратном на- 
правлении, видно было — каких чрезвычайных усилий стопло 
ему стронуть с места ржавую машину воспоминаний. — Так 
вот, с вашим покорным слугой случилось однажды, тому уже 
поболе годов сорока, когда еще никого из вас на свете и в по- 
мине не было... 
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Черный хлеб своей беспутной жизни барип Манюкин до- 
бывал враньем, то есть рассказываньем заведомых небылиц, 
какими, впрочем, становятся к старости даже совершенно до- 
стоверные, как раз наиболее дорогие сердцу эпизоды, в 060- 
бенности — после жестоких житейских или политических кру- 
шений. С целью заработка он всякий вечер с неизменной точ- 
ностью заявлялся сюда, в подвал, за гулящими полтинниками, 
причем всегдашними потребителями его бывали людишки со 
столичного дна: прокучивающий казенные червонцы чиновник, 
запойная мастеровщина, бражничающий перед очередною сад- 
ной вор. Манюкин врал то с отчаянием припертого к стене, то, 
по миновании лет, с жаром наивного удивленья: ему, кое-как 
перебравшемуся через огненную реку революции, прошлое 
именно таким фантастическим и представлялось с нового, до- 
стигнутого берега. Он не старался применяться к грубым вку- 
сам заказчика, немногие умели оценить цветы и перлы маню- 
кинского вдохновенья, тем не менее его простодушные слу- 
шатели с интересом вникали в пороки, тайны и сарданапаль- 
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ские роскошества чужого класса, да еще в передаче столь 
осведомленного свидетеля их и участника. Нередко, когда иной 
раскутившийся скоробогач не щадил манюкинского достоинст- 
ва, весь тот ночной сброд урчал и стенкой подымался на защи- 
ту — не артиста, не барина, не человека даже, а заключенного 
в нем горя. 

— Итак, заехал я раз к старинному дружку моему Бала- 
мут-Потоцкому в придунайское его поместье. Лето тропиче- 
ское стояло, помнится, и гроза шла. — Манюкин набрал возду- 
ху в грудь, и все потеснее сомкнулись вокруг, стремясь по- 
ближе — ухом, глазом и случайным прикосновением—вникнуть 
в очередное приключенье. — Вхожу, а он — батюшки! — сидит 
у себя на терраске, какой-то весь насквозь проплаканный, ц 
одной рукой пасьянс раскладывает, — «изгнание моавитян» на- 
зывался! — а другою пенки с варенья жрет. А вокруг все му- 
хи, мухи! Призовой толстоты был человек и погиб в послед- 
ню1о войну: записался рядовым, однако, не умещаясь в око- 
пах, принужден был поверху ходить. Тут его и подстрелили... 

— Наповал, значит? — подзадорили из публики. 

— Вдрызг, аж брызнуло!..— скрипнул Манюкин, и стул 
скрипнул под ним. — Чмокнулись мы, всего меня вареньем из- 
мазал. «Распросиятельство,— спрашиваю его озадаченно, — 
чтой-то рисунок лица у тебя какой-то синий?» — «Несчастье, — 
отвечает. — Купил, братец, кобылу завода Корибут-Дашкевича: 
верх совершенства, золотой масти, ясные подковочки. Сто три- 
надцать верст в час!..» — «Звать как?» — недоверчиво спрашн- 
ваю, потому что я лошадиные родословные наперечет знал, а 
про эту не слыхал. «Грибунди! — кричит, а у самого опять 
невольные слезы, помнится, даже плечо мне обмочил. — Дочь 
знаменитого киргиза Букея, который, помнишь, в Лондоне на 
всемирной выставке скакал! Король Эдуард, светлейшей души 
человек, портрет ему за резвость подарил... эмалированный 
портрет с девятнадцатью голубыми рубинами...» — «Объяс- 
нись!» — кричу наконец в нетерпении. «Да вот, отвечает, шесть 
недель усмиряем, три упряжки изжевала. Корейцу Андокуте, 
конюху, брюхо вырвала, а Ваське Ефетову... помнишь берейто- 
ра-великанища? Ваське это самое, тоже что-то из брюшной 
полости!» Я же... —и тут Манюкин подбоченился,— ...смеюсь 
да потрепываю этак моего Баламута по щеке. «Трамбабуй ты, 
граф, говорю, право, трамбабуй! Я вчера пол Южной Америки 
в карты проиграл... со всеми, этово, мустангами и кактусами, 
а разве я плачу?» 
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— Как же ты ее проиграл? — недоверчиво протянул Ни- 
колка, отирая пот с лица и с подозрением косясь на прочих 
слушателей. 

— Обыкновенно-с, в польский банчок! Трах, трах, у меня 
дама —у него туз! Получайте, говорю, вашу Америку. При- 
знаться, целый месяц чертовку проигрывал, велика! — отбился 
Манюкин и мчался далее, не щадя головы своей. «А ты, трам- 
бабуй, из-за кобылы сдрюпился? Брось реветь. Член мальтий- 
ского клуба, и государственного совета, и еще там чего-то, а 
ревешь, как водовозная бочка!» А по секрету вам признаться, 
я с одиннадцати лет со скакового ипподрома не сходил: на- 
ездники, барышники, цыгане — все незабвенные друзья детст- 
ва! Обожаю красивых лошадей и, этово... резвых женщин. У 
нас в роду, у всех Манюкиных, какой-то чертов размах в кро- 
ви. Во младые годы дед мой, Антоний, чего только в Париже 
не выкомаривал! Раз крепостных мужиков запряг в ландо со- 
рок штук, на ландо гроб поставил, в шотландскую клетку, на 
гроб сам уселся в лакированном цилиндре, с креповым бан- 
тиком, да так и проездил по городу четверы суток. Впереди 
отряд заяицких казаков на жалейках наяривает, а на запят- 
ках, извольте видеть, — полосатых индейцев восемь голов... Ну, 
тамошний префект, разумеется, взбесился... 

— Да бывают ли они разве полосатые? — с подозрением, 
что его по нарочному сговору обставляют мошенники, пере- 
спросил Николка. 

— Специально для этого случая из Доминиканской рес- 
публики выписал, четверо по дороге в трюме погибли: эквато- 
риальный, девяносто шестой пробы менингит... Ну, взъярился 
этот чертов префект. «Ты, кричит, Антон, оскорбляешь не 
только наше французское гостеприимство, но и мировое рели- 
гиозное чувство, и за это обязан я тебя поместить пожизненно 
в каторжные работы!» А дед только усмехается: в любимцах 
ходил у Екатерины-матушки, Потемкина подменял в выходные 
дни. «Вот положу, грозится, на ваш дурацкий Монблан трио- 
квадро-бильон пудов пороху, да и грохну во славу российской 
натуры!» Пришлось старухе через римского папу дело расхле- 
бывать: чуть до войны не докатилось дело. 

— Ну, а кобыла-то?.. — облизал губы Николка, втягиваясь 
во вкус повествованья. 

— Как заслышал я про лошадь, тут и разгуделся я: меня 
хлебом не корми, а дай усмирить какое-нибудь там адское 
чудовище! «Тащи его сюда, кричу, буцефала твоего... Я ему, 
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четырехногому, зададу перцу!» — Мапюкин дико повраткал гла- 
зами и сделал вид, будто засучивает рукава. — Мой Баламут 
глазам не верит, жену позвал: «Маша, шепчет, взгляни на это- 
го неузнаваемого идпёта... желает Грибунди усмирять!» Та ки- 
дается отговаривать... Между прочим, умнейшая в Европе, ан- 
гельского сострадапия женщина, только вот велелеппем лич- 
ности особо не отличалась. 

— А я-даже имел счастье видеть эту даму в Петербур- 
ге... — полушутливо вставил Фирсов, в расчете приобрести на 
будущее время расположение рассказчика. 

— Она вообще много тратила на благотворительность, и 
всегда у ее подъезда толпилась уйма всяких клетчатых щел- 
коперов... — при общем смехе отмахнулся тот от Фирсова, по- 
перхнувшегося на полуслове. — Тут и Маша вместе с мужем 
на колени бросается меня отговаривать: «Пожалейте отечест- 
во, Дорогой!» А я уж вконец осатанел: «Седло мне, — кричу в 
запале, — и я вам покажу восьмое чудо света!» Пробиватюсь 
сквозь толпу, потому что к тому времени уйма народу собра- 
лась, даже из соседнего уезда прискакали! И хотя ливень уже 
хлестал как из ведра, никто, заметьте, даже не обратил на не- 
го ни самомалейшего внимания. Вдруг слышу как бы подзем- 
ный гул... Богатыри, шестнадцать человек, выводят ко мне 
Грибунди в этаком железном хомуту, глаза в три слоя меш- 
ковиной обвязаны, а меня издали чует, тварь, жалобно тах 
ржет. «Ставь ее хряпкой ко мне!» — глазами показываю челя- 
ди. Поставили! «Сдергивай, кто поближе, мешковипу!» Сдер- 
нули. Покрестился я, этово... как раз на Андокутю пришлось: 
высунулся из-за дерева с перевязанным брюхом, только что 
из госпиталя, и зубы скалит, подлец! Мысленно прощаюсь с 
друзъями, с солнышком, да с ходу как взмахну на нее... и да- 
же ножницы, помнится, сделал: старая кавалерийская привыч- 
ка. Даю шенкеля — никакого впечатления: тормошится, ровно 
старый осел! Баламут мой, вижу, побледнел со страху, будто 
в саване стоит, ау меня как раз наоборот, характер такой по- 
темный: чем грозней стихия вокруг, тем во мне самом спо- 
койней. И даже такой, братцы мои, холод во мне пастает, что 
дождик стынет и скатывается с плеч ледяной дробью, седьмым 
номером. И вдру-уг... — Манюкин живописно втянул голову в 
плечи, — как прыганет моя Грибунди да семь раз, изволите ви- 
деть, в воздухе и перекувырнулась. Тотчас седло на брюхо ей 
съехало, пена как из бутылки, хребтом так и полдает... «Бо- 
же,— сознаю сквозь туман,— и на кой черт далась мне эта 
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слава? Она ж без потомства меня оставит!» Полосую арапни- 
ком, сыромятную уздечку намотал так, что деготь на белые 
перчатки оттекать стал: ни малейшего впечатления! Закусила 
удила, уши заложила, несет с вывернутыми глазищами прямо 
‹ обрыву: адская бездна сто сорок три сажени глубиной! Небы- 
тием оттуда пышет, вдали Дунай голубеет, и на горизонте 
самое устье впереди, и даже видно, как... морские кораблики 
в него вползают, и тут кэ-эк она меня маханет!.. — Манюкин 
со стоном вцепился в край кресла и выждал в этой позе не- 
сколько мгновений, чтоб показать, как оно было на деле. — 
Впоследствии оказалось, об скалу на излете треснулся: пол- 
бангки на мпе нету, а я даже сперва и не заметил! Припомп- 
наю только, будто этакие собачки зелененькие закружились в 
помраченном сознании моем. Хорошо еще, упал удачно, прямо 
на орлиное гнездо! Очнулся, вижу — Потоцкие на альпийской 
веревке ко мне спускаются. «Жив ли ты,— кричат на весу, — 
залушевпый друг, жив ли ты, Сережа?» — «Жив, — отвечато 
ослабевшим голосом, — кобыла пемножко норовиста, пожалуй, 
зато в галопе, правда твоя, изумительнпа!..» Ну, отыскали там 
недостающие части от мепя, залили коллодием, чтобы 
срасталось... 

Манюкин передохнул и для силы впечатленья бегло ощу- 
пал себя, как бы удостоверясь в собственной целости, затем 
смахнул испарину со лба и украдкой обвел взглядом лица слу- 
шателей своих, выражавшие скорее смущенье, чем Даже со- 
чувствие. Неспроста пятнистый Алексей обронил Фирсову, что 
още полгода назад рассказцы эти получались у Мантюкина не 
то чтобы занозистей, а как-то правдивее. Никто теперь не 
смотрел в глаза артисту, да и сам он сознавал, что с каждым 
днем заработок его все больше походит на милостыню. Один 
из всех Николка засмеялся было над неудачным укротителем, 
по тоже оборвался, пораженный наступившим молчаньем. 

— Ведь это на какую лошадь нарвешься, — исключитель- 
но в поддержку рассказчика вздохнул один из слушателей. 

— А то, случается, и хоронить нечего! 

— Ее тогда кулаком меж ушей надо осадить, — учительно 
сказал Николка, и все со странною приглядкой взглянули на 
него. — Мне довелось однажды, этак-то, при возникших обсто- 
ятельствах, враз и рухнула, гадюка, на передние... 

— У тебя другой сорт сложения, твое крепче. Барину уж 
на тот свет сматываться пора, а ты, напротив, будешь жить 
да поживать, пока рябой разбойник из-под моста не порушит 
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твое здоровье, — с лаской ненависти сказал все тот же с вогну- 
тым лицом вор и прибавил непонятное слово, встреченное взры- 
вом необузданного веселья. — А на прощаньице, купец, ну-ка 
выдели барину еще рублишко от щедрот своих, на поддер- 
жанье духу. Да и отпусти его, он старенький, ему спать пора... 

Это скорее понужденье, чем просьба, произнесенное еле 
слышно, но снова прозвучавшее приказом, сразу заставило 
Николку принять оборонительное положение. 

— Да мне не надо, зачем мне... — отовсюду защищаясь 
ладонями, заторопился Манюкин. 

— А ты постой, барин, не тормошись, рассыпешься,— 
оборвал его главный теперь зачинщик скандала. — О тебе речь, 
да не в тебе дело. А ну, не задерживай, купец, уважь ком- 
панию! 

— Куды ему, полтины за глаза хватит, шуту гороховому: 
все одно пропьет... Псу под хвост деньги кидать, этак никакой 
казны не напасешься! — неуверенно тянул Николка. 

Обе стороны теперь взаимно раздражали друг друга: одну 
сердил самый облик нетронутой крестьянской силы и кощунст- 
венного, в те суровые годы, благополучия, Николку же, на- 
против, злила и тут проявившаяся привычка города распоря- 
жаться его трудом и достатком. Только застрявший посреди 
Манюкин мешал им сойтись в рукопашной. 

— Напрасно вы меня этак, гражданин... — с многословной 
старческой чувствительностью заговорил он и пальцем попри- 
держал запрыгавшут губу: видимо, он еще не совсем привык 
к новой роли шута в государстве российском. — Хотя, по нуж- 
де, мне и приходится торговать немножко биографией моею, но, 
право же, весь с потрохами я не продавался вам. Опять же 
заказ ваш выполнен в точности, как было мне повелено. И, 
главное, товар чистый: все это было, очень даже было... а 
ежели показалось недостаточно смешно, так ведь оно и на 
деле не смешнее происходило. Тогда забирайте назад свото 
подачку... 

Для скорейшего, горстью же, извлечения Николкиных м0- 
неток он подтянул вверх полу пиджака, причем пришлось 
сперва разгрузить туго набитый карман. Он уже достал от- 
туда бывший носовой платок, присвоенный где-то кусок залив- 
ной рыбы в промокшей газетке... тут-то пробившийся вперед 
Фирсов и потряс его за плечо. 

— Перестаньте перед хамом сиротку из себя корчить,— 
властно шепнул он ему на ухо. — Забирайте свои честно зара- 
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ботанные деньги и уходите от греха. Пу-ка, пропустите нас 
с ним отсюда! 

Он выволок Манюкина из людского кольца, нахлобучил на 
него шапку, подобранную с полу пятнистым Алексеем, собст- 
венный шарф намотал на шею старику, так как особые виды 
имел на него впереди, и повлек на выход вверх по лестнице. 
Оставшиеся проводили сочинителя с иропическим дружелюби- 
ем, весьма пригодившимся ему в последующей деятельности. 

Скандал вспыхнул тотчас по их уходе. 

— А ловок ты, купец, лежачих-то бить... враз справил- 
ся! — задиристо заметил еще там один с пронзительным взо- 
ром курчавый парепь, блеснув показным, по уголовной моде, 
золотым зубом. — Видать, аршин силы накопил, девать некуда! 

До тех пор незнакомец Митька никак не вмешивался в 
происходившую перебранку и только часто, видимо в ожида- 
нии кого-то, поглядывал скоса на выходную дверь и на доро- 
гие, под стать шубе, часы. Последпее, прозвучавшее сигналом, 
замечанье курчавого, подкрепленное дружным гулом осталь- 
ных, пробудило Митьку от оцепененья. 

— А в самом деле, дружок, зачем ты обидел барина? — 
сквозь зубы и глядя Николке куда-то в горло, в расшитый 
ворот рубахи, поинтересовался он. — Если в чем и провинился, 
то взыскано с него, и баста, и нечего тебе чужими слезами 
тешиться. 

— А ты чего вступаешься... видать, сам из таких? — 
огрызнулся Николка, задетый за живое учительным тоном. — 
Ведь он же барип, он кровку нашу пил... ай забывать стал, 
заступник? 

— Выпьешь ее из такого борова! — хихикнул кто-то в сто- 
роне. — Захлебнещться. 

— И впрямь, не жалея своего здоровья, приходишь в та- 
кое место и устраиваешь тарарам,— усмехнулся па его дер- 
зость Митька.— Думаешь, длинен вырос, так и в карман те- 
бя не положить? 

— Смотри, я в драке тоже страсть вредный, — тотчас оска- 
лился Николка, шевельнув затекшим от напряженья плечом. — 
Меня можно щекотать до четырех раз, а па пятый сам так 
щекотну, что родная мать не сгадает, с которого краю тебе 
начало. Не задирай!.. 

Собственно, из-за одной свихнувшейся манюкинской пер- 
соны обе стороны не стали бы и шума поднимать... но, значит, 
имелись для ссоры особые сокровенные причины, и вот в рас- 
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пахнувшемся людском кольце уже стояли двое, глаза в глаза, 
мясо против железа. Похоже было, что и раньше встречались 
они не раз, что Митьке лестно было опрокинуть навзничь та- 
кого исполина, да, кажется, и Николку тоже вдохновляло на 
подвиг единоборства смертельно-грозное великолепие против- 
ника. На сей раз лишь презрительная обмолвка пятнистого 
Алексея подзадержала начало схватки. 

— Сбыл нашему брату на базаре гнилой картошки воз, 
вот и ломается на все медные. Не иначе как по морде схлопо- 
тать желает гражданин... — пробормотал он позади всех, ма- 
шинально обхаживая салфеткой опустевший после Фирсова 
столик. — Гуляка тоже, рублишка на божье дело пожалел... 

Мимолетное и свысока упоминанье о ничтожности мужиц- 
ких денег и вздыбило Николку, а затоптанный объедок хлеба 
под ногами обозначился как преднамеренное попрание свято- 
сти его труда. Ему стало жарко, он приспустил полушубок с 
плеча и, словно круг готовил для схватки, посдвинул стол к 
стенке, так что часть посуды, поближе к краю, повалилась на 
сбившиеся под ногами опилки. | 

— А ну, выходи... вы! — гаркнул Николка, и лицо его, 
как бы осунувшееся от прихлынувшей силы, облеклось блед- 
ной пеленой. — Сколько вас тут, на фунт сушеных, супротив 
меня, Николки Заварихипа, а? Рублишком попрекают! Эй, ты 
в мепя гляди... не с ними, а с тобою говорю! — обратился он 
к Митьке и рукой махнул перед самым лицом, чтоб привлечь 
его вниманье. — Мужицкого рублишка не хули: он потом на- 
шим пахнет! Вон у кудрявого зуб во рту спяет, ровно солнце... 
а мы на эту золотинку всей деревней свадьбу справим, да еще 
на похмелье останется! Ты слыхал ли, почем хлеб нонче?.. а 
уголь жечь за пятнадцать целковых шестьдесят кубов да 
скрозь тринадцать суток без сна чекмарем орудовать?.. а ты в 
пильщиках, в вальщиках, в шпалотесах не ходил, по двугри- 
венному с ходу не получал? Нет, ты ступай к нам в лес, то- 
варищ, поиграй топором, заработай мой рублишко, а после мне 
проповедь читай! Эй вы все, шпана полуночная... 

Наступила та пустовейная тишина, как на лугу, когда 
грозовой ветер с шелестом проносится по некошеной траве. 
И все не па Заварихина глядели, судьба которого вчерне была 
решена, все злым одним глазком косили в Митьку, ожидая — 
даже не сигнала, а лишь мановенья брови, чтобы в десяток 
ножей наказать обидчика и чужака. Но Митька медлил, слу- 
шал с озабоченным лицом, будто колебался в чем-то, вчера еще 
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для него непреложном. И все равно не дождаться бы в тот 
вечер Пчхову загулявшего племянника, не вмептайся еще од- 
но, уже последнее перед закрытием пивной, лицо в суматоху 
вечера; появление его можно было уподобить лишь благоде- 
тельному ветерку в душном сумраке колодца... и сразу словно 
и не бывало ссоры. С изумленьем дикаря, коснувшегося чуда, 
на голову выше всех обступавших его со сжатыми кулаками, 
Николка уставился на вошедшую с улипы девушку, — видно, 
ее п поджидал здесь Николкин противник. Ее миловидное, чуть 
усталое лицо озарилось улыбкой при виде Митьки, и по тому, 
как он тоже просветлел при этом, все тотчас признали в ней 
его сестру: только сестре можно было обрадоваться так, одни- 
ми глазами. Впрочем, по первому впечатлению ничего не было 
меж ними общего: вошедшая выглядела труженицей. Подчерк- 
нуто скромную одежду ее несколько скрашивал лишь дорогой, 
даже в непогоду пушистый мех на плечах, а как будто прови- 
нившийся, до сердца достигающий взор слегка раскосых, пол- 
ных синего детского света глаз придавал подкупаюшую душев- 
ность всему ее облику. Не красавица, она становилась вдвое 
милей при рассматриванни, только еще больше шемпило душу 
от ее втугую сведенных, с искринками растаявшего снега 
темных бровей. 

— Вот и я... ты, верно, заждолея меня, Митя? — поздо- 
ровалась она открытым п ясным голосом. 

Она держалась совсем просто, говорила громко, словно 
никого не было вокруг, и всем сразу стало известно, что еще 
час назад освободилась в цирке, долго искала на Благуше нп, 
верно, заблудилась бы в метели, кабы проводить ее стода пе 
вызвался Стасик; он ждал на улице, паверху. Взяв Митьку 
под руку, она поспешила с ним к выходу, и по тому, ках лег- 
хо п свободно она двигалась, опять видно стало, что, в проти- 
воположность брату, ей вовсе нечего скрывать про себя от 
людей. Еще длилось почтительное безмолвие, сопровождавигее 
их уход, когда, на бегу расплачиваясь с пятнистым Алоксе- 
ем, Николка рипулся пм вслед; похоже было, сама судьба 
помапила его мимоходом. Подозрительная эта, на изловку по- 
зывавшая поспешпость и сберегла его от расправы собутыль- 
иков. | 

Оп еше застал всех тронх новерху, возле пивной, и пе- 
которое время стоял невдалеке с обпаженпой головой, ие сво- 
дя глаз с Митькипой сестры. Вдруг, подчиняясь тому 7:о на- 
стойчнвому внутреннему зову, он сделал шаг вперед. 
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— Николай Заварихин... — назвался он тихо, и, кажется, 
та попяла, что это сделано для нее одной. 

Все трое, включая и высокого и сильного Стасика, не- 
вольно улыбнулись на это дурашливое во хмелю п чем-то при- 
влекательное бесстрашие. 

— Ну ладно, ладно, развезло тебя малость, парень... со 
всяким бывает, — удерживаясь при сестре, строго сказал Мить- 
ка и легонько отпихнул его в плечо. — Полно тебе со смертьзо 
играть... Спать иди теперь! 

Потом все они ушли, а Заварихин еще стоял, полный не- 
доверчивого восхищения к ушедшей; лишь когда погас фо- 
нарь пивного заведения, он вздрогнул и чуть протрезвел. По- 
ра было убираться восвояси, пока временные знакомые не об- 
наружили его одного на пустынной улице. Кроме того, мокрый 
снег перешел в дрянной зимний дождь, и усилившаяся капель 
с оборжавевшей крыши погнала Николку домой. Прямо по 
снежной слякоти мостовой возвращался он к дядьке на Благу- 
шу, и разбухшие валенки его смачно хлюпали в потемках. 
Две женщины стояли в памяти у него: та, утренняя, боролась 
с этой, вечернею. Утренняя была близка, потому что плакала, 
вечерняя — своей улыбкой; порою они сливались воедино, как 
половинки разрезанного яблока. НПлен их был приятен и не- 
рушим... Без сожаления готов был теперь Заварихин возвра- 
титься к себе в деревню для нового разбега на облюбованную 
твердыню. 
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Конурка барина Манюкина находилась в третьем этаже 
того же дома, где и пивная: чтоб перебежать из подъезда в 
подъезд, не стоило и пальто надевать. Истати, вместо послед- 
него Манюкин пользовался солдатскою, от недавней граждан- 
ской войны, на вате стеганкой, про которую шутил при 
случае, будто опа у него на блоховом меху, что и вправду со- 
ответствовало стилю всего остального мапюкинского жизнеуст- 
ройства. За поздним временем свет ни в одном окне уже не го- 
рел, и Фирсов, как ни косился, ничего примечательного для сво- 
ей записной книжки не сумел выглядеть в манюкинском лице. 

— Попрошу у вас ровно одну минуточку! — искательным 
шепотом остановил он Манюкина, заступая ему дорогу; тот 
поднял голову в ушанке и ждал, переступая с ноги на ногу.— 
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Не задержу... я — Фирсов, с вашего позволения!.. не попада- 
лось в журналах? — Он продолжил не раньше, как удостове- 
рясь, что пустой звук этот не произвел на собеседника ровно 
никакого впечатления. — Сколько мне известно, ведь вы в с0- 
рок шестом номере живете? Это чрезвычайно важное для мое- 
‘го дельца обстоятельство! Только вы не подумайте на меня 
чего-нибудь такого, в смысле коварства и подвоха... — И рас- 
сыпал перед насторожившимся Манюкиным пригоршни уве- 
рений, что хоть и литератор, однако полностью приличный че- 
ловек и ни за что не обманет оказанного ему доверия. 

— Ветрено очень, а я старый человек... — зябко поежился 
Манюкин, прикрывая ладонью горло. — Самая пора для вос- 
палений. Вы... уж докладывайте, любезный, поскорее ваше 
дельце! 

— 9, нет, про это так сразу нельзя-с!.. а не подняться ли 
нам, знаете, вовпутрь? — качнул Фирсов пальцем во мрак лест- 
ницы, откуда так и несло сырым каменным холодом. — Поси- 
дели бы, бутылочку изрядного распили 6: у меня в кармане 
затерялась одна. И повторяю, что я не какой-нибудь там... ре- 
шайтесь! Пристроимся в укромном уголочке, да по-российски, 
знаете, из души в душу. Самое подходящее время для острого 
разговора: большая ночь, и древние сваи цивилизации поскри- 
пывают от прибывающей воды, и хочется прижаться к кому- 
нибудь для взаимного тепла... не испытываете потребности? 

— Вакое от меня, к черту, тепло!.. я, собственно, и не 
прочь бы, да вот насчет шума. Видите ли, сожитель у меня 
по комнате... — поддавался на соблазн Манюкин. 

— А что, больной, нервный или, скажем, из блюстите- 
лей? — поинтересовался Фирсов, хотя в точности и заранее 
знал самое размещение жильцов в помянутой квартире. 

— Куда там... — отмахпулся Манюкин,— просто выда- 
ющийся нашего времсепи негодяй. Управдом, но числит себя 
в борцах за всемирную справедливость и страсть любит, что- 
бы его называли другом человечества... между прочим, если 
такой анекдотец услышит, то в уборную ходит смеяться... 
воду спускает при этом, чтоб никто не слыхал, не застал его 
на запретном, на человеческом. Хуже килы остерегаться следу- 
ет! — Бывший барин выжидательно помолчал, но Фирсов не 
уступал, упорствуя на своем, и тот покорно преклонил голо- 
ву. — Пойдемте уж... что у вас там, в бутылочке-то? 

— Красненькое, обломки империи... из-под прилавка, из 
одного тут великокняжеского погребка,— и показал в бумажке. 
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— А, это хорошая вещь... давайте-ка, я сам ее понесу, а 
то, не ровён, разобъете в потемках! Лестница у нас с изъяна- 
мш, а управдом вдобавок лампочки экономит, чтоб не украли... 

При полном безмолвии ночи и чужого сна они подымались 
в промозглой темени лестницы. Пахло мокрой известкой и 
щенком. В разбитое лестничное. окно задувала непогода, и 
еще почудилось, будто блеснула там и пропала звезда. И хотя. 
никакой звезды не было, Фирсов ее запомнил и как бы в ку- 
лаке зажал, ибо и для звезды имелось готовое место в его еще 
не написанной повести. 

—. С вашего позволения, отдышусь немножко! — задохнул- 
ся на четвертом марше Манюкин, прислонясь к перилам. — 
Ишь глубина-то какая черная... так и тянет. На самом-то низу 
безопасней: падать некуда! — Темнота заранее располагала 
к доверительности. 

— Высоконько обитаете! — участливо поддакнул Фирсов. 

— Тут еще один этаж, последний... — шепотом сообщил 
Манюкин, и снова спотыкающийся его шаг зашаркал по сту- 
пенькам. 

Во мраке квартирного коридора Фирсов протирал очки, 
прислушиваясь к непонятным шорохам ушедшего вперед хо- 
зяина. 

— Разуваюсь... уговор у мепя с сожителем, — предупреди- 
тельно пояснил из тьмы Манткин. 

— Может, и мне? — осведомился гость. 

— Зачем же, ведь вы в калошах! 

Проведя гостя в дальнюю, соседнюю со своею и пустовав- 
тую после ремонта комнату, Манюкин скоро притащил туда 
стулья и лампчонку. ЧМри вонючем керосиновом свете, еле 
проникавшем сквозь закопченное стекло, стало видно, что за- 
сдно оп успел раздобыться и посудой под обещанное угошенье. 

— Винишком вашим соблазнился: не воздержан стал к 
сему самозабвенью... — откровенно сознался он, опускаясь на 
краешек табуретки и стеля газету на другую такую же для 
гостя, против себя. — Так о чем же мы беседовать станем? 
Вроде бы все о России-то напрочь отбеседовано! 

Фирсов оглядел комнату, которая оказалась двухоконным, 
пустым, как площадь, кое-где свежевыбеленным кубом: пахло 
клеевой краской, известковые потеки сохли лужицами на по- 
лу. В открытую форточку проникала простудная сырость, по 
стене то и дело совались две несообразно высокие, косолапые 
тени: лампочка стояла на полу. Пока, щелкнув портсигаром, 
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гость нагибалея к лампе прикурить, Манюкин рассмотрел его 
украдкой. Казалось, голова Фирсова состояла из одного лба,— 
такое заключалось в нем упорство; из-под навеса бровей вы- 
сматризвали не слишком добрые, раздевающие и слегка павы- 
кат глаза. Фирсов почесал себе подгорлие, заросшее кудрева- 
той бородой, и пустил начальный дымок. 

— Как вы уже имели оказию догадаться еще в пивной, 
я по возможности в художественной форме описываю людей, 
их нравы, быт... ну и всякое остальное, дозволенное к опп- 
санью. Простите, я вот только эту дырку в небытие захлоп- 
ну. — Он направился было к окну и чертыхнулся через мгно- 
вение. — Ух, до нее и не дотянешться... да она еще и без стек- 
ла, черт! — Удачно обернув форточку газетой, он вернулся на 
прежнее место. — Итак, я сочпнитель... хотя и со чрезмерной 
пристальностью, попрекают, в том единственном смысле, что о 
потайных корнях человека любопытствую, об отходах исто- 
рип и о тех еще сокровищах, что хранятся не в показных вит- 
рипах, а в потаенных запасниках культуры. Для меня каж- 
лый человек с заветным пупырышком, коим он отличается от 
ближнего, не сливаясь в единое, так сказать, мерцающее те- 
сто... и имепно о пупырышках этих любопытствую я. А так 
как лучше всего видны они па голом человеке, то как раз им- 
то, голым человеком, и занимаюсь я, в высочайшей степени 
уважаемый... уважаемый... 

— Сергей Аммонпычем меня когда-то звали... — шевельнул- 
ся Мапюкин, перестав разливать по чашкам гостево винцо. — 
Голый, это правильно вы заметили, голый я... 

От усталости он сидел как-то комковато, словно брошен- 
ный на стул как пришлось; желтый: керосиновый свет резко 
выделял все его морщинки — безобманную запись пережитых 
страстей и лишений. Но Фирсова интересовала лишь послед- 
пяя по времени, одпосторонпняя, глубокая, как надрез; спуска- 
ясь от перепосья в угол рта, она как бы перечеркивала осталь- 
ные, черта крайнего человеческого разочарования. 

— Как бы это появетвенней выразить вам мыель мото... 
человек же не существует в своем чистопородном виде, а всегда 
в некотором, так сказать...— Фирсов озабоченно поискал пуж- 
109 словно, — в орнамептуме! Ну, нечто вроде занавесочки для 
прикрытия первородпых потребностей... бывает из простезь- 
цого ситчика, но, случается, и пакладного золота иногда, это 
разумеется в смысле традиций, врождепных привычек, самих 
идей, паконец. Так вот, человек без всякого орнаментума ц 
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есть голый человек. Тем и благодетельна из всех прочих ре- 
волюция наша, что сорвала с нас обветшавший и обовшивев- 
ший орнаментум. И верно, проносился до дыр, тесноват стал, 
перестал греть русского человека... особливо в звездные ночи! 
Вот п охота мне взять одного на пробу, да и посравнить годков 
через тридцать — сколько и какого нарастит на себе нового-то 
орнаментума... Извиняюсь, вы что-то возразить имели? 

— Нет, я ровно ничего не имел возразить, — успокоил его 
Манюкин.— Я только попросить хотел: не гудите столь громко, 
а то сожитель мой проснется! — и кивнул на дощатую, погуще 
оклеенную газетами стенку позади себя. 

— Уже теперь все устанавливается по будничному ран- 
жиру,— посбавил Фирсов голосу, глядясь в черную густоту 
вина. — Пошатнувшаяся было жизнь возвращается в положен- 
ный для цивилизации порядок: чиновник скребет пером, водо- 
проводчик свинчивает и развинчивает, жена дипломата чистит 
ногти... а, скажем, не наоборот? Организм обтягивается новой 
кожей, ибо без кожи жить и нечистоплотно, и жутко, и просто 
холодно. Безумно люблю наблюдать, в какой мере свыше чем 
тысячелетнее ношение определенной одежды повлияло на 
душевно-нравственное устройство человека. Голый исчезает из 
обихода, вот и приходится в поисках его спускаться на самое 
дно... Боюсь, не очень понятно изложил? Извиняюсь, я вам 
пепел стряхнул на коленку... 

— Пустяки, на меня теперь все можно...— вздрогнул Ма- 
нюкин, и часть вина выплеснулась из переполненной чашки. — 
Действительно, не понял: вы уж не меня ли описать’ хотите? 
Гол я действительно... наг, сир и общедоступен для описания! 
А ведь гейдельбергский студент, даже что-то о сервитутах 
учил, а нынче из всей римской истории удержалось в памяти 
одно только слово: Публий... Смешно! — горько сознался 
он. — Все, все утратил, будто и не было ничего! А ведь было, 
было! Дедовские книги из усадьбы, инкунабулы разные па 
семи грузовиках вывезли в революцию; так что очень даже 
было, но разве плачу я!.. Чему вы усмехнулись? 

— Это когда про Грибунди вы давеча рассказывали, то 
же выражение попалось у вас... Мельком! Нет, собственно, не 
в вас я целился. А вот скажите, Векшин, Дмитрий Векшин, 
кажется... в этой же квартире живет? Признаться, его-то мпе 
и надо, и для прикрытия вы уж позвольте изредка забегать 
к вам! Соблазнительпно кусок этот прямо с кровью из жизни 
вырвать, пока в нем не ослабло, не распалось мышечное на- 
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пряжение. В этом смысле я уж целиком и всю эту квартирку 
захвачу, с вами в том числе... с вашего позволения, разумеется. 

И с целью приручить заранее этого несколько задичалого 
человека, сочипитель довольно подробно изложил Манюкину 
свои профессиональные планы, утаив лишь главные сюжетные 
ходы, даже коснулся архитектуры будущего произведепия и 
паконец закипул в душу Мапюкина искусительную возмож- 
ность посмертно закрепиться в литературном произведении, 
причем в приличном трагическом рисунке, то есть с сохране- 
нием личного достоинства. 

— Ну, раз с соблюдением достоинства, то пожалуйста... — 
задумчиво пошутил хозяин, допил чашку и как-то безотчетно 
перешел к окну. Притушив гаснувшую лампчонку, Фирсов 
последовал за ним. 

Наползало утро. Пробившись сквозь отсыревшую газету, 
шустрый рассветный ветерок из форточки путал и сплетал 
воедино два табачных дымка... Зыбкий сизый воздух за окном 
пестрел от хлопьев падающего снега, а лужи на мостовой снова 
успели затянуться снежком. В этот час особенно запоминались 
и щемили сердце — хрупкая ветхость здешиих человеческих 
жилищ там внизу и опустелость словно вымершей окраины. 

— Спать еще не хочется? — спросил Фирсов. 

— Расхотелось... — вздохнул Манюкин.— Нет, я не жа- 
луюсь: привык и к холоду, и к обиде, и прежде всего — к 
самому себе. Не жалуюсь, что какая-то там длинная и глупая 
трава... он кивнул на единственный тополек во всем про- 
странстве, охваченном рамой окна, — и в стужу надеется на 
что-то, ждет весны, а я, человек, закоченел навечно. Видимо, 
самим существованием вещи оправдываются ее назначение и 
смысл. Ничто, милый друг, не противоречит ныне моему миро- 
воззрению. Я научился понимать весь этот шутовской круго- 
оборот! 

— А я люблю, когда снежок падает, — невпопад отозвался 
Фирсов.— Прекрасен город в снету... Встати, это самая боль- 
шая вещь, которую себе на шею выдумал человек... 

— И поразительпо: все я теперь знаю, но не бегу: от себя 
бежать некуда! — вырвалось у Мапюкина со странным смеш- 
ком.— Бежать надо, когда есть что сохранять. У меня не 
осталось... - Он показал Фирсову пустую чашку. — Выпито и 
вылизано-с! | 

Но тут в тишине раздались шаги. Кто-то шел по коридору, 
не скрываясь и не опасаясь потревожить лютого манюкинского 
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сожителя. Сергей Аммопыч метнулся было притворить при- 
открывшуюся дверь во избежанье непременного вторженья, 
как уже вошел тот, о ком все время с нетерпеньем помышлял 
Фирсов. И хотя в мыслях он целиком владел судьбой этого 
человека, дыханье сочипителя сейчас почти замкнулось от вол- 
ненья. 


УТ 


Неизвестно, где он успел дополнительно побывать после 
пивной, но теперь Митька был бледен и, может быть, слег- 
ка пьян, хотя внешне это не сказывалось ни в речи его, вп 
в походке. Держался он прямо и пасмешливо, только лоб чуть 
лоснился от бессонной ночи. Следы непогоды темнели вдоль 
его длипной, нараспашку, шубы, смятая шляпа торчала из ку- 
лака. Стоя в дверях, он поочередно оглядел обоих и мало был 
склонен, по-видимому, к мирной задушевной беседе. 

— Ага, поймал, подпольные секретцы ведете? — задпристо 
бросил он с порога, приглядываясь и пе в силах опознать про- 
тив света чем-то знакомое лицо манюкинского собеседника. 

— Здравствуйте, Дмитрий Егорыч, — сказал Фирсов. 

— ...КТО? — опросил тот с колючим вызовом. 

— Фирсов, — без заминки ответил сочинитель, возвеселясь 
чему-то. 

— Поди, в тресте бумагой шурпинь? Несуществующие 
товары переписываешь? — с озлоблепием на что-то далекое, 
наболевитее и свое перечислял Митька. 

— Нет, я книжки про людей пишу, — на пробу сообщил 
Фирсов, не отводя таких же сощуренных глаз. 

— А-а...— покровительственпо и смутясь чего-то протянул 
Митька. —А я вот парикмахерствую, головы оформляю. 
И сколько, попимаеть, ни стригу, ни одной правильной не по- 
палось, круглой... все какпо-то, черт, бутылочные! — Без воажды 
или дружбы пока они пзучали друг друга, и вот уже нельзя 
было с достоверпостью утверждать про Митьку, что оп пьян.— 
Опять же выпиваете па невыясненные средства! — укорптельно 
замстнл он, пппая ногой пустую бутылку. 

Не в меру громкие Митькины восклицаппя помипутно 
приводили Манюкина в мелкий пугливый трепет. 

— ЛПмитрий Егорыч, ради создателя, потише! — умоляющо 
жалея оп. — Разбудим, так ведь погубит он меня... он же ря- 
дом спит, Петр Горбпдоным! 
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— Спит? — с вызывающей дерзостьо возвысил голос Мить- 
ка. — Вто смеет спать, когда я хожу... мотаюсь взад-вперед по 
земному шару! Никто не заснет, пока Дмитрий Векшин не 
уляжется...— И потом, идя на прямой скандал, несколько раз 
ударил ногой в оклеенную газетами перегородку. — Эй, мелкий 
чин...—- загремел оп, к великому ужасу Манюкина, — самовар 
китайский, чернильная кляуза, вставай! 

Немедленно за стенкой что-то задвигалось, зашелестело, 
заругалось, огромпое, важное, суставчатое, бесконечно злое. 
С уличающей бутылкой в руках Манюкин еще метался по ком- 
‘нате, как дверь из коридора распахнулась и влетел разбужен- 
ный сожитель, встреченный смешливым приветствием Митьки 
и легким вскриком Сергея Аммоныча. Существо это, мелкого 
роста, дрянного сложения и действительно с рыжей кляузной 
какой-то бородкой, закутано было в спадающее одеяло, из-под 
которого то и дело высовывались как бы приплясывающие ноги; 
бегающие с точечными зрачками глаза его так и вышупывали 
наиболее выгодное в создавшейся обстановке место для началь- 
ного укола. 

— Так-с! — только и вымолвил зловеще Петр Горбидоныч 
Чникилев, но Манюкин уже затрепетал, и спрятанная было за 
спиной бутылка с цепенящим душу грохотом покатилась по 
полу. Тотчас сожитель заглянул справа, слева, и Фирсову по- 
казалось, даже через голову назад, после чего, высвободив 
руку из одеяла, торжественно устремил перст на Манюкина.— 
Вот, я вас застукал наконец, гражданин Манюкин. ПЬьян- 
ствуете, а налоги, характерно, за свободную профессию платить 
не желаете? Мало того что нарушаете обязательные поста- 
новления, которые служат гражданам путеводной звездой к но- 
вой светлой жизни... Мало того что впадаете с кем попало 
в подозрительнейшие разврат и роскошь!..— Бутылка валялась 
иностранным ярлыком вверх, выдавая преступные связи Ма- 
июкина. — Но вы еще мептаете работникам ответственного тру- 
да исполнять возложенные на них государственные поручения!.. 

— Какая же в постели работа... сколько я смыслю в этом 
деле, ведь вы же спали, Петр Горбидонович! — резонно заик- 
нулся Манюкип. 

— Зарубите себе на носу, — на высокой ноте резанул тот, — 
в отличие от некоторых прочих, я круглосуточно нахожусь при 
исполнении служебных обязанностей, так как и во сне не 
покладая рук забочусь о благе общества. И в помянутом ка- 
честве я вам не позволю, я вас раскрою, подвергну изъятию, 
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пресеку... через домком, через милицию буду действовать и 
даже...— Словом, он еще немало накрипал там — о расстроен- 
ных финансах республики, о своем истощенпом организме, а 
также о рычагах воздействия па уклонпяющихся от долга обыва- 
телей. — 

В совершенном столбняке, затылком откипувитись к степке, 
Манюкин и пе пытался защищаться, чтобы в дополнительной 
степени не разъярить своего сожителя. При таком накале, если 
даже Митька и был чуточку пьян, весь хмель соскочил с пето 
разом. Нужно было немедля остановить, укротить Чикилева, 
пока тот не покатился по полу во вращательном состоянин, 
нанося повреждения коммунальному имуществу. И лучше всего 
было сделать это, воздействуя на мужское самолтобие Чикилева. 

— Невест-то распугасшь, кляуза! — засмеялся было Миать- 
ка, становясь ему па пути.— А еще жениться собрался. Да ты 
взгляни, какое у тебя лицо, Чикилев. Купил бы себе недорогое 
зеркальце и устыжался бы хоть по часу в депь! 

— Ничего-с, я сще девушкам не противен,— молниеносно 
отпарировал Чикилев, сторонкой пробираясь к ускользавшему 
от него Манюкипу. — Пустите же меня, певыяспенного поведе- 
ния гражданин! — папирал он с кулаками на Митькину грудь. 

— Но-но... куда тебе, экий зарывчатый господин? — от 
души потептался Митька. 

— Пустишь? — щурился Чикилев. 

— Нет,— смеялся Митька. 

— Вор...— теряя всякое соображение, визгнул Чикилев.— 
Ты есть вор, и мы все это знаем.— Он кивнул па кучку раз- 
буженных жильцов, в причудливых утренних одеяниях толиив- 
шихся у дверей.— Погоди, я тебя расшифрую! 

— Как ты сказал? — покачнулся Митька, мепяясь в лице 
и странно усмехаясь.— Повтори! 

— Ну, вор...— слабым деревянным голосом повторил Петр 
Горбидоныч. 

Тогда, взяв Чикилева за плечи, Митька с добрых полмипу- 
ты вглядывался в рыжеватое, чуть склоненное перед ним па- 
бочок лицо, так что только смертельная непависть помогла 
тому не опустить глаз при этом, однако все уже пастолько 
были уверены в печальной чикилевской участи, что готовы 
были звать милицию к безжизненному телу управдома... как 
вдруг, выпустив врага из рук, Митька с побитым видом по- 
брел вон из комнаты, провожаемый расслабленным кряхте- 
ньем Манюкина и недоумением самого Чикилева. Впервые на 
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памяти Благуши фирсовский герой уходил всесветно посрам- 
ленпым, но молчание его одновременно и пугало, потому что, 
скипутый на ступеньку ниже, человек этот становился еще 
опасней... Словом, Петр Горбидоныч непременно ринулся бы во- 
след ему с извинениями, если бы не опасался, что здесь-то Мить- 
ка каким-нибудь жестом и поправит допущенную оплошность. 

Как раз на Митькином пути оказалась потухшая ламп- 
чонка,— Фирсов ждал, что он собьет ее ногой, именно так 
слагалось это место ненаписанной повести. Однако Митькина . 
нога избегла искушения, и тотчас же после его ухода из кучки 
жильцов выступила на шаг та самая Зина Балуева, которою 
всего несколько часов назад профессионально любовался Фир- 
сов. 

— Вор, ты сказал? — с брезгливой гордостью переспросила 
она Чикилева.— А ты знаешь ли, кем еще был в своей жизни 
этот вор и сколько пуль, чьих и каких, ржавеют в тоске по 
Митькину лбу, знаешь? — Она преувеличивала как прошлые 
подвиги Митькины, так и его злодеянья, и Фирсов по самому 
тону ее установил, что лишь глубокая и неистребимая привя- 
занность толкнула ее на людях вступиться за этого павшего че- 
ловека. — Да если он и берет чужое, так ведь ты лишь по 
трусости казенного имущества не крадешь! А впрочем... откуда 
У тебя столько кнопок, все коммунальные постановления по 
сортирам развешиваешь? Ты даже письма ко мне любовные под 
копирку пишешь, трус, чтобы на всякий случай оправдатель- 
ный документ у себя иметь. Ну, надевай сапоги на руки, беги 
на четвереньках на Митьку доносить! Ох, дождешься ты, Петр 
Горбидоныч, что опишут тебя однажды в газетке, какой ты... 
нехороший человек! — С усмешкой оскорбительней пощечины 
она машинально отвернулась, ища клетчатый демисезон. 

Фирсова в комнате уже не было; он совершал первую ата- 
ку на неоценимые для него сокровища Митькиной подноготной. 
Мучительно покрутившись в коридоре близ заветной двери и 
кашлем испробовав звучность голоса, он слегка взлохматил 
голову и приотворил дверь. Рядом, за спиной у него раскрыва- 
лась не менее завлекательная тайна Зинкиной любви, но Фир- 
сов теперь и грома позади не услышал бы, всеми фокусами 
внимания сосредоточась на Митьке. Он колебался: именно 
сейчас, в минуту упадка, своевременным словом поддержки 
легче всего было пробиться в Митькино доверие, равно как 
вполне возможная неудача бесконечно отдаляла успех за- 
думанного предприятия. 
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Митька лежал одетый на кровати, глазами в потолок, а 
соскользнувшая с плеча шуба валялась па полу, мехом вверх, 
и рукав мокнул в лужице, натекшей с подоконника. Из лич- 
ного Митькина имущества только простецкий сундучок виднел- 
ся под кроватью да именная кавалерийская шашка неожиданно 
висела на стене. Словом, ничто в этой комнате, пустой и тош- 
ной, как тюремная камера, не выдавало нынешнего ремесла ее 
владельца. Со стола свисали несмятые, трехмесячной давности 
‘тазеты вперемежку с запыленной обиходной мелочью. Все 
указывало, что Митька, только что вернувшийся из путеше- 
ствия, вообще временный постоялец здесь: поживет и съедет. 

— Як вам этак запросто, без позволенья, товарищ ВКо- 
ролев... ничего? — невинно начал Фирсов, притворяя дверь, 
чтоб не отвлекал глухой плеск скандала.— А если позволите, 
я даже и присяду! — и сделал беззаботный жест, но преду- 
смотрительно не сел, не получив хоть еле приметного согласия 
в ответ.— Ну и зубило же этот чертов Чикилев... впрочем, зуби- 
ло с эпохальным оттенком! — Митька все молчал.— Поразни- 
тельно, между прочим, очки грязнятся... 

— Что ж, протри себе очки, — без всякого выражения 
процедил Митька. 

— Я и протру, если позволите! — Пробный фирсовский 
камешек предвещал удачу.— Признаться, месяц цельный ищу 
знакомства... давно и полутайным образом наслышан о вас. Уж 
больно пестрая молва идет о Векшине: одни чуть ли не в 
былинные Кудеяры вас зачислили, с последующим переводом 
разбойника в монахи, другие же русским Рокамболем вели- 
чают! А один намедни даже советским Чуркиным на людях 
вас обозвал... 

— ЁВто таков? — угрожающе пошевелился Векшин. 

— Да так, один тут, при вдове живет... бог с инм! — укло- 
нился Фирсов, действительно принимаясь за протпрку очков, 
чтоб занять тоскующие руки.— Для мепя же ремесло ваше ках 
нельзя более кстати... потому что как вас ни гии, в любую 
ситуацию сгибай, все равно пикто в целом свете за вас пе всту- 
пится. Скажу, забегая вперед, что в судьбе вашей заклтючена 
для меня весьма острая и злободневная темка овладения куль- 
турой!.. без чего весьма многое может у нас обернуться в выс- 
шей степени наоборот.— Судя по злому нетерпенню в Мить- 
кином лице, приспело время назвать себя и обозначить цель 
посещенпия.— Видите ли, по роду занятий я до некоторой сте- 
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пени являюсь... — И, поежившись, произнес ненавистное для 
себя самого слово. 

— Сочинитель?.. и чего ж ты на свете сочиняешь, небось 
доносы вроде Чикилева? — насмешливо переспросил лежавший, 
покосившись на носок своего сапога. — Да ты видал ли сочини- 
телей-то хоть раз? Они в седых гривах бывают, на манер 
пустынников, а ты... Ты, братец, уж не легавый ли? — Он стал 
слегка приподниматься, кажется — за табаком, но Фирсов 
благоразумно приотступил к порогу. — Куда ж ты, ай обиделся? 

Не в характере Митьки было, только что получив несмы- 
ваемое огорченье, причинять другому такое же, — и все-таки 
Фирсов решил отложить знакомство со своим героем до луч- 
ших времен. Важно было для начала хоть закрепиться в Мить- 
киной памяти, что облегчало повторную атаку в будущем. 

— Ничего, и это тоже пригодится мне для повести, бла- 
годарю вас... тем более что всего лишь мимоходом, на пробу 
забежал! — корректно произнес сочинитель, пятясь в дверьи 
облачаясь в очки, протертые до половинной ясности. 

Ничто более не задерживало его тут, и скоро наружная, 
войлоком обитая дверь бесшумно закрылась за ним. Еще сбе- 
гая по лестнице, Фирсов достал записную книжку; привычная 
к приступам внезапных вдохновений, она сама раскрылась как 
раз в нужном месте. Нащурив глаза, неузнаваемо осунувшись 
в лице, Фирсов краткую минутку прислушивался к столкно- 
вениям противоречивых впечатлений, а карандаш, подобно тан- 
пующему перед стартом бегуну, чертил пока бездельнутю винь- 
етку. Небогат был первый улов, — Фирсов принялся вынимать 
застрявшую в неводе рыбешку. 

«Манюкин — достаточная для диагноза деталь из отпраз- 
лепного на слом механизма. Усталость человеческого металла, 
или как отцы обкрадывают потомков. Мужиков считает на 
тнтуки, а книги на квадратные сажени. Непременно должна 
оказаться дочь, вряд ли сын, и тут умный разговор перед 
разлукой навечно. А культурку-то старую непременно впитает 
пореволюционная новь; иначе крах. Мы, народ, прямые на- 
следники великих достижений прошлого. Народ существует в 
целом, в объеме всей своей истории, так что и мы, руками на- 
ших дедов, пахали великие ее поля. И даже очень. Откуда же 
начинать, однако: 862 или 1917? 

Митькин лоб честный, бледный, бунтовской. И Митьку и 
Заварихина родит земля в один и тот же час, равнодушная 
к их различиям, бесстрастная в своем творческом буйстве. 
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Первый идет вниз, второй вверх: на скрещепии путей — неми- 
нуемое личное столкновение и ненависть. Оба вестпики про- 
бужденных миллионов, значит жизнь и борьба начипаются 
сначала? Любая эпоха только разбег к очередной за нею... 

Чикилев, старый мой знакомец, педавно описывал мое 
имущество за певзятие патента на литературные запя- 
тия — однако пе опознал меня при встрече. Благонадежней- 
ший председатель домкома, финагент по призванию, на службе 
кличка Солонина в кителе. Должность выполняет рез- 
во и радостно, согласно обязательных постановлений, но, при 
случае, может скушать весьма многое. Надо отдать ему спра- 
ведливость, подозрительность его, кажется, происходит от со- 
знания недостатков собственпого мышления... Все же каран- 
дашу моему гадко писать про него». 

В этом месте сломалось острие карандаша. Фирсов спря- 
тал книжку и огляделся. В прямоугольник парадного входа 
западал легкий резвый снег. Наступало утро, квартиры изли- 
вали на лестницу неясный гул. В углу, дрожа от холода, сидел 
желтый бездомный пес. 

— Устал, брат? — высказался Фирсов и не побрезговал 
погладить рукой его мокрую спину.— Все бегаешь? И я, брат, 
бегаю, и я обнюхиваю все встречное. Иные думают про нас, 
что мы с тобой — лишние мечтатели, а мы-то как раз и знаем 
о жизни лучше всех: запах ее и вкус. И знаешь, несмотря на 
огорчения и слякоть, она лакомая, выгодная: вкусив, умираешь 
от нее пезаметно. Прощай, собака! 

С минуту он мучительно обдумывал, не кликнуть ли ему 
проезжавшую мимо извозчичью пролетку. Рука нащупала в 
кармане две холодных монетки, только две. Поэтому он не 
кликнул, а с неизменной бодростью заспешил пешком. 
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Привыкший к подводным камням своей профессии, он не 
слишком огорчался неудачами, сочинитель Фирсов. Опять же, 
ему еще раныпе удалось накопить кое-какие разрозненные 
подробности о Митьке: скитаясь по трущобам столицы, он не- 
однократно натыкался на Митькиных друзей, осведомленных 
о той или иной страничке его прошлого. Подобно трудолюбивой 
пчеле, склеивал Фирсов воедино собранные пустячки, так что 
в замысле уже готов был сот, хотя пока и без меда... Тут он 
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и встретил Саньку Велосипеда, мелкого столичного вора, само- 
го, наверно, безобидного изо всей московской плутни. 

Неизвестно, чего там наболтал быстро хмелевший Санька 
за даровым сочинительским угощетьем, но только, по Фирсову, 
еще совсем недавно Векшин состоял на виду среди большеви- 
ков, чуть ли даже не в политработниках небольшой кавале- 
рийской части, чему трудно поверить, учитывая последующие 
векшинские превращенья, и что следует отнести за счет без- 
удержного авторского стремления любой ценой приукрасить 
своего до пеприглядности падшего героя. Когда же со всерос- 
сийских окраин двинулась в поход контрреволюция, то будто 
бы Векшин целую неделю исполпял даже комиссарские обя- 
занности, — тогда-то и приключились с ним крайне загадочные 
обстоятельства, так и не получившие в повести удовлетвори- 
тельного толкования. Сапька рассказывал, что в дивизии к Век- 
шину относились с той особой, железпою любовью, какой бы- 
вают связаны бойцы за одпо и то же великое и справедливое 
дело. Одаренный словно десятком жизней, человек этот водил 
полк в самые опасные переделки и рубился — будто не один, 
а десять Векшиных рубились. И когда наваливалась па него 
белая гибель, неизменно выносил комиссара из любого огня 
конь, широкогрудый иноходец в яблоках. Ординарец Митькин, 
Санька Бабкин, впоследствии по кличке Велосипед, го- 
ворил про Сулима, что тот имел человецкую душу и ходил 
ровно как вода. 

Фирсов писал: 

«..в те годы дрались за великие блага людей, в сумато- 
хе мало думая о самих людях. Большая любовь, разделенная 
поровну на всех, согревала порою не жарче стеариновой свечи. 
Любя весь мир любовью плуга, режущего покорную мякоть 
земли, Векшин только Сулима дарил любовью нежной, почти 
женственной. Когда в одной рукопашной схватке пуля между 
глаз сразила коня, Векшин так вел себя в тот вечер, словно уби- 
ли половину его самого. Был очень молод Митя Векшин: не уте- 
шили его ни удача, пи вино, ни веселая дружба соратников. 

И будто бы почью он выкрал убийцу Сулима из прифрон- 
тового штаба, где тот дожидался допроса, и вывел за березо- 
вую, точно дальним пожаром окрашенную, какую-то до дрожи 
сквозную рощицу. Ему помогал в этом деле Санька Бабкин, 
послушная Митина тень в те годы. Прямо над колючей 
проволокой в три кола, в темных кулисах неба висела багро- 
вая луна. Даже шелест листьев не парушал тишины. 
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— Знаешь ли ты, поручик, кого убил? — тягуче спросил 
комиссар Векшин, щурясь на растерзанный китель такого еще 
молоденького, а уже волчонка, достигшего своих чинов в пер- 
вые же полгода гражданской войны. Тот молчал, потому что 
после дневпой жестокой сечи не угадывал, о ком идет речь. — 
Ты отнял у меня Сулима...— подсказал Векшин, и будто бы 
тонкая его бровь вскинулась, как лук, метнувший стрелу.— 
Теперь отдай мне честь! 

Тот повиновался: слишком тревожны были и багрец луны, 
и мглистая призрачность ночных далей, и трепет озябщей ро- 
щицы, и повелительная чернота комиссарских зрачков... Но 
едва пленник поднес к козырьку нерешительную руку, корот- 
ко свистнул воздух, и Векшин отнял ее у офицерика, верно 
в отместку за Сулима, — так что она упала, как ветка, к его 
ногам. Несмотря на боевую отвагу, Санька Бабкин, оказавший- 
ся малодушней своего хозяина, глухо охнул при расправе, при- 
седая на росистую траву. Позже, впрочем, он нашел в себе 
силу оттащить полумертвого в придорожную канаву во испол- 
ненье комиссарского приказа». 

Неизвестно, что толкнуло Векшина на его вполне бессмы- 
сленный поступок: проба нового клинка или опыт волевой за- 
калки или чем-то связать себя хотел, но только вряд ли высо- 
кая философия, придуманная ради этого случая Фирсовым. 
Митин поступок не получил широкой огласки, да и мало ли в 
ту пору бывало по обе стороны фронта проявлений взаимного 
ожесточенья... Одпако вслед за тем Векшин стал впадать во 
вредную, потому что молчаливую, задумчивость, лишавшую его 
сна и внушавшую подозрепие товарищам. Вдруг оп заболел, и 
тут секретарь полковой ячейки, Арташез, верный друг и, кстати, 
солдат той же роты, где в шестнадцатом году бунтовал и Век- 
шин, отправился навестить прихворнувшего приятеля. Как 
лекарство нес он Мите Векшину весть о представлении его к 
ордену революции, радуясь за него братской радостью. На 
крыльце векишгинской хаты его долго не пускал Санька Бабкин; 
беспоясый и сам местами поцарапанный, он с выпученными 
глазами врал что-то о заразительности хозяиновой болезни. Ар- 
ташез оттолкнул ординарца и вошел, — представшее с порога 
зрелище комиссарского недомоганья потрясло его почти до слез. 

По всем правилам классического русского запоя, на чисто 
выскобленном столе подле деревянной миски с квашеным ово- 
щем стояла початая, не первая видно, бутыль крестьянского 
первача,— сам же Векшин, сверх прочего повязанный Сапь- 
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киным ремешком, лежал на полу, издавая всякие несуразные 
восклицания; осколки битого стекла поблескивали под лавкой... 
Присев.на краешек скамьи, секретарь взял соленый огурец со 
стола и, осмотрев, словно это могло помочь ему в диагнозе, 
вернул обратно. Затем, стремясь доказать другу недостойность 
его поведения, он стал говорить ему многие правильные вещи 
вроде того, что лучше запиматься живописью на досуге, как 
художник Федотов, чем пить водку. 

— Я замечаю темное облачко в твоей душе, Дмитрий... — 
не получая ответа, продолжал он тоном врача пока, а не 
судьи. — Не стесняйся, вынь его нам, положи на стол свое 
облачко, чтобы мы, твои боевые товарищи, могли его рассмот- 
реть и помочь тебе сообща. Если ты справляешь поминки по 
любимом Сулиме, то не слишком ли много грусти для одного 
коня? И, кроме того, некрасивый ночной поступок... ну, © 
этим! Я и сам имею бешеный характер, но... зачем? Или ты 
думаешь, что сейчас даже тебе все можно, как огню при сот- 
ворении мира?.. то есть что подумал, то и можно? 

Векшин лежал на спине, с закрытыми глазами, и лишь 
слабым движеньем пальцев обозпачалось, что он живет и слы- 
шит. 

— Или ты увидел какую-нибудь дальнюю угрозу в его 
зрачках? Мне известко, по секрету говоря, кое-кем овладевает 
порой странное беспокойство. Вот мы бъемся, льем свою кровь 
и так горим, что и вокруг все обугливается... но когда-нибудь 
мы устанем и заснем. Тогда ворвется третий, молодой и беше- 
пый, как мы с тобой... не завтра придет, не к нам с тобой 
пмепно, без ножа даже. Оглянись на историю, Дмитрний!.. У нас 
с тобой вон виски седеть начали, а он, возможно, еще и не ро- 
дился; так что не дано нам ни шашкой достать его, пи хотя бы 
задарить заблаговременной копФфоткой. А может, он уже и хо- 
дит в приготовительный класс, учит таблицу умножения, а? 
Такой прилежный худенький мальчик с мечтательным взо- 
ром... как были и мы с тобой когда-то. И он улыбается, 
а я не знаю — чему. И тогда невольно хочется заткнуть все 
щели кругом, откуда может появиться этот подросший, по пе- 
известному нам поводу улыбающийся потомок... Теперь пере- 
даю слово тобе, Дмитрий: опровергни, дополни или подтверди! 

Таким образом он сам подсказывал Векшину мысли, кото- 
рые оправдали бы любую предупредлтельную, в отпошении бу- 
дущего, меру безопасности, стоило Векшину головой кивнуть, — 
тот молчал, однако. Но вдруг тяжкий трехдневный хмель раз- 
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вязал векшинские уста. Пагубные горячечные откровенья его 
подслушал у двери Санька Бабкин и, копечпо, вряд ли продал 
бы сочинителю за пиво трагедию своего хозяина, если бы пе 
рассчитывал подобрать к ней какой-нибудь объяснительный 
ключик с помощью просвещенного человека, каким в его гла- 
зах был Фирсов. И без того бессвязные, Санька вдобавок пере- 
давал векшинские речи на уровне своего пониманья, а Фирсов 
сверх того приложил к ним свое собственпое путаное толко- 
ванье. Таким образом, векшинский бред, как он был представ- 
лен в фирсовской повести, сводился к мысли, что революция 
узконациональна, что это русская душа для себя взыграла 
перед небывалым своим цветеньем. 

— Врешь...— в Санькином пересказе кричал Векшин, об- 
нимая гладкий приятелев сапог, чего уже потому не могло быть, 
что руки у него были связаны.— Еще не остыла моя кровь, 
еще струится в жилах и бьет пожаром, еще не жил я на 
свете! Дай мне... 

К сожаленью, по тогдашнему его состоянью Векшин не 
был способен к более толковому изложенью своих взглядов 
по несомненно интересному вопросу, и, опасаясь неблагопри- 
ятного впечатления от описанной сцены, Фирсов вложил в 
уста Арташеза исчерпывающее рассужденье в том примерпо 
роде, что наиболее благодетельные революции совершаются не 
ради одной страны, а лишь для человечества в целом, и тот, 
кто первым вырывается из рабства, обязан поделиться с дру- 
гими плодами своей победы. Он имел в виду, что любое счастье 
становится прочным благом, лишь когда оно является уделом 
всех. «Сам знаешь, кацо, чуть солнышко в одной местности 
пригреет посильней, немедленно образуются стихийные пере- 
мещения воздушного океана с разрушением жилых построек, 
гибелью виноградников и многими другими нежелательными 
последствиями!» 

Видимо, в тот раз Векшиным были допущены и другие 
еще более неуместные для его должности выражения, потому 
что вскоре секретарь ячейки ушел без единого слова на про- 
щанье. Рапорт в политотдел дивизии он писал полдня и не- 
однократно рвал написанное, прежде чем вытравил малодуш- 
ные оттенки, способные смягчить вину товарища. Ему приш- 
лось собрать в кулак свою незаурядную волю и побороть зовы 
дружбы. «Стояла трудная пора, и черные двуглавые орлы со 
всех сторон стремились на красную столицу...» — так округ- 
лял Фирсов этот уже вполне достоверный эпизод. 
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В повести было довольно живо описано, как депька через 
два исред фронтом выстроениой части сам Векшин огласил 
приказ по дивизии о своем отстрапении от должности, —исклю- 
чение из партии состоялось сутками позже. Церемония прохо- 
дила необычно, но в те годы молодая армия лишь создавала, 
па ходу примеривая, свои боевые традиции. Шеренги бойцов 
взволнованно гудели, утро было пасмурно и бледно, серый от- 
свет его павсегда сохранился на векшипском лице. Вдруг пти- 
цы кругом, как при залпе, шумно подпялись на воздух с ком- 
коватой пашни, запушенной ночпым снежком... Примечательно, 
что со средины приказа Векшин, как оно и бывает при этом, 
уже не слышал своего голоса. Дочитав же, встал крайним 
левофлаиговым в строй: каждый клинок был на учете. Полк 
спимался с кратковременного отдыха и уходил в бой. 

Спепга на выручку своего героя, Фирсов еще пытался за- 

верить читателя, что Векшин с пе меньшим рвением рубился 
и теперь за честь и свободу молодой республики, даже легепду 
присочипил на ходу, будто бы его пе раз видали одновременно 
чуть ли не в четырех местах. Но тот же Санька проговорился, 
что лишь пенел вокшинский, скрепленный обручами воли, 
мчался теперь в седле к поставленной далече цели. Верно 
одпо — что после разжалованья бывший комиссар получил 
тяжелое раненье, к счастью обошедшееся без увечья. Когда 
же гражданская война копчилась, Векшин однажды по веспе, 
прямо из госпиталя, прибыл в столицу. 
. «Там начиналась вторая, бескровпая впачале, схватка с по- 
луотступившим врагом, — писал Фирсов,— только борьба стала 
хитрой, и оружием се стали цифры. На каждом улич- 
ном углу, в каждом семействе, в каждой голове установился 
фронт. В витринах вспыхивали приманки пэпа, там и сям за- 
горались цветные огни увеселений, то и дело в беседах с уха 
на ухо слышался двусмыслепный смешок. Исподлобъя следили 
демобилизованиые солдаты революции, как расцветали соблаз- 
нами магазипные окна, вчера еще простреленные пасквозь: 
теперь они будили голод, страх и недоуменья. Впрочем, Митю 
не пугали упестривттиеся углы или не в меру залоснившиеся 
лица. С пасмошливым презрением укротителя взирал он 
на оживление нечистой стихии, льстясь тайной мыслью — «за- 
хотел — и стало, повелю — и уйдут!». Он еще не знал, что 
в ногу с ним вышел его двойник, Заварихин. Тем временем не- 
заметно набежали жаркие майские деньки...» 
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В один из них Векшин бездельпо торчал возле знаменитого 
в тогдашней Москве гастрономического оазиса, и Санька Баб- 
кин, по прежней верности, находился вместе с ним. Тропичес- 
кий зной установился с утра, и обезглавленные, вдоль и по- 
перек ошнурованные балыки в окне так убедительно истекали 
жиром на припеке, что и веревочка казалась лакомством. Век- 
шин был голоден. Нарядная и пышная, как аравийская аврора, 
дама спешила войти в магазип. С простосердечной деликат- 
ностью Векшин потянулся было отворить дверь ей, но та, видно 
не поняв его намеренья или же в предположении, что уже 
одолели этот сброд, нетерпеливо стегнула его перчаткой по 
руке, взявшейся за скобку... кстати, Векшину показалось, что 
пуговка ударила по нерву в сочлененье пальца гораздо больней, 
чем та вражеская пуля на фронте. Саньку Бабкина, очевидца 
его вчерашней славы и нынешних унижений, потрясло расте- 
рянное выражение векшинских глаз... Тем временем жена 
нэпмана уже скрылась в магазине. 

К ночи Векшин был пьян. На окраине, в гадкой трущобе 
лил он на свою боль, раскачиваясь и задыхаясь, острый прн- 
пахивавитий падалью напиток, все приговаривая с пьяной 
слезой — «а я-то за них человеков убивал!». Санька сидел ря- 
дом со строгим лицом и в ожидании, когда потребуется хозя- 
ину любая помощь. Именно в тот вечер они познакомились 
с большинством последующих спутников печальнейшей своей 
поры. Когда наличные иссякли, Санька добыл для хозяина 
первые легкие деньги. Из ложной гордости перед товарищем 
Векшин пытался сделать то же самое на другой день. Он по- 
пался на этой полудетской проделке, неуклюжей в смысле ре- 
месла, Санька вместе с ним. В тюрьме, углубившей пропасти и 
обиды, Векшин стал просто Митькой, а Санька приобрел клич- 
ку. Кратчайшего тюремного заключения хватило на то, чтобы 
утратить всякое отличие от своих соседей по парам, таких 
профессиопальных громщиков, как Ленька Животик и курча- 
вый Донька. 

Изобретательным вдохновеньем бывало отмечено боль- 
пинство векшинских предприятий,— примененное со знапьем 
дела, оно приносило значительный барыш. Векшин стал ко- 
решем шайки, потому что был главным корнем объединенья. 
Действуя исключительно по линии частной торговли, оп еще 
пытался уверить себя, что партизанит против ненавистного 
старого мира, тогда как в действительности новая профессия — 
ее тайны, уловки, опасности — уже наложила отпечаток на все 
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‘его поведенье, и прежде всего успела отучить от труда. Блистая 
Удальством выдумки, Митька оставался неуловимым, так что 
на него с почтением зависти любовался московский блат, беря 
пример для подражанья. Грязные деньги нэпа текли сквозь 
брезгливо расставленные Митькины пальцы, дорогая одежда 
непременно носила следы небрежности, если не надругатель- 
ства, а жилье его — снятая на имя парикмахера Королева ком- 
ната, была аскетически пуста, как звериная клетка. 

Даже такие тузы, как Василий Васильевич Панама Тол- 
стый, отменный фармазон и мастер поездухи, не 
гнупавиийся, впрочем, и другими отраслями, или шнифер 
Федор Щекутин, выезжавший еще в царское время на за- 
граничные гастроли, почтительно прислушивались к суждениям 
восходящего светила. Близко Векшин не сходился с ними, хо- 
тя и не еторонился их, — к одному лишь Агею Столярову пи- 
тал он непобедимое отвращенье. Не говоря об его поистине 
ужасном облике, достаточно отметить лишь, что самые глаза 
Агеевы или медлительная, всегда на угол рта съезжающая 
усмешка — имели способпость физически ощутимого, оскверня- 
ющего прикосновения. 

«Эпачит, не совсем еще погасли в Митьке хорошие, только 
плохо примененпые задатки. Обескровленные, иссыхающине, 
еще жили в нем воспоминанья о добре и людской ласко, 
но когда их бередпли, Митька заболевал, леча вином не- 
истребимый недуг обиды» — так из всех сил старался Фир- 
сов в повести примирить читателя со своим героем... В пс- 
счастью, автор угодил к нему минуту спустя после того, как 
чикнлевский окрик словно надвое разорвал Митьку. Вроме 
того, Митькины думы омрачались злосчастной и неожиданной 
для него самого проделкой с сестрою. Встреча с нею внесла 
смятепие в Митькипу жизнь, так что он не знал даже, ра- 
дозаться ли этому внезапному лучу света в потемках его под- 
польного существования, бежать ли — пока не осознал ог 
ужаспую безнадежность. Все дело началось из-за Василья 
Васильевича Панамы Толетого... 

Случайно и навеселе столкнувшись носом к носу с Мить- 
кой в Нижнем, куда прикатил на недельку порезвиться, НПа- 
нама предложил познакомить его с образцово-показательной 
поэздухой; Митьку привлекла новизна и забавность раз- 
влоченья... По дальше не успел пока проникнуть в тайну и 
сам Фирсов, вылетающий пыпе, подобно пуле, из нетоплеиной 
комнаты Дмитрия Векшина. 
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Прозвище достаточно определяло Василья Васпльевича. 
Весь круглый и благополучный, он и лицо имел тоже округлен- 
ное и симпатичное, потому что у обжор, пезависимо от профес- 
сии, благоприобретенпая толстота нередко соединяется с лено- 
стью, а следовательно, с терпимостью и добродущием. Наруж- 
ностью своею он пользовался с артистическим совершенством 
и не без основания хвастался, что и после ограбления оставля- 
ет в пострадавших самое благоприятное по себе впечатление, 
почти на грани дружбы. 

Вдвоем с Митькой они сели в утренний поезд, пе возбу- 
див никаких подозрений в соседях по купе. Их оказалось всего 
двое — толстощекий инженер, возвращавшийся налегке из 
служебной командировки, и миловидная, хотя чуть странная 
девица с черной повязкой через левый глаз. Ее заграничпые, 
светлой кожи чемоданы лежали на верхпей полке и порадовали 
Василья Васильевича солидным весом, когда он, искусно ту- 
жась, пристраивал рядом свою пустую корзинку. 

Шутливо и многословпо извиняясь перед пассажиркой за 
невольное отравление атмосферы спиртными парами из бутыл- 
ки, он принялся угощать своего товарища коньяком, причем вел 
с ним обстоятельные разговоры о сельской кооперации. В коп- 
це скромной трапезы Панама любезно, но без подозрительной 
навязчивости предложил и попутчикам место за откидным сто- 
ликом. Девица отрицательно улыбнулась, инженер же пробор- 
мотал нечто о неловкости позднего приглашения и притворился, 
будто задремал. К зимнему отоплению вагонов еще не при- 
ступали; привыкнув действовать без усыпительного хлорал- 
гидрата, единственно сноровкой и обхождением, Василий 
Васильевич предложил соседке добротный полосатый плед, и 
та старательно закутала в него зябнувшие ноги, еще раз рас- 
платившись бесконечно доверчивой улыбкой. 

В сумерки сообща пили чай, а Панама очепь мило рас- 
сказал, как он, играя с одним мужем в поддавки, обыграл ето 
на серебряный подстаканник и женин поцелуй. Митька слу- 
шал плохо, усыпляемый однообразным мельканьем придорож- 
ных елей, снега и паровозных искр, беспрерывно проносившихся 
за окном. Вдоволь посмеявшись над незадачливым мужем и 
приняв предосторожности против воров, все четверо стали рас- 
полагаться на ночь. А среди глубокой ночи, когда замедлилосъ 
биение колес и щекастый фраер без помехи показывал все- 
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возможные оттенки мужского храпа, Василий Васильевит са- 
молично вынос из вагона пассажиркипы чемодапы, беря на себя 
одного всю черновую работу. В стремлении доставить с00б- 
зцнику полный набор поездушных впечатлений и маленьких 
радостей от возможных слорпризов, Панама павязал ему по- 
ловину добычи, даже с доставкой на дом. 

В своей литераторской практике Фирсов нередко прибегал 
‹ романтическому приему для приукрашения облюбованной 
им действительности. Так, по его определению, Митька в своей 
подпольной деятельности занимался исключительно поединка- 
ми со сталью, другими словами — вспарывал медведей, как 
зовутся в уголовной среде несгораемые шкафы. Он по праву 
считался удачником в этом деле, потому что раскрывал их легче, 
чем взрослый разжимает крепко сжатый детский кулачок, чтоб 
извлечь из него монетку. Не всегда и у Митьки подобные пред- 
приятия заканчивались благополучно до исхода ночи; порою 
ни простецкий рычаг гусиной лапы, ни верткая мелко- 
зубая балерина не могли пробить доступ к сокровищу... но 
неизменно всякий раз при этом бывало ему нескопчаемо весело, 
так как требовалось проявить гибкую хитрость в разгадке 
секрета и вложить громадную волю в кратчайший отрезок 
борьбы... Нечистоплотная, на его взгляд, и легкомысленная, так 
как почти не наказуемая сравнительно с ремеслом шнифера 
или медвежатника отрасль поездной кражи была в новин- 
ку Митьке... Усмехаясь от гадливого, пополам со стыдом, 
любопытства, он осваивал свою долю у себя на квартире; толь- 
ко что из тюрьмы, он справедливо полагал себя во временной 
безопасности даже от Чикилева. 

В чемодане находилось женское белье, платья, несколько 
цветных трико, занятные женские безделушки и всякие другие 
мелочи чьей-то заурядной биографии. В нижнем отделении 
тоже не оказалось ничего примечательного, кроме длинных 
черных веревок с никелированными блоками и постоянными 
петлями на концах; шелковое волокно их подло цеплялось, 
почти липло к огрубелой коже пальцев, пробуждая неприятные 
мысли о погонях и возмездии. Митька сдвинул ногою в кучу 
весь этот раскиданный по полу хлам и задумался. 

Впервые в его аскетическое уедипение врывалось столько 
вполне бесполезных впечатлений и вещей; печки в комнате не 
имелось, так что избавление от украденного было значительно 
сложнее, чем сомнительный труд его приобретения. Митьке и 
в голову не приходило стащить весь ворох добычи к Артемию 
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Корынцу, барыге и шалманщику, который не гнушался ничем: 
самая подсказка о скупщике краденого была бы оскорбленнем 
для Митьки. В ту дрянную минуту как презирал он цветущую 
самонадеянпость Василья Васильевича, в особенности его срав- 
нение краденого чемодана с пасхальным яичком, куда — исам 
не знаешь, какой вложен сторприз... Только сейчас он приметил 
плоский бумажный пакетик, выпавший на пол вместе с бельем. 
В тревожном смущенни перед какой-то женской тайпой Митька 
поднял его и оглянулся на дверь. Надежно запертая, с ключом 
в замке, она все же не успокаивала. Повернувшись спиною 
к ней, он нерешительной рукою сдернул цветную ленточку 
с синей бумаги, служившей оберткой. Внутри, кроме десятка 
ветхих писем, оказалась всего лишь пачка домашних, в размер 
открытки, фотографий... Митька почувствовал давно незнако- 
мый ему укол совести, словно неосторожно взглянул в глаза 
своей недавней жертвы. На верхней карточке все та же, довер- 
чиво и крупным планом, улыбалась вчерашняя попутчица из 
Нижнего, так ловко проведенная ремесленным краснобайством 
Василья Васильевича. Митька тотчас признал ее, хотя здесь 
она выглядела помоложе, без повязкп, п вполне здоровый гла- 
зок ее чуть косил. Дальше шла целая серия снимков, вводив- 
ших в профессию незпакомки, позволявших проследить по- 
следовательную механику ее рискованного циркового номера. 
Вот, стройная и красивая в своем трико, артистка по веревоч- 
ной лестнице взбирается под купол, потом стоит на трапецим, 
надевая на себя ту самую петлю, которую Митька только что 
держал в руке, п, как бы приглашая глазами к продстоящему, 
забавнейшему на свете зрелищу, затем наклопяется, падает, 
летит вниз головой, с неотлучной веревкой на шсе, дразня п 
одуряя такое же падающее Митькино сознапье. Давно заглох- 
шие чувства кружили голову, — позорность его ремесла кое-как 
еще уравновешивалась редкостью применения, риском и суро- 
востью положенной кары, но похитить у спящей циркачки 
бедную спасть ее смертельного труда? Ему впезапно жарко 
стало... Ато-то вкрадчиво стучал в дверь, вышептывая Мить- 
кино имя, он не слышал. И как только переложил под виз 
очередную открытку, холодок растерянгости пробежал по нему 
до кончиков занемевших пальцев. Оскалясь винозатой усмеш- 
кой, смотрел он теперь па эту весточку из детства, п пикогда 
еще сутиность воровства не раскрывалась перед ним в такой 
низости,. 
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На последнем, мятом и выцветшем от времени квадратном 
снимке изображен был крохотный провинциальный дворик 
с тремя топольками у покосившегося забора; семафор виднелся 
вдали. Посреди, на дощатом ящике, сидела босоногая девочка 
в рваной юбчонке — Татьянка, сестра. И рядом стоял он сам, 
Митя Векшин, снискавиий у современников печальную славу 
медвежатника, а тогда восьмилетний мальчик, улыбающийся и 
как бы с детским вопросом в лице, на который так никогда и 
не дается ответа. Он улыбался все эти годы, фотографический 
мальчик Митя, когда в самом конце царской войны шла на 
него молчашая баварская пехота, поблескивая при луне сталью 
опущенных штыков и лаком орластых киверов, или когда, 
спешась с десятком удальцов, бежал у Джанкоя на белую 
картечь, или когда стоял в суде друзей своих, постыдной дер- 
зостьо ответов маскируя ужас происшедшего падения... 

Под воздействием памяти оживали и копошились куры 
У ног сестренки, а две на заднем плане уже отправлялись на 
насест. По ветке слева угадывалась яблоня, причем, вспо- 
миилось, один ее сук, вне пределов спимка, жалостно отвисал 
на тонком ремешке коры подобно сломапной руке. И вперекид- 
ну от этой опознавательной приметки Митька заново ощутил 
па лице предвестный холодок дикой бури, которая в ночь на- 
канупе, переломав на ближней поруби все сосны-семенники, не 
нощадила лтобимой яблоньки в огородике Егора Векшина, сто- 
рожа на железнодорожном разъезде и Митькина отца. Как бы 
сумасшедшие поезда бежали по рельсам, наполняя ночь воем и 
грохотом, а на рассвете ликовало уцелевшее, изнемогая от со- 
ков. Тем утром и уговорил Егора бродячий фотограф снять на 
память детей. Тогда еще не рождался от мачехи этот... как его 
звали? Ах, Леонтий! Тогда еще жива была Митькина мать. 

Допоздна просидел Митька над выцветшей фотографией, 
озаренной отблеском певозвратимой поры. Она раскрывалась 
запово, как книга, не все страницы ее стали одинаково разбор- 
чпнвы. Позже прояснилась еще одна подробность. В то утро за 
углом бревенчатой векшинской избушки стояла Машка, ло- 
шадь. Ничто на снимке не указывало на ее присутствие, но 
душа нашептывала, что она тут, тут... как вот этот неотцвета- 
ющий подсолнух на короткой и толстой ноге! Верно, томится и 
ждет за спиной фотографа, когда вернется из житейских при- 
кллочений Митя и поведет ее к колодцу после дневной страды. 
Мплая и терпеливая какая, окпдающая двадцать лет! 
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Давпо не спал Митька таким сытным, взволновапным 
сном. Утренняя пасмурь заглушила вчерашнюю радость: 
очарованье бумажного квадратика рассеялось. Нечистая озлоб- 
ленная совесть оборонпялась от вчерашнего документа, безжа- 
лостного, как улика. Митька кипул его с тряпьем на дпо чемо- 
дана и самый чемодан суеверно задвипул под кровать. Затем 
побежали полные искушепий дни. Тревожное бездействие свое 
сам он объяспял растерянпостью: разыскивать ли ему объявив- 
шуюся сестру, написать ли домой отцу, предаться ли прежней 
рассеянной беззаботности. Почему-то мпилось, что отец экив, 
только сгорбился да обильная седина пропорошила морщи- 
нистый стариковский затылок. 

«Небось по-прежнему выходишь к поездам с зеленым 
флажком и потухшей трубчонкой в зубах уведомлять о без- 
опасности их бескопечиых странствий, твердый человек, Егор 
'Векшин. Небось все пилит тебя мачеха за безденежье,. за не- 
проворство честных рук, а ты вспоминаешь ли парепька своего, 
Митьку, по ее подсказке и вслед за сестрою выброшенного за 
порог?» — Митька понимал, что письмо получится длипным и 
мучительным от горечи и запоздалых упреков, а потому не 
написал туда ни слова. 

Сестру он разыскал через неделто, — Митька и догадываться 
не смел, что зпамепитая Гелла Вельтон, одно время по сов- 
паденью выступавшая в тех же городах, куда на ночную гаст- 
роль прибывал он сам, и есть незабвенная Татьянка. Из-за про- 
фессиопальной боязни яркого прожекторного освещенья оп не 
решился войти в цирк, а чуть не целый вечер прокараулил у 
артистического подъезда. Заметала первая в ту зиму поземка, 
и начипали стыпуть поги в отчищепных до наглого щегольства 
сапогах. Уличный торговец цветами сиплым голосом расхва- 
ливал ему подморожепную прелесть своих хризантем, — Митька 
взял у пего все, чтоб отвязаться, и спова отмеривал взад-вперед 
два междуфонарных расстояпья. Времепами странная сила 
задерживала его у рисовапной, размером в полфасада, афиши 
с именем сестры. Исподлобья поглядывая на летящую головой 
впиз и такую одипокузо в полете фигурку, он все старался 
осмыслить, сравпить со своим ремеслом сущность ее грозного 
и в конце копцов тоже бесполезного для человечества подвига. 
При появлении Тани он рвапулся было к ней, по вспомнил про 
неудобства, какие может причинить ей знакомство с пим, по- 
терялся и перекипул букет за случившийся возле забор. Рядом 
со свопм цветным изображением сестра выглядела трогательно 
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тоненькой и обыкповенной. Митька посмел окликнуть ее лишь в 
смежном переулке. Опа отшатпулась, узнав похитителя, хоте- 
ла крикнуть, но в ответ на свое паролем прозвучавшее дет- 
ское имя лишь беспомощно улыбпулась, не пытаясь вырвать 
своих рук из Митькиных. С настойчивостью мнимого мужского 
старшинства, словпо всего год назад расстались, оп закидал 
сестру вопросами, на которые из-за мимолетпости встречи она 
просто не успела бы ответить. 

Первое их свпдание было кратко и болезненно для обоих. 
Словно половинки расколотого векшинского кирпича, они уже 
не прилегали плотно друг к другу, как в детстве, и все не уда- 
валось им найти верный тон и нужные слова после такой много- 
летней неизвестности... Заключительные минуты опи простояли 
почти молча, вглядываясь и мучительно признавая друг друга. 

— Я вижу, ты богатым стал...— вскользь и мягко заметила 
сестра, имея в виду его шубу, которая сразу насторожила ее.— 
Видно, у тебя хорошая должность? 

Вопрос застал Мнтьку врасплох, и сестра догадалась о 
многом по тому, какой он сразу стал суетливый, услужливый и 
мелкий. 

— Это долго объяснять, потребуется время описать мою 
нынешнюю должность...— заторопился Митька.— Но верь слову, 
сестра, я непременно все расскажу тебе при следующей встре- 
че. А с чемоданами... будем считать, что получилась просто 
непоправимая ошибка! 

Он оборвался на полупризнании, пожалел сестру в этот 
раз, даже взгляд отвел в сторону, и тут ему бросились в глаза 
по-детски повисшие из обшлагов шубки маленькие Танины 
руки, совсем уж непригодные для каждодневной игры со 
смертью. Сердце в Митьке защемпло от неожиданной жалости, 
и, точно прочтя его мысли, она пеискусно засмеялась, пряча 
лицо в горжетке. 

— Мне почему-то показалось в первую минуту, что ты 
торговцем стал, даже испугалась за тебя. Так кто же ты теперь, 
Митя? 

Молчание брата пробудило затихавшие было в ней по- 
дозренья. Еще больше шубы не нравились ей вызывающие 
Митькины бачки на щеках. Первые впечатления были так 
тягостны, что Таню порадовала даже сохранившаяся у брата 
способность к смущенью. Их сближение подвигалось трудно и 
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Она сама потребовала у Митьки продолжения их беседы, и 
брат согласился не сразу: не было уверенности, отнесется ли 
сестра достаточно снисходительно к его житейским промахам. 
Поджидая ее в пивной и глядя на себя со стороны, он сжалея 
при мысли, насколько огрубел в своем новом звании, назначая 
Таньке, сестренке, да еще после такой разлуки, местом второн 
встречи пивную на далекой Благуше. Таня не рискнула до- 
бираться сюда в одиночку, по улице прохаживался тот самый 
высокий, статный, молодой, с бесцветным волевым взором п, 
как с необъяснимой экалостью к сестре сообразил Митька, 
всего лишь партнер по номеру или цирковой товарищ. Танина 
провожатого Митька приглашал не очень настойчиво, и тот 
покинул их на ближайшем перекрестке, впрочем после Мить- 
кина обещания невредимой доставить ее домой. 

Они пошли вдоль глухой окраинной улицы, прямо по мо- 
стовой, сплетя пальцы, стремясь как-нибудь восстановить 
утраченные связи. Погода не благопрпятствовала почной про- 
гулке: над самыми крышами зима перетаскивала на новоселье 
свою мокрую рухлядь, дул круговой какой-то ветер, давешний 
снегопад сменялся изморосью. Разгоряченные дорогими вос- 
поминапиями, брат и сестра сперва пе замечали пепогоды. 

— Тобе пе холодпо в твоей одежке? — спохватившись, 
спросил Митька. 

— Я закаленнал... Но пуда же ты мепя ведешь? 

— Из-за ремопта ко мне нельзя сейчас... Погоди, я попа- 
жу тебе одного хорошего человека, — забормотал Митька, урле- 
цая сестру впиз по улице.— Не спросил в ирошлый раз, как там, 
дома-то, все живы?.. что, что ты говоришь? 

— Ты все забыл, Митя! Откуда мне знать, ведь я же ‚ рапь- 
ше тебя ушла из семьи... вспомнил теперь? 

— Я переписку пмел в виду. 

— Нет, я не писала туда ни разу, — резко созпалась она 
и выпустила разжаритуюся Митькину руку.— Не писала, да и 
незачем! Все отболело, прошло, мпе больше не нужно. 

Самопадеянный холодок ее признанья ненадолго остудил 
в Митьке радость общения с лучшим другом детства. Таниву 
усталость и боль он принял за непростительное равнодушие к 
родному гнезду. В противоположность сестре и песмотря па 
внепгное сходство их пачальпых судеб, Митьке дорог был теперь 
отчий дом. И чем глубже падал он, тем священней мпилось серд- 
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цу это как бы закатным багрецом залитое место, куда в послед- 
ний, уже нестерпимо черный день, кпнув все, можно войти 
без предупреждения и молча рухнуть кому-то в колени и от- 
дохнуть. Тихая, нетленпая точка на земле, откуда впервые 
увидел мир с его добрым и старым солнцем! 

— А про галчонка помнишь? Как ты ему подбитую лапу 
лечила? 

— Совсем выпало из памяти... Когда же это? 

— Ну, мы за малиной на Большие Поруби отправились 
и в канаве его нашли, затаился...— Он осекся, в замешатель- 
стве потирая лоб.— Прости, это не с тобой было. Это Маша его 
вылечила, а не ты... 

Так старался он оживить в памяти угасавшие подробности 
детства со смутной надеждой, что самое обращенье к ним по- 
может ему начать себя заново. 

..Беседа их происходила уже возле самой пчховской мас- 
терской, — единственно безопасное место от пристальных, не- 
желательных глаз. | 

...Старый слесарь собирался ложиться, когда к нему посту- 
чали. Митьку он пе вдруг признал в потемках сеней — лишь 
когда тот стал зпакомить его с сестрой. У Тани немножко по- 
светлело на душе при мысли, что хоть кому-то на свете посе- 
щение брата может доставить такую радость. Держа Митьку 
за плечи, благушинский мастер тряс его и вглядывался из-под 
тяжких бровей, одаривая отеческой лаской. 

— Ничего, хожу пока, Пчхов, пе сбылись еще твои про- 
рочества. Вто у тебя там? — Он встревоженно кивнул на сосед- 
нюю каморку за китайчатой занавеской, откуда послышалась 
мужская, сквозь сон, бормотпя. 

— Племянничка из деревни бог послал,— неохотно по- 
яснил Ичхов.— Нагулялся, спит. 

Так опи искали друг в друге перемен, находили и велико- 
душно замалчивали их. Пчховский взгляд упрекал, что пос- 
ледние два месяца Митька как бы избегал Пчхова. 

Митькина улыбка означала: 

«Не сердись, старый, — твой я, твой накрепко!» 

Прежде чем уйти за занавеску, под бок к храпевшему 
племяннику, Ичхов указал гостю на неостывший чайник, на 
шкафчик с посудой и запасом насущной еды. Угадав Митькину 
потребность остаться наедине с сестрой, он не навязывался 
третьим в разговор, и скоро его не стало,— только побурчал 
спросонья потревоженный племянник, 
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— Ведь я, когда из дому сбежала, первое время как... пу, 
знаешь, как собака жила. А может, и похуже! — шепотом па- 
чала рассказывать сестра, когда два ровных дыханья из ка- 
морки возвестили о глубоком сне хозяев.— Про первый год и 
рассказывать страшно: шармапщик меня у помойки подобрал, 
ломаться обучал... впдал пебось уличных акробатов, кото- 
рые на ковриках, посреди двора, за пятачки? А мне уже две- 
надцатый годок шел, поздновато. Вот ты спросил меня в прош- 
лый раз, с чего мне в жизни так весело, все улыбалтось я... А 
это я в ту пору улыбаться научилась, нам без этого просто нп- 
куда! — Ее глаза сверкнули зло и сильно, а Митька бережно 
погладил ее руку, в кулачок сжавшуюся па столе.— У шар- 
манщика еще попугай был, клювом счастье на базарах п 
народных гуляньях вытягивал. Уж старый, непонятливый, пло- 
хо соображал, что от него требуют, но птицу бить опасно бы- 
ло, а человека можно... только на мне душу и отводил. Меня 
много били, Митя! 

— Больно было? 

— Обидно и больно. Он был плохой человек... не хочу 
про него рассказывать, противно. Попугай сдох у него однаж- 
ды, он и напился, да ночью раз... словом, поминки! Ну, стег- 
нула я его по глазам чем пришлось да прямо в окно головой, 
как в прорубь.—Она недосказала, ощутив быстрый и гневный 
трепет Митькиной руки.— Две ночи по лесу скиталась, все кос- 
тер какой-то видела, видно с голоду. Бреду, спотыкаюсь, и 
костер чуть справа идет. Пе знаю, кто кого вел те две ночи, а 
только пришли мы к нынешней моей работе. Третью ночь под 
фургоном спала: бродячий цирк... пикогда не видал ты? Там 
они все вместе жили, люди и звери. Цлоупу одному фамилья 
была Иёгель, но все его звали просто Пугль. Он утром спу- 
стился умыться и увидел меня... — Митьке показалось, что 
Таня чуть заметно кивнула воспоминаньюо, словно приветствуя 
свою судьбу; решительно опа гордилась своим неприютным 
детством. — «Как тебя зовут, девошка?» А я сметось, голодная, 
и солнце такое, с морозцем, прямо в глаза мне бьет. «Матреш- 
кой», — отвечаю. «О, у меня тоже Матрешек был, лошадь. Он 
меня кидал на песок. Впдиить, оба колени испорчены...» — п 
показал себе на кривые поги.— Таня пощурила потемневшие 
глаза в освещенный угол конурки, где из-под занавески выгля- 
дывали понурые пчховские сапоги.— С этим самым Пуглем 
я и связалась на всю жизнь. Мы и теперь вместе живем... 
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— Живешь с ним? — с грубой прямотой своей среды пе- 
респросил брат и опустил глаза от жалости к сестре. 

— Нет, ты не понял меня, он совсем старик... давно со- 
шел с арены. Хуже нег для циркача, когда хлопают от жа- 
лости. Когда я выросла, то забрала его к себе: он и приготовил 
меня для цирка. Вначале я по старой памяти репетировала 
каучук, Пугль уговорил меня пойти на воздух. И вот, 
помнится, у Джованни, в Уральске, меня как бы опалил пер- 
вый огонь успеха... 

Заново переживая лишенья детских лет, она бегло пере- 
дала и жалостную историю Пугля, наставника в ее ремесле. 

Крохотного роста, давно обруселый немец, неизменно вы- 
зывавший взрывы зрительского восхищения своею бесконечно 
сердитой внешностью, он в частной жизни отличался рыцар- 
ским, старомодно-обидчивым, потому что исключительной доб- 
роты, сердцем. И, кроме того, обладал поистине феерической, 
будто нарочно для Фирсова придуманной биографией, полной 
самых экзотических несчастий. Лет тридцать назад он рабо- 
тал вместе со своими малолетними детошками, так как 
цирковое искусство почитал высшим из человеческих призва- 
ний, Со знаменитым номером — «3-Пугль-3», по словам Тани, 
вызывавшим неизменную сенсацию, Пугль изъездил дремучую 
царскую провинцию, всюду доводя До исступленного восторга 
волосатый, казалось бы ничем не пробиваемый публикум; 
довольно обычный номер в ту пору назывался крутить 
мельницу на ремнях: повиснув на трапеции вниз го- 
ловой, артист медленно раскручивал висящих на зубном ремне 
партнеров. Но Фирсов нашел необыкновенные краски и сра- 
вненья при описании, какая сыпучая барабанная дробь, поло- 
женная при казнях, сопровождала губительные секунды и как 
в жужжащем свете прожектора порхали над ареной Пуглевы 
детки, поблескивая мишурой мотыльковых крылышек. Неизве- 
стно, что там случилось однажды, но только среди номера мо- 
тыльки полетели в молчащую под ними бездну... Фирсов пере- 
числял в подробностях обстоятельства цирковой паники, — как 
всхлипывали женщины на галерке и растерянная униформа 
стояла вокруг, не смея прикоснуться к упавшим, и как все 
висел под куполом отец, страшась понять наступившую лег- 
кость, и как классический негодяй — директор цирка, дресси- 
ровщик лошадей и соперник Пугля по давней любовной исто- 
рии, сказал ему потом, простегивая хлыстом песок: «Балаган- 
щик, ты потерпел фиаско!» 
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Маленькие партнеры Пугля не вернулись на арену через 
положенные шесть недель, как когда-то не вернулась их мать. 
Потеря эта непоправимо отразилась на мастерстве и положе- 
нии артиста,— хотя в провинциальном цирке желательно 
уметь все, быстро одрябшее от запоя тело утратило способ- 
ность даже к фликфляку. Дьявольское, черное с красным три- 
ко Пугль сменил на просторный клоунский пиджак и великан- 
ские баретки, перейдя на роль коверного, то есть состоящего 
неотлучно при ковре и цепью потешных выходок объе- 
диняющего отдельные номера программы. Он не проявил осо- 
бой даровитости на смешную выдумку, однако природный, без 
натуги акцент в сочетании © трагической маской неизменно 
имели поразительный успех у зрителя. Столичные ценители 
называли Пугля новатором жанра, и, по слухам, где-то по 
этому поводу была даже написана обширная статья, к сожа- 
лению так и не появившаяся в печати. Тут уж сочинитель 
Фирсов переходил к явно недозволенным приемам повествова- 
ния, однако, учитывая возможное сопротивление читателя, сам 
же указывал в одном лирическом отступлении, что после двух 
сряду ожесточенных войн только посредством особо чуветви- 
тельных мест или исключительных ситуаций может автор про- 
биться к сердцу читателя. 

В эту пору одиночества судьба и подкинула Таню под Фур- 
гон Пугля... Терпеливо и вполне беспощадно он обучал ее ре- 
меслу, ведя от простейших акробатических приемов па верх- 
ние ступени циркового мастерства. И Таня действительно 
пошла на воздух, как говорят циркачи, и еще подростком дела- 
ла штейн-трапецию, кордеволан и воздушный акт на уровне оте- 
чественных знаменитостей. В семнадцать лет она со сжавшим- 
ся сердцем по-новому увидела с высоты залитый светом цирк, 
причем всеобщее вниманье, восхищение и страхи были устрем- 
лены к ней одной. Загремела похрамывающая пожарная музы- 
ка, и все исчезло, кроме нее самой и летающей под ней веревки. 

На афишу дебюта Пугль подарил ей имя покойной жены, 
прославленной прыгуньи Геллы Вельтон, и Таня не уронила 
его, а, напротив, вторично вознесла и прославила под купо- 
лами цирков Джованни, Беккера, у самого Труцци, наконец. 
Со временем ее коронным номером стал штрабат; этот вид 
циркового упражнения считался устарелым, но Пугль услож- 
нил его головоломными подробностями, а безыскусственная. 
Танина грация спаяла их в сплошное торжество молодого от- 
важного тела. В двадцать три года ее имя, заключенное в рам- 
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ках черной петли, ставилось на афишу без объяснительных 
примечаний, зрители попроще принимали ее номер за привоз- 
ной из-за границы аттракцион. Ее ловкость возвысилась до 
смертельной дерзости, придававшей штрабату в ее исполнении 
жестокое и грозное изящество. 

— И не страшно тебе, Танька? 

— Да вовсе нет, вот глупый! — Насколько же старше вы- 
глядела она сейчас, спокойная и снисходительная к страхам 
брата.— Ведь у нас все до вершка рассчитано: я и с завязан- 
ными глазами сумела бы... А кстати, это могла бы быть удач- 
ная находка! — задержалась она на мысли после минутного 
раздумья.— Нет, не позволят, пожалуй. 

— Твой муж тоже по цирку что-нибудь работает? — не- 
умело спросил Митька. 

— Нет, у меня някого нет пока, я и не тороплюсь... — 
дрогнувшим голосом пошутила Таня, и что-то явилось во всем 
ее облике, заставившее брата пожалеть о печаянном вопросе. 

Лишь бы загладить свою оплошность, он тотчас совершил 
другую, задав сестре вопрос, вызвавший у ней гримаску досады: 

— Я никак не мог объяснить твою черную повязку на 
глазу, там, в поезде, но зато мне потом так жалко тебя стало, 
Танька! 

— Пустяки, просто у меня несчастье с глазом случи- 
лось...— опередила она с ответом.— Одно время это мешало 
мне работать, но теперь я привыкла... привыкаю, я хотела ска- 
зать. Словом, жалеть меня не за что: я люблю мое ремесло, и 
ко мне все хорошо относятся, так что я счастливая... почти! — 
снова прибавила она, отменяя этой поправкой все прежде ска- 
занное.— И вообще не очень цирку удивляйся!.. Это публике 
издали кажется — чудесная и смертельная игра, но чудо это 
покоится на глыбе адского терпенья и труда. Мы не герои, мы 
только ужасные труженики... Конечно, бывает и риск, как и 
во всякой такой работе, без поврежденья не обходится 
иногда. Ноэтому приходится всякий раз стиснуть себя в ку- 
лаке, окрылиться для одной необыкновенной минуты... да, как 
в подвиг, знаешь ли! Вот для этого в цирке и свет слепитель- 
ный, и сказочная мишура, и самые загадочные имена наши. 
Слухи идут — скоро запретят нам наши романтические имена. 
Не верю: люди же, пожалеют! — В ее лице стояли ничем не 
омрачаемые свет и спокойствие, точно знала, что, несмотря 
ни на что, в мир она пришла для радости и — пусть! немнож- 
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ко запоздалого счастья.— Вот теперь ты все знаешь про меня, — 
и лукаво посмеялась.— А ведь ты красивый, Митя... За тобой, 
верно, девушки бегают, признавайся, а? 

Очередь рассказывать была за Митькой, и вдруг он отча- 
янно ‘смутился под ласковым, понукающим взглядом сестры. 


›.‹ 


Трудясь в меру своего скромного дарования над взрывча- 
той Митькиной подноготной, Фирсов кое-чего дознался и даже 
разыскал на карте мельчайшую точку, более похожую на 
брызг чертежникова пера, чем на разъезд сорок четвертой вер- 
сты от железнодорожного Роговского депо. Вся та область 
сверху донизу зарисована густой чертежной елью, только 
окрест векшинской сторожки пропасть накидано веселой кудре- 
ватенькой березки. Похоже, водила здесь хороводы на Духов 
день буйная девичья орава, числом до многих тысяч, но испу- 
гались потайного чьего-то шороха, да так и застыли здесь на- 
вечно — праздник и тайна! 

По той уездной глухомани и блуждал некогда один бро- 
дячий фотограф, зарабатывая ночлег и пропитание своим вол- 
шебным ремеслом. Имея, кроме того, разрушительные цели 
против царского самодержавия, расклеивал он по деревням не- 
дозволенные картинки, а также другую преступную подкид- 
ную бумагу довольно слепой печати, зато с таким забористым 
призывом на бунт и бой. Его выдал конный барышник из бо- 
гатого соседнего села Предотечи. И когда жилистые поня- 
тые и бородатые сотские вели мимо векшинского домика свя- 
занного государственного преступника, а в нарочной подводе 
ехала вся его опасная и незамысловатая амуниция, восьмилет- 
ний Митя не отходил от ворот, пока шествие не сокрылось за 
горизонтом ближней поруби... Именно в тот последний день 
своей свободы, направляясь из Демятина в Предотечу, оста- 
навливался фотограф на часок в здешнем березовом разливе. 
Завлекли его прохладные лиственные своды, сулившие дремо- 
ту и награду за мятежные его труды,— плескались над ним 
ветви, свистали птицы, звенела зеленая тишина. Не он ли, 
черношляпый, и распугал тех березовых девок? 

В самой гуще там, ровно нянька средь молоденьких, уж 
огорбевшая слегка от своих годов, стояла самая что ни есть 
расплакучая береза; людские недуги и грусти, плывя по вет- 
ру, находили себе ночной приют в ее длинных, падучих ветвях. 


68 


Под нею сидел черношляпый бродяга, запивая местной род- 
никовой водпцей сухую горбушку странника, прохла;ждаясь от 
пыльных российских верст; под ней сидел, на ней и вырезал 
ножичком по сочной мякоти коры: «Клокачев Андрей. Долой 
насилье!» Покушав, ушел, а след остался. 

Много раз с тех пор чесал ветер маслянистую по веснам 
травку, а дождь и смена лет заровняли отпечатки стоптанных 
гостевых каблуков. И как никогда не удалось старухе залить 
свою рану чистой белою корой— так и Митино сердце но 
смогло отшелупиться от смутных речей, что нашептывал ему 
бродячий фотограф, накануне своего ареста ночуя с мальчиком 
на векшинском сеновале. До полуночи раскрывал он Мите, что 
мир опутан злом и, скованная исполинским произволом, от- 
мирает людская душа... а мальчику чудились во тьме при- 
таившпеся клубки змей и громадные, в размер человечества, 
оглушительные кандалы. Даже когда очередная буря повалила 
березу, то до полного ее исчезновения ничто — ни смерть, ни 
червь, ни смена времен не властны были избавить от кло- 
качевской метины. «А уж молодая поросль с пахучей и девст- 
венной листвой подымалась вокруг, и не было им никакого 
дела ни до старухиной биографии, ни до полузаплывших на 
трухлявой колоде письмен, ни до тайной муки ее обнаженных 
вывороченных корней. Так и мы, люди...» — лирически закан- 
чивал Фирсов соответственный кусок в жизнеописании Дмит- 
рия Векшина. 

Мимо того места дважды в день водила Митю нахоженная 
тропочка в демятинскую школу, и всякий раз при виде надписи 
на стволе он одновременно и слышал ее, повторяемую глухова- 
тым фанатическим голосом. Она глубже шрама легла на душе, 
так что все эти чудесные перелески с веселой птичурой, и 
луговинки, полные кротких цветов, летнее небо в бездумных 
барашках и синюю чашу береговых осок видел он как бы сквозь 
коричневые рубцы того шрама. Река не смеет противиться ни 
одному из своих отражений. По той же причине даже шалости 
возраста бывали отмечены у Мити недетской оглядкой на из- 
нанку жизни. Уже тогда складывалось у него путаное ощу- 
щенье, что мир — не просто игра голубых теней, что свет 
сплетается с тьмой, которая ему всегдашняя сообщница и со- 
перница, а постоянное детище их — жизнь. Ёще более убедился 
он в этом с годами, но какою жестокой ценой! 

На той поверженной березе часто засиживался Митя Век- 
шин со своей любезной подружкой, пока мачеха не приспособила, 
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его к делу — зеленым флажком встречать мимоходные посзда. 
Детям нравилось глазеть отсюда ва железную дорогу, про- 
ходившую совсем поблизости, тотчас за скатом холма, — п 
ждать. Сперва зарождался неясный гул вдали, наполняя 
душу. тревожным и сладким озжиданьем... иногда вдобавок 
протяжные окрики грозящих настигнуть паровозов будили в ро- 
тах раскаты березового смеха. Потом все пропадало на мпнут- 
ку, и вдруг над курчавым березнячком, точно нанизанные на 
нитку, вставали клубы сердитого шумного пара, а в просвете, 
отщелкиваясь на стыках, мелькали вагоны, вагоны, вагоны и 
сразу растворялись в тишине... Ноезда, поезда, человеческой 
тоской гонимое железо! С грохотом проносились они мимо, 
в бесплодной попытке достигпуть края земли и мечты. Вее 
отодвигался горизонт, но не уставал и веселый машинист... 

Скучающие глаза следили из окон поезда, как вихрем 
движения трепало Митин флажок и выгорелый ластик беспоя- 
сой рубашки. Однажды проезжающая барыня кинула мальчику 
пятачок, употребленный им на покупку давно облюбованной 
у демятинского лавочника шоколадной бутылочки. Митя съел 
ее с вопросительным удивлением, в один глоток, прежде чем 
понял смысл своего предосудительного поступка против по- 
дружки и семьи. Митин взнос не умножил бы даже нищенского 
векшинского достатка, равно как балованную девочку не уди- 
вила бы доставшаяся ей полконфетка. Но то была первая 
такая, детская тайна, — она терзала его всю ночь, жгла 
внутренности, так что к утру мальчик возненавидел безвестную 
благодетельницу, разглядевшую его на безыменном разъезде, — 
прорастало посеянное черношляпым зерно. Да и впоследствии, 
на беду его, неподатлива бывала Митина совесть на самые, 
казалось бы, убедительные доводы ума. | 

Тут пропала старшая Митина сестра, которой больше все- 
го доставалось от мачехи. Дня два подряд покликав ее по лесу, 
отец прекратил поиски, словно знал: векшинское не пропадет. 
Вскоре обнаружилось, что и Митя вырос из детских рубах и 
перелатанных штанов, а нового шить было не на что. Восемна- 
дцатирублевое отцовское жалованье целиком уходило на кашу 
да щи, такие пустые, что из месяца в месяц отражался в них 
черный потолок избушки. Случилось, изгрызенный бедами му- 
жик, с горя готовый польстить хоть собственному немазаному 
колесу, будто мазаное, назвал Митю при отце Дмитрием Его- 
рычем. А накануне приезжал охотиться на векитинский участок 
пути паровозоремонтный мастер из Ротова. Он милостиво 


70 


отведал жидкого чайку у Егора п все толковал о божественпом, 
что доставляло его особе добавочные вес и почесть,— хозяева 
же почтительно внимали вокруг духовным вещаниям старого 
Феодора Доломанова. 

Через два дня сидел Егор на лавке, новил растоптанный 
сапог, а Митя, пообедав, потягивался в углу. Отец воткнул 
шило в задник сапога и поднял спокойные глаза. 

— Никак, опять силушки прибыло, Митрий? 

— Вроде прибыло... — пугливо молвил мальчик, не до- 
зевнув до конца, 

Впдно, какой-то секретный разговор состоялся перед тем 
у Егора с мачехой. Отец отложил сапог в сторону. 

— ПНонче же отправинтьься в Рогово, спросишь мастера 
Федора Игнатьевича... он тебя пристроить к делу обещался. 
Пониже ему поклонись... Будешь на работе хорош, сделает и 
тебя паровозным лекарем. Нечего тебе дома ртом мух по- 
вить! — пошутил он неохотно, поочередно оглаживая обе щеки, 
которые по старосолдатской привычке брил начисто, давая 
волю лишь усам. — Ночи пока стоят теплые, переночуешь в 
Предотече... — прибавил он строго. 

Мачеха насовала в коробок все ненужные в хозяйстве 
обноски, чтоб никто не сказал, будто прогнали сына с пустой 
сумой да голым. Несмотря на затянувшуюся хворь, сам Егор 
проводал Митю до калитки и, пользуясь отсутствием мачехи, 
вручил ему восемь гривен на первоначальное обзаведенье. 

— В жизни ходи твердо, не оступайся, не поддаваися на 
временное, на совет нечестивых. Помни, малый, не может че- 
ловек стоять на глиняных ногах. Так что имей крепкие ноги, 
Митряй! — сказал он на прощанье, единственно в человеческих 
ногах полагая секрет устойчивого бытия. 

Он махнул рукой, и Митя с набухшими глазами вышел 
за калитку, украдкой оглянувшись в последний раз на садик, 
дом, кота в окне. Таким и застыло в Митином сознании всэ 
это облитое немерцающим закатным багрецом. Солнце садн- 
лось где-то в далеком и ясном пределе, куда прямолинейно 
стремились рельсы и ежевечерне проливалась ночная тень. 
Вдруг подсказала обида: к семичасовому вместо него придет- 
ся выйти самому отду. Нлакспвый Леонтий, любимое дитя 
мачехи, будет сидеть на больной Егоровой руке и хныкать 
голосом, похожим на зубную боль. И взглянет старик на чез- 
ную щебенку полотна, густо вспоенную мазутом, и защемит 
маленько в сердце по сыне, а может, и оросит бритую щеку 
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скупая солдатская слеза. «Горько будет тебе в смертный час 
одиночество твое, Егор Векшин!» 

Первую внедомную ночь Митя провел в пути, безостано- 
вочном, потому что лес гнал мальчика все вперед и вперед, 
поминутно пугая звуками; по счастью, небо было безоблачно, 
ночь не застаивалась в нем. На рассвете, когда задымились 
росы, погрелся Митя у костра и, кстати, властной рукой повы- 
кидал пз коробка мачехино тряпье; возросший для труда и 
неволи, он отрекался от отцовской скорлупы. Нательный крест, 
надетый еще покойной матерью, он самовольно снял с себя 
пять лет спустя. 

И вот словно не было ни холода, ни страхов, ни обиды. 
Одевались алыми лучами утра ближние, перед самым Рого- 
вом, леса, осененные величественным разбегом небес. 

— Вы и теперь с этой Машей встречаетесь? — неожи- 
данно спросила сестра. 

— Нет... как-то повода для свиданья не подвертывает- 
ся! — уклонился брат. — Да и чудная какая-то она стала... 
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— Но, между прочим, знаешь ли, жизнь ее — это настоя- 
щая биография! — вдруг загорелся воспоминаньем Митька, 
самым прямым образом отвечая на вопрос сестры. — Когда ты 
пропала, Маша мне заместо тебя была... тяжелая у ней жизнь! 
Мне представляется порой: жизнь человека меж колен держит, 
дразнит его сладостью и той же сладостью по голове бьет. Вот 
у иных, Татьянушка, жизнь легкая, как песенка. Спел, и вее 
ему благодарны. А ведь иной запоет — хуже занозы в сердце!.. 

— Это ты про себя? 

— И про себя, и про Машу. 

В поисках сверстников обегая сплывшиеся записи детст- 
ва, он видел там одну лишь Машу, чернокудрую Машу, ми- 
лую Машу Доломанову!.. Она была дочкой как раз того масте- 
ра из депо, куда впоследствии определился на работу Митя. 
Летом в Рогове становилось все одно что в паровозной тотп- 
ке — от гари, копоти, постоянного грохота из ремонтных 
мастерских. Потому до начала школьных занятий Доломанов 
отправлял дочку гостить к одной вдовевшей свояченице, в Де- 
мятино. За отрезы ситчику и пособие к праздникам та, по 
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народному присловью, обшивала-обмывала свою юную гостью, 
заменяя ей покойную мать. 

Сам Доломанов слыл нечерствым человеком у всех в Ро- 
гове, кроме проживавших при нем — запойного неудачника- 
братца да престарелой домоправительницы — тети Паши: не 
было богадельни в Российской империи, куда не попросилась 
бы она по разу на казенный кошт в качестве вдовы городово- 
го злодейски погибшего по пятому году на боевом 
посту. Подобно многим самостоятельно пробившимся в люди, 
старик на весь домашний уклад наложил свою властную руку. 
В доломановской тишине дозволено было шуметь лишь заслу- 
женной, престарелой канарейке да еще с пружинным. дребез- 
гом прокашливались стоячие часы; в сумерки они представля- 
лись Маше гробовщиком в длинном и печальном сюртуке. 
Старик любил после дневной возни с паровозными недугами 
посидеть за стаканом стынущего чая под ровное бормотанье 
нахлебника, читавшего вслух газетку. Братец выбирал замет- 
ки исключительно про землетрясенья, выдающиеся пожары, 
крушения поездов и кончины деятелей всемирного значенья. 
Рабским чутьем угадывал он, что старику именно то и нра- 
вилось, что рушатся горы и каменные здания, угасают факе- 
лы мысли, падают наземь знаменитые строения, а также наи- 
более прочные из врагов, вроде зловредного попа Максима, 
неумеренно вкусившего блинков на масленой, а он, Федор До- 
ломанов, продолжает стоять, вопреки законам бытия, пережил 
уйму начальников и схоронил трех жен; Маша была от сред- 
ней. 

Девочка с радостью избавления покидала по веснам пол- 
ный тайных скрипов и запретов отцовский дом. Там, в деревне, 
она жила почти без всякого присмотра и в ничем не ограни- 
ченном раздолье. Только высокий железнодорожный мост через 
пенистую ВКудему соединял Демятино с векшинской стороной, 
и Маше принадлежала вся демятинская половина мира. Од- 
нолетки, дети неминуемо должны были столкнуться однажды 
в своих бессознательных поисках друг друга. Они встретились 
на сквозном кудемском мосту в знобящее, тревогой и надеж- 
дой напоенное майское утро. Ворот новой васильковой рубахи 
слегка давил Мите горло, отчего на душе становилось торже- 
ственно и жалостно. Ему исполнилось двенадцать в тот день, 
мачеха запретила носиться где попало и сломя голову, чтоб 
не порвал обновки, не потерял костромской, с вытканной мо- 
литовкой, поясок. Когда Митя поднялся на мост, Маша уже 
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была там, на щелеватом деревянном настиле, в веночке из ран“ 
них полевых цветов. Положив подбородок на перила, она за- 
думчиво глядела, как далеко внизу упругой рябью разбива- 
ется ветер о голубую гладь воды. По крестьянскому преданью, 
от распусканья дуба происходит пронзительная стужа тех 
дней: опа вылущивает птенцов из материнских скорлуп, сушит 
язвы на деревьях, связывает навечно взаимные сердца. Свистя, 
проносилея ветер в железном крепленье моста, так что дыха- 
нье запирало в груди, и натянутые фермы струнно гудела. 

Встав рядом, Митя искоса засматривал, как девочка щу- 
рится на ту манящую бездну под ногами, поминутно откиды- 
вая щекотную кудряшку со щеки. Красное с лаковым ремеш- 
ком платьице словно мокрое облепляло ее голые коленки, а 
городская обувь на ногах у Маши была зачем-то с накладны- 
ми бантами... Но все это скрепя сердце еще можно было снести 
кое-как, хотя некоторое время и мешало Мите заговорить пер- 
вому. 

— Что это у тебя? — спросил он наконец, кивая на се“ 
ребряное колечко в девочкином ухе. 

— А серьги... — надменно покосилась та на босого, но не 
бежала... 

— Зачем? 

— Отец велел, чтобы уши привыкали... а тебе что? 

— Побежишь лесом, заденешь за сучок.., вот и будет 
тебе привычка! 

Маша не возражала, видя в его утверждении известную 
долю правоты. 

— Видишь, елка старая на бугре стоит... — снова присту“ 
пил Матя, когда по его расчетам знакомство их несколько по- 
окрепло. — Да не туда смотришь! — И помог девочке повер- 
нуть голову в нужном направлении. 

— Не верти, я сама, — сказала девочка. — Ну и что? 

— Ее Федя Перевозский посадил. 

— Почему? 

— А для денег. Понимаешь, он там перевоз через реку 
держал, а деньги складал под елку, а бедные, кому нужно, 
брали. 

— Почему? 

— Я же объяснял: он святой был... ну, дурачок, словом” 
все для других. Вон и монастырь его, видишь? 
| Из-за леска выглядывал расписной, как райская игрушка, 
о пяти золоченых луковках монастырский собор, 
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Так, в болтовне, они забыли про десятичасовой поезд, — 
когда тот с грохотом вынырнул из-за поворота, стало поздео 
и некуда бежать. Железо моста загудело в мелкой дрожи: обре- 
ченное на неподвижность, оно приветствовало другое железо, 
жребием которого было движенье без устали и конца. Прижав 
струсивнтую девочку к себе, Митя выждал прохода поезда. 
Случайно их блуждающие взгляды встретились, и зта жуткая, 
прекрасная минута сблизила их сердца навсегда. И как только 
опасность миновала, оставляя по себе запах разогретого желе- 
за и головокруженье, разговор возобновился уже на оснсвах 
безграничного доверия. 

— Что, страшно было? — спросил Митя тоном, точво хва- 
стался перед девчонкой отшумевшею бурей. 

— А то! —с таким же тайным восторгом шепиула Маша. 

— Тебе щекотно вниз глядеть?.. мне вот тут щекотно! — 
и коснулся того места на ее груди, где ему щекотно. 

— Вроде замирает немножко... — и слегка отодвивулась 
от его руки. 

Некоторое время оба зачарованно глядели сквозь широкие 
шели настила, как в пропасти под ними вскипает на камнях 
злая, белая вода. А ветер гудел в пролетах, зарывался в лесные 
склоны и, вынырнув, задерживал в полете летящую птицу. 

— Меня так и затягивает упасть туда. А тебя? 

Она призналась с ужасом: 

— И меня! — и лишь теперь в полную меру перевела ды- 
хание. 

Видимо, все вокруг: железо, воду и высоту — Митя чис- 
лил в своем хозяйстве. 

— Погоди, я тебе еще и не такое покажу, ночью глаз со 
страху не сомкнешь! — И в обмен на свое покровительство 
попытался прибрать к рукам девчонку. — Только баретки с 
себя сыми! 

— Зачем? 

-- Чего трепать попусту... да и ловчей босиком-то, дура! 

Она обиженно надула губку. 

— Мне папаша не велит босиком. Я не дура... Еще не 
знаю, кто ты, а я дочка мастера Доломанова! 

Первая размолвка была недолгая,— едва сошли с моста, 
она сама потянула Митю за рукав в знак примиренья. Когда 
при четвертой встрече она скинула ненавистные ему баретки, 
он в награду, из почти ледяной воды, добыл ей полураспустив- 
шуюся кувшинку. В продолжение лета дети встречались всякий 
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ведреный день, объединив свои пустынные владенья по 
обоим берегам Кудемы; кроме них, только коршун парил там 
в высоте да иногда стадо, и то — сторонкой, пробиралось на 
полдневную дойку... В их распоряженпи имелись самые непро- 
лазные чащи на свете, загадочные недосказанные тропинки, 
заколдованный луг, где томилось взаперти, хоть и без стен, 
зеленоглазое чудо-эхо, шалаши — каменные пещеры... поло- 
вины не перечтешь по миновании стольких лет!.. Гибкая и не- 
чувствительная к цараппнам шалостей, Маша быстро переняла 
веселую мальчишескую науку — лазать по деревьям, делать 
пищалки из лукового вёха, свистать по-разбойничьи посредст- 
вом ореховой скорлупки, добывать раков в затоне, когда те 
выбирались погреться на водоросли, ловить кузнечиков и про- 
сить у них дегтю. Но самым заветным, кровь цепенящим 
удовольствием было — незаметно прокрасться по мрачному, 
ольхой заросшему оврагу к одной полянке с грудами мертвых 
костей и с криком проскочить ее во весь мах, прежде чем успе- 
ет проживавшая там ведьма Козюбра за голые пятки при- 
хватить ребят. 

..Осенью Маша покидала Митю в тоске по вешним дням; 
зиму заполняло ученье... Едва же задувал заветный майский 
сквозняк, Митя уже подстерегал на мосту свою подругу, и 
она Два лета сряду не обманула его ожиданий. А время мча- 
лось не медленней воды в Нудеме, — выцвела и порвалась в 
плечах новая васильковая Митина рубаха. Наступал у обоих 
тот возраст, когда тоскует и мечется душа в поисках подобной 
себе. Все чаще незнакомое томленье захватывало их врасплох, 
и вдруг, по извечному закону, им становилось стыдно самих 
себя. Тогда нестерпимым бременем ощущала она распускаю- 
щуюся красу, осложнявшую их прежнюю бесхитростную друж- 
бу, а Митю тяготила перешитая из отцовской, хуже всяких 
лохмотьев, одежда. В обостренной худобе Митина лица, осве- 
щаемой короткой вспышкой зрачков, Маша угадывала опас- 
ность для себя. Детские игры приобретали новое значение, 
одновременно манящее пи запретное. Уж меньше времени про- 
водили они в беготне, а чаще просто сидели в ельничке, полу- 
прижавшись друг к другу и односложно переговариваясь. Гро- 
за назревала, и набухшая туча жаждала освободиться от своего 
сокровища... 

Тонкий зной лился в тот вечер с неба, ничтожная ромаш- 
ка одуряла запахом, как свежая копна. Нечаянный Митин 
поцелуй сперва напугал Мащу, а потом рассмешил. Подобные 
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шалости не поощрялись в Рогове, тем более в патриархальной 
доломановской семье. Разом встали в памяти неустанные на- 
ставления теток: легко утратить девичье достоинство, а там — 
мазанные дегтем ворота, изгнание из отчего дома, склизкая 
дорожка на дно... Маша медленно поднялась с травы, одетая 
в ледок высокомерной насмешки. 

— Пойдем отсюда, накрапывает... — сказала она сухо, ло- 
вя на ладонь мнимые капли дождя, и у Мити не нашлось ни 
словца удержать, умолить, разуверить ее. 

Оттуда ближе всего в Демятино было через страшные 
ольховые заросли. Подростки спустились во владения Козюб- 
ры и молча двинулись в обратный путь. Ничего там не оказа- 
лось, одно лишь конское кладбище в конце, уставленное ржа- 
выми метелками конского же щавеля. Вместо прежнего ребя- 
чьего трепета перед тайной в обоих росло незнакомое еще 
чувство соперничества, что ли, прежде всего — в бесстрашии. 
Белые смирные черепа проводили их на прощанье присталь- 
ными глазницами... и тотчас же невидимая кукушка в затих- 
шей полдневной листве позади принялась отсчитывать остат- 
ние деньки их дружбы... Вскоре Машу вызвали телеграммой 
в Рогово к занемогшему отцу. 

В следующем мае Митя снова пришел на мост и напрасно 
ждал Машу. Проходивший стороною дождик спрыснул его 
слегка, но Митя выдержал бы и не такое испытанье. А он был 
в новом картузе и таких же, без износу казалось, яловочных 
сапогах, почти весь в обновках, кроме штанов, на которые не 
хватило. Все это, включая главное сокровище в стиснутом 
кулаке, было куплено на первый заработок в артели, чинив- 
шей по осени векшинский участок пути. В душных потемках 
ладони грустила на серебряной проволочке капля почти на- 
стоящей бирюзы: колечко. Подарком своим хотелось ему за- 
гладить прошлогоднюю провинность перед Машей, и, кроме 
того, не покидало томительное, так и не осознанное никогда 
словами предчувствие, что именно вещица эта сыграет значи- 
тельную роль в их отношениях... Маша не пришла, это но- 
схладило в нем зарождавшуюся нежность. Промокший и оголо- 
давший, он вернулся домой и в следующий раз встретился с 
девушкой года через полтора-два, в Рогове, где ему посчастли- 
вилось поступить обтирщиком в депо на пятнадцать цел- 
ковых в месяц. После рабочего дня, усталый и чумазый, он 
возвращался домой из мастерских, когда неузнаваемо рас- 
цветшая Маша с непременной книжкой для украшения, под 
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кружевным зонтиком выходила на вечернюю прогулку. Толь- 
ко в глухой провинции случается подобная смелость, — надеть 
по жаре столько шумящих столичных новинок: паровозный 
мастер Доломанов желал, чтобы все видели, какие деньги тра- 
тит он на дочь. Маша поразительно легко, даже царственно, 
несла на себе этот показной груз достатка, пугая своей тре- 
вожною красой. И все, кто глядел ей вслед, невольно задумы- 
вались о предстоящей ей судьбе. Сквозь мазут и копоть она 
узнала Митю, чуть ли не окликнула по имени, даже с ущер- 
бом для доломановского достоинства шагнула было к нему, но 
тот отвернулся в сторону. Видно, самолюбие оказалось силь- 
ней привязанности... Кроме того, шедшие сзади товарищи мог- 
ли бы подумать, что продувная голь, Векшин, наголодавитась 
на мурцовке, стремится выскочить в доломановские зятья. 

Вдобавок открылось накануне, что к Маше сватаются сра- 
зу трое, правда, с одинаковым неуспехом — начальник стан- 
ций Соколовский, табельщик Дужкин и сын демятинского 
попа, будущий батюшка, вознамерившийся брачными узами 
завершить династическую распрю. Мите соперничать с ними 
было непосильно... да он и не задержался в Рогове. После мел- 
кой стычки с Доломановым он перешел в мастерские Муром- 
ского узла, но из-за любопытства к жизни и беспокойного нра- 
ва не ужился и там, а все подвигался к Уралу. Доходили 
слухи, будто, проездив на паровозе установленные восемна- 
дцать тысяч верст, он стал помощником машиниста; к этому 
времени Фирсов приурочивает знакомство своего героя с по- 
литическими партиями... И при каждой неминуемой в пере- 
ездах укладке вещей Мите попадалось на дне сундучка так 
и не подаренное кольцо со слезинкой бирюзы; какая б ни слу- 
чалась спешка, он всякий раз подолгу, с посзревшим лицом 
всматривался в юношеское воспоминанье... да и Маша, злая 
Маша Доломанова, не забывала Митю никогда, 
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Незадолго перед концом войны Федор Доломанов слег 
денечха на три в постель. Напугавшая его хворь была легкая, 
верно, прохватило сквозняком в цеху, и первый в доломанов- 
ском доме доктор даже выразил удивление перед богатырским 
организмом паровозного мастера, но сам он понимал, что здо- 
ровье его пошатнулось. Близ того времени на одной злосчаст» 
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ной свадьбе старика упросили показать его коронный номер 
с рублем: взяв монету на кукиш, Доломанов в два приема 
как бы продавливал ее, сгибая пополам. Однако, как ни хит- 
рил он © нею, ничего не получалось на этот раз, да тут еще 
невестин братишка, ротозей, хихикнул невзначай на потуги 
бывшего силача, и будто бы что-то существенное порвалось 
при этом внутри Доломанова. Вдобавок ко всем тем огорчс- 
ниям еще одна прибавилась неаккуратность, по любн- 
мому присловью старика. Тетя Паша добилась наконец же- 
ланной койки в богадельне; простившись с племянниками, она 
вышла с узелочком, но опустилась перевести дух на приетупку 
крыльца и умерла. Случай тот столь потряс Доломанова, что 
некоторое время даже людей на улицах примечать стал. 

Как раз в тот месяц невеселых раздумий и прислушива- 
ня ко всякой молве о себе, а пуще — к наступающим в с0б- 
ственном теле изменениям, молодой батюшка ознакомил До- 
ломанова с доставшейся ему от родителя старинной книжкой, 
сочинением придворного елизаветинского лекаря де Саншеса 
о пользе, происходящей от применения русской парной бани. 
В знаменитом славянском обычае сей медик открыл столь мо- 
гучее средство к врачеванию самых закоренелых недугов, что 
даже младенцев тотчас по рождении указывал вносить на 
верхний полок, в самый зной, и там умеренно стегать оных 
веником для развития как дыхательных путей, так и приве- 
денных в движение конечностей. Эти соображения и надоуми- 
ли Доломанова, несмотря на военное время, соорудить себе 
образцовое, по меткому определению Максимова сына, бан- 
вое капище, к слову — поглотившее чуть не все, за пол- 
века, доломановские сбереженья. 

Это роговское чудо света воздвигали начерно, без ды- 
мохода,— якобы в черной бане пар вкусней и целебней, — 
местность под окнами засадили плодоносящей рябиной и стро- 
тим можжевельником, каменку же табельщик Дужкин распи- 
сал разнообразным, только местами столь игривым сюжетцем, 
что хозяин не впускал туда дочку, пока дымом не заволокло 
указанные следы холостяцкого воображенья... Имея в виду 
через умягчение деспотического отцовского сердца добиться 
Машиной руки, женихи, все трое имевшие броню от военных 
действий, добровольно поделили меж собой обязанности по 
бане. Соколовский принял на себя отопительную часть, тре- 
бующую высоких дровяных познаний, Дужкин открыл в себе 
дар придавать пару и воде ароматические оттенки посредством 
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наисекретнейших трав. Что же касается будущего молодого 
пастыря, этот посвятил свой досуг заготовке веников, 
избирая для ломки их благоприятный сезон, вскоре от распу- 
скания, когда березовый лист, по отзыву знатоков, особливо 
полезен и душиет, хотя бы и в ущерб прочности... Несомненно, 
в Рогове тех лет, на фоне уже начавшихся народных бедст- 
вий, бывали события и поважней, однако, стремясь выделить 
этим фоном завязку Машиной трагедии, Фирсов громоздил во- 
круг доломановской бани уйму эпических преувеличений 
вроде того, что до нее в Рогове по этой части царили совер- 
шенный хаос и невежество и якобы бородатые тхуженики мы- 
лись исключительно в корытах, париться же лазали в русские 
печи, мужественно закрываясь заслонкой снаружи, а кто хи- 
лого сложения, вовсе не мылись от лета до лета — до поры, 
когда потеплеют под солнышком воды Кудемы. 

Лишь избранные имели доступ в это не сохранившееся 
для потомства заведение, и, по Фирсову, нигде на свете не 
процветало с подобной силой банное искусство... Раздевшись 
первым, Дужкин окачивал стены ледяной водой, чтоб смыть 
вредный угар и посмягчить жестокость предстоящего блажен- 
ства. Затем развешивал вдоль устья каменки веники по числу 
приглашенных и поддавал в раскаленное пекло начальные 
ковши. Клубы свистящего пара били по ним, сморщенная 
листвень шевелилась, расправляясь и насыщая вешней пре- 
лестью божественно обжигающий воздух. Вслед за тем сюда, 
в зудящий благословенный ад, врывались остальные и, рас- 
положась по ступеням здоровья и возраста, предавались лю- 
бимому занятию. «Распаренный листок, коротко и властно 
простегивая тело, разгонял сгустевшую кровь, ускорял взаимо- 
обращение жизненных соков, вместе с тем удалял прочь 
накипь земных разочарований, тем самым окрыляя человече- 
скую особь к одухотворенной деятельности», — так и захлебы- 
вался Фирсов, выдавая свою природную слабость к сему при- 
скорбному национальному изуверству. 

Наверху, в облаке пара, самозабвенно хлестал себя Дуж- 
кин, лежа на боку с неузнаваемым лицом. Ступенькой ниже, 
присев на корточках и просунув веник между ног, не менее 
ревностно забавлялся Соколовский; длиннота рук позволяла 
ему и в таком положении достать веником до самого затыл- 
ка. Рядом с ним нахлестывал себя будущий батюшка, изредка 
воодушевляя друзей восклицаниями, выражавшими похвалу 
русской бане, или же подходящем текстом из Писания; и лишь 
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на третьей ступеньке, стремясь не отставать от младшего по- 
коления, изгонял пз себя ужас смерти сам Доломанов. Один 
только пропойца, имея слабое темя, сидел внизу, на соломе 
и в шапке, покачивая головой на неистовую забаву друзей. 

Изредка женихи исчезали поваляться в глубоком снегу, 
после чего, с гоготанием возвратясь к будущему тестю, под- 
давали на каменку мятным либо другим каким кваском. Отто- 
го в пару удваивалось его целительное содержание, в воде же 
еще глубже раскрывался философский смысл первородящей 
стихии, а черный потолок бани как бы разверзался для даль- 
нейшего воспарения к небу. Словом, камень бурляк, способ- 
ный служить в каменке трехлетний срок, здесь снашивался 
за зиму. 

Нарядная, чуть располневшая в тот год, Маша ходила на 
танцульки роговской молодежи, чтоб весь вечер без движенья 
просидеть в углу. Никто не смел пригласить ее с собою в та- 
нец из опасения разгневать Доломанова или нарваться на 
060бо обидный отказ, потому что шла последняя перед рево- 
люцией кровопролитная зима, исправные кавалеры находились 
на фронте и в Рогове оставалась лишь молодежь с различными 
телесными изъянами, вдвойне очевидными вблизи Машиной 
прелести. Иногда, соскучась незримо оплакивать свое злое 
одиночество, она в сквозной кофточке выходила на крыльцо 
и подолгу стояла лицом в розовую вечернюю мглу, слушая 
сторожевую перекличку псов. Тотчас за Роговом находилась 
свежая лесосека на бугре; надсадно скрипели там жердистые 
семенные ели, отдаваясь беспокойному сну. В Рогове теперь 
на ночь укладывались рано... только в конце поселка свети- 
лись окна доломановской бани, где трое женихов-соревнова- 
телей зарабатывали благоволение Машина отца. Уже тогда, 
сама того не сознавая, мысленно звала Маша из лесного мрака 
страшного своего жениха. 

В июле провожали добровольцев. В актовом зале школы, 
состоявшей под почетным попечительством соседнего поме- 
щика Манюкина, украшенном флагами и хвоей, состоялось 
это неуклюжее п торопливое торжество. Молебен служил но- 
вопосвященный батюшка, сын Максима и сам по имени Мак- 
сим, соратник Доломанова по бане, так и не дождавшийся 
Машиной руки. По окончании он же произнес напутственное 
слово о стесненном отечестве и о гражданской жертвенности 
молодых воинов — во образе дряхлеющего Давида и молодой 
девицы Ависаги. Речь его вообще изобиловала щекотливыми 
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сравненьями, но никто на это не обратил внимания, потому 
что поголовно все изнемогали от противной, до липкости рас- 
слабляющей истомы. Хотя в раскрытые настежь окна гляде- 
лось нежнейших разводов небо, к ночи следовало ждать оче- 
редную грозу. 

Добровольцы, плотные холостые ребята из торгового ео- 
словья, потели в тесных гимнастерках и конфузливо косились 
па пиво, изобильно представленное на длинных столах для 
заключительной части. Однако задолго до угощенья их поса- 
дили в вагон, и начальник Соколовский, докричав свое «ура», 
дал сигнал к отбытию. После отправки многие со вздохом 
облегчения воротились в школу, где был устроен бал; в част- 
ности, Дужкин лихо наигрывал на кларнете вместе с четырьмя 
прочими домодельными музыкантами. 

Как всегда, Маша скучала в углу, когда ее пригласил на 
танец незнакомый ей человек. Он был в гладких щеголеватых 
сапогах, а военного образца штаны на нем пузырились по 
сторонам, словно надутые воздухом. Машу неприятно пора- 
зила широта его плеч, крутизна узловатого лба, угрюмая те- 
мень глаз,— точно вышел сражаться в одиночку со всем ми- 
ром. Все перешептывались о нем, и единственно ради вызова 
ненавистным роговским приличиям Маша дала согласие; из 
ревности или смущения Дужкин подзамедлил музыку, так что 
из польки получился вальс. На третьем туре Маша заметила 
странные приготовления: публика теснилась к закрытым две- 
рям, оркестр спотыкался и путался, только одна их пара кру- 
я‹илась теперь в опустелом зале, и, значит, именно к ним, во- 
лоча веревку за спиной, подбирался Соколовский в сопровож- 
дении багажного весовщика. 

-— Сзади заходят... — шепнула Маша, почитая себя как 
бы сообщницей своего партнера. 

— ..вижу — одними губами ответил тот и, оттолкнув Ма- 
шу, выпалил из чего-то в самое лицо начальника Соколовского. 

Ей почудилось, что умирает сама; продолжение она узна- 
ла от обступавших ее женщин. Отстрелив ухо Соколовскому, 
незнакомец выпрыгнул в окно; случившаяся там копенка сена 
смягчила его прыжок, ночь укрыла от преследований. Маша 
содрогнулась, услышав имя своего кавалера. С нею танцевал 
Агейка Столяров, гроза двух уездов, ночной разбойник и озор- 
ник. Мюди такой славы довольно быстро сходят в свои ямы 
с хлорной известью, но этот прожил дольше других, потому что 
вначале действовал под маской гонителя богачей, а после ре- 
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волюции новички из розыска никак не могли нащупать его 
нору. Иногда он вынолзал оттуда, во утоление темной потреб- 
ности испытать судьбу, — Фирсов высказал догадку, впрочем, 
что уже в то время Агейка жадно искал предназначенную 
ему пулю. Никто не знал ни Агейкина месторожденья, ни его 
злосчастного отца. По Фирсову, его породила загнившая кровь, 
пролитая на неправедной войне, и верно — он появился в са- 
мом ее конце вместе с прочими спутниками безвременья: смя- 
теньем душ, волками и сыпняком. Следовательно, ему полага- 
лось стинуть, как дурному сну при первом дуновении рассвет- 
ного ветерка. 

Наступала переломная пора в русском государстве, 
безумие пополам с изменой опустошало страну. Тыл и фронт 
разделились пустыней... и вот по ней при всеобщем безмолвии 
побежали домой не убитые на войне: облако возмущения не- 
отступно следовало за ними... Как-то в сумерки, когда в воз- 
духе порхали первые несмелые снежинки, приходили к Маше 
с заднего крыльца два мальчика, дети знакомых рабочих из 
депо, — под страшным секретом просили красных лоскутков 
для игры. И хотя обопх Маша считала своими приятелями, 
один упорно отмалчивался на все ее расспросы, а второй лишь 
усмехался какому-то секретному знанию, подслушанному у 
отца. Маша вынесла им давний сарафанчик, в нем когда-то 
встречалась с Митей. А никаких тайн, собственно, и не было, 
мир уже птумел о событиях в обеих русских столицах, но га- 
зеты в Рогово приходили с запозданьем. Лишь по тому, как 
дети вертели в руках Машин подарок, прикидывая длину и 
ппирину, Мапта поняла что-то, и всю ее обдало жаром сожале- 
нья, что сама, в ненависти своей к тому же, не догадалась 
раньше. Ее захватила еще непонятная, но такая волнительная 
надежда, разлитая в воздухе и звавшая к суровой и спаситель- 
ной чистоте из окружавшей ее гиблой слякоти. 

— Ия! Давайте и я с вами... хотите? — потянулась она, 
готовая бежать с ребятами в чем была, но те лишь перегля- 
нулись в ответ на подозрительное рвение нарядной девицы и 
ушли. 

Часом позже, когда Маша возвращалась с обычной про- 
гулки, вдоль единственной роговской улицы прошли железно- 
дорожные рабочие, давенгние подростки в том числе,— утопая 
в грязи, но по четверо в ряд, хоть всего-то их там было чуть 
поболе дюжины. Срывающимися голосами старики затянули 
незнакомую Маше Варшавянку, и тут, если верить Фир- 
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сову, она узнала свое перешитое в длинную полосу платье. 
Ветер рвал его с самодельного древка, и простиранный ситчик 
струился в воздухе не хуже шемаханского алого шелка... Оби- 
да и необъяснимое стесненье помешали Маше присоединиться 
к ним, никто не заметил в сумерках ее заплаканного лица. 

Продрогшая, она с крыльца воротилась к отцу за ново- 
стями и спугнула от окна не по времени веселых женихов. 
Начальник Соколовский с красивой черной повязкой через 
висок бросился было придвигать для девушки кресло к топив- 
шейся печке. 

— Уйди, кобель... кобель недостреляный! — вяло сказала 
та, вполоборота глядя ему в ноги. 

Ей стало одиноко и пусто, зиму она переносила, как из- 
нурительную болезнь. По пришествии весны в воздухе рано- 
вато и непонятно запахло как бы лесною гарью, а Маше каза- 
лось, что это безвыходный чадный пламень испепеляет ее 
извнутри. Ее все время тянуло из дому — пройти насквозь окре- 
стные деревни, вглядеться в привычные вещи, которых не за- 
мечала раньше. Еще больше хотелось ей в ту пору встретить- 
ся с Митей и обсудить назревшие недоуменья, но одна только 
во всем мире милосердная, почти ручная пичуга навещала ее 
гостеприимный подоконник. Примечательно, однако, что в этот 
самый месяц Митю Векшина, проездом что ли, видели в Ро- 
гове, причем чуть ли не на задворках доломановских владений; 
говорили, что он находился тогда на нелегальном положении. 
Фирсов усердно и вполне безуспешно добивался некоторых 
подробностей того периода, угадывая здесь спрятанный от 
него, известный только Маше, всеразъясняющий узелок; впро- 
чем, судя по всему, вряд ли знал о нем даже сам Векшин. 

В летнее время Маше не сиделось дома из-за множества 
чудесных мест в роговских окрестностях, — больше всего нра- 
вилось слушать тишину в кудемском сосняке на гигантских 
оползающих корнях у реки, свесив ногп над пропастью. Но 
в ту пору стояла ранняя весна, и зыбучие вешние грязи, на 
которых неизменно бился с подводой какой-нибудь дальний 
мужик, естественно ограничивали предел ее прогулок. Тем 
более остается тайной, зачем ее понесло тем роковым холод- 
ным вечерком в непролазную глушь, куда, кажется, ни гриб- 
ник, ни ружейный охотник не забредали от века. 

К тому же девушке пришлось провести там не меньше 
часа во исполнение ее безумной прихоти, иначе трудно допу- 
стить такое чрезвычайное, по времени и месту, совпаденье, 
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Внезапно на берег к ней вышел Агейка и взял ее. Без крика, 
напрасного в такой пустыне, она кусала ему лицо и руки, он 
осилил. Потом Маша тихонько плакала, по-детски растирая 
слезы кулаком, а куривший рядом Агейка сплевывал в реку 
и отрывочно делился с жертвой своими житейскими обсетоя- 
тельствами, — видно, за неимением других собеседников, кроме 
лесного зверя да вот растерзанной Маши. Только омут оста- 
вался гордой девушке, и как раз в заводи внизу услужливо 
злобилась крутая апрельская вода, так что ничего не стоило 
Маше соскользнуть в ледяной кипяток... но это всегда оста- 
валось в ее распоряжении, а до того захотелось теперь самой 
совершить некоторые поступки, чтобы не слишком походила 
история ее на рядовую мушиную судьбу. Когда Агейка пред- 
ложил Маше совместную жизнь, она пошла за ним; правда, 
в то время он не был тем, чем стал впоследствии, еще не рас- 
тратил до последней трусости своей бешеной и подлой отваги; 
значит, имелась в его характере какая-то достойная Машиной 
жалости черточка, сознательно не показанная Фирсовым — 
чтобы не обелять уж любого злодейства!.. В ночь Машина 
бегства сгорела доломановская баня: маленький свадебный 
подарок влюбленного Агейки. 

...Теперь все это отодвигается далеко назад. В молчании 
и с переплетшимися руками сидят брат и сестра. Им очень 
хочется понять, как же в ясной логической цепи людского по- 
ведения внезапно возникают преступление и ошибка. 

— Именно целая биография ее жизнь,— настойчиво, все 
в том же своем толковании повторил Митька полюбившееся 
ему слово. — И никто не знает, что навсегда связало Машу 
с Агеем. Плохо ей с ним, а молчит, гордая. Как говорится, 
сыграла втемную п недобрала очка! 

— Он еще жив, этот Агей? —с содроганием спросила 
Таня. 

И, сам бесстрашный человек, Митька с опаской оглядел 
пчховские стены. Он ответил, только убедясь, что никто не 
подслушивает их: 

— Видать, сама смерть им брезгует. А где-то на Урале, 
сказывали, уж песня про него сложена каторжная. Да ведь 
что, слезами народными эти песни про нашего брата пишут- 
ся! — И вдруг просптельно сжал слегка обвядшую руку сест- 
ры. — Но ты верь мне, богом прошу тебя, уж я-то непременно 
выкручусь! 
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Сестра кротко смотрит в посветлевшее пчховское оконце. 
Лампа тухнет, потому что иссякла ее керосиновая пища; из 
угла по слоистой табачной духоте плывет густой Николкин 
храп... Потом, повинуясь своей тоске, Таня с бесконечной жа- 
лостью: заглядывает брату в липо. 

-. А сам ты... убивал, Митя? 

С опущенными глазами, движеньем досады гася папи+ 
росу в пальцах, Митька отрицательно качнул головой. 
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Прежде чем приступить к начертанию первой ключевой 
фразы в своем сочинении, Фирсов стремительно носился по 
благушинским людям, уплотняя их судьбы в живые узлы, 
пока не запульсирует единое сердцебиенье,— прищуренным 
глазком, по-плотницки, выверяя прямизну задуманного дейст- 
ра. Нисколько не дорожа столь невещественными ценностями, 
жильцы сорок шестой квартиры почти не таились от него п 
все, кроме Митьки, охотно доверялись сочинителю, почитая 
за блажного, чего тот благоразумно и не опровергал. Прежде 
всего он обратил творческое внимание на Зинку Балуеву, едва 
разгадал, какие мечтанья волновали ее пышную грудь. Имея 
дозволение забегать запросто, Фирсов неоднократно заставал 
Зинку за вышиваньем мужской рубашки, а малолетняя Зин- 
кина дочка сидела рядом, понятливо созерцая руки матери. 
И всякий раз Фирсов успевал заметить на рукоделии узор из 
мельчайших, на пределе порчи зрения, незабудочек. Поэтому 
сочинитель смог совершенно точно датировать Зинкину побе- 
ду, обнаружив на своем слегка сконфуженном герое это помра- 
чительное творенье, впрочем уже через сутки бесследно ис- 
чезнувшее из его обихода. Для сочинителя вместе с тем это 
означало Митькину сдачу и, в этом качестве, новую фазу в 
его судьбе == ели не дальнейшего паденья, то несомненной 
растерянности, столь необходимой перед прозрением. А пока 
Митьку совсем не привлекали ни богатства Зинкиной души, ни 
ленивая река ее волос, ни прочие могучие прелести, рассчи- 
танные скорее для эпоса и вечности, нежели для частного, 
постоянно на ходу, пользования московского вора. 

— ВНак поживают обе милые дамы, большая и малень- 
кая? — вкрадчиво начинал Фирсов и сразу переходил на ино- 
сказательную речь, чтобы затруднить понимание ребенка, — 
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Как они развиваются, ваши кроткие цветочки... и уже не по- 
явились ли на них лапки с коготками, чтобы прочнее пленить 
сердце неведомого избранника? 

— Вот ты образованный... так ответь мне по всей нау- 
ке, — шумно вздыхала Зинка, заставляя шевелиться листки 
фирсовской записной книжки. — Объясни мне, Федор Федо- 
рыч, людское сердце может ли лопнуть от любви? 

Тот бросал демисезон на спинку стула, многозначительно 
посмеивался, щелкал портсигаром. 

— Вполне, дорогая, потому что миром движет любовь. 
Горы и тайны лопаются по швам, награждая жадное челове- 
ческое вторжение. Звезда рыщет в небе, жаждая соединиться 
с себе подобной и новый породить пламень в пустоте... и ни- 
чего, что сердце наше такое маленькое! — И, отшучиваясь, 
незаметно выкрамсывал наиболее лакомые куски из пережи- 
ваний собеседницы. 

В этой комнате долго трудиться над кладом сочинителю 
не пришлось: скоро в слезах, как на исповеди, Зинка покая- 
лась его записной книжке в своей безответной любви; ученый 
брат ее, Матвей, проживавший за ширмой, осуждающе про- 
хохотал все полчаса ее признаний. Этот вполне скептический 
человек, так как специальностью его являлась материальная 
подоплека человеческого существования, кроме того студент. 
и сотрудник учреждения, коего и сокращенное название зани- 
мало целую строку, ходил в косматой бурке, наследии фронта, 
и во всем, до блеклой переутомленности в лице, являлся пол- 
ной противоположностью Зинке. Недаром со стен их комнаты 
переглядывались из угла в угол чудотворец Николай и вождь 
пролетариата Ленин; первый все грозил, а второй молчал и 
щурился. 

Частенько, в отсутствие хозяйки, сидя с Матвеем на по- 
доконнике и лаская взглядом тихую Зинкину девочку, играв- 
шую со стулом в лошадки, Фирсов закидывал и Матвея кз- 
верзными сомнениями об очередных событиях, с возрастающей 
сплой потрясавитих страну, причем вроде не объяснением их 
интересовался, так как сам варился в них, а скорее личностью 
объяснителя. Матвеевы глаза и щеки лихорадочно возгорэз- 
лись, но как только начинало жечь, Фирсов под благовидным 
предлогом исчезал к новоприезжему жильцу из третьей напра- 
во по коридору комнаты. Там помещался теперь тишайший из 
евреев — Минус; вечерами он играл в кино на флейте, а боль- 
шую часть дня, за отсутствием родни и знакомых, неслышно 
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проводил дома, — одна лишь флейта глухо плакалась о скор- 
бях этого длинного и тощего человека с самым вопроситель- 
ным лицом на свете. Познакомясь с ним по пустякам, Фирсов 
всякий раз почитал долгом посидеть у него минуточек шесть 
в полуосвещенном уголку, за комодом. Некоторая любопыт- 
нейшая, хотя так и не написанная часть повести была обду- 
мана именно здесь, под меланхолическое бульканье Минусо- 
вой флейты. 

Стоя с нею у окна, Минус глядел вниз на улицу, беззвуч- 
но проползавшую из никуда и в никуда, и близоруко улыбал- 
ся то ли мыслям своим, то ли пальцам. Фирсов почти не 
говорил с ним, только слушал с закрытыми глазами, и всегда 
ему представлялось, будто разумными словами уговаривают 
бабочку не биться о безнадежно толстое, хотя такое светопро- 
ницаемое стекло. Через эти тягучие звуки пытался Фирсов 
вникнуть в Минуса и загадку его печали. 

— Пожалуй, вы и правы, Минус... пожалуй, и правы, что 
все кругом одно лишь повторенье, именно суетное чередо- 
ванье радости и боли! — недвижными губами диктовал Фирсов 
своему карандашу, прогрызавшему бумагу на его колене,— 
но ведь это только бессмертным виден ржавый станок вечно- 
сти, равнодушно штампующий детскую песенку, любовное 
забытье или, скажем, разочарованье гения! Что из того, что 
из того? Для нас-то оно творится всего по разу, и потому 
всегда с пленительною новизной. Конечно, мы моложе, мы еще 
не успели наплакать столько у своей стены, как Иеремия, но 
все равно, все равно... не люблю этих мертвых каменных книг, 
объединяющих весь опыт человеческого бытия, потому что 
память всегда хранит только пепел. Вино мудрости, происхо- 
дящей от долголетия, вкусом всегда немножко смахивает на 
уксус... разве не правда? — Приблизительно этими мыслями 
тормошил Минуса сочинитель, но тот не отвечал, только палец 
больнее бился о клавишу. 

Темы этой с избытком хватило бы до самого открытия 
кино, но во избежание рискованных поворотов в разговоре 
сочинитель уже выскакивал в коридор, прихватив с собою 
плачущего Иеремию мнемоническим способом собственного 
изобретения. 

К Манюкину сочинитель стучался всегда не вовремя, — 
тот еле успевал сунуть в ящик стола клеенчатую тетрадку, 
куда за минуту перед тем торопливо вписывал что-то, после 
чего прятался за постельную занавеску в намерении пере- 
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ждать. Впрочем, осведомленный о тайных манюкинских заня- 
тиях, Фирсов обычно давал ему время привести себя и стол 
в порядок... 

— Можно? 

Жирной меловой чертой комната была поделена на две 
половинки, и каждая в полном соответствии выражала харак- 
тер своего обитателя. Если чикилевская сторона отличалась 
казарменной чистотой, — газетные подшивки аккуратно храни- 
лись на сундуке, а из-под кровати выглядывала старая, доволь- 
но скособоченная, но до угрожающего блеска начищенная 
обувь, и вообще всякий предмет служил на пределе своих 
возможностей, то в манюкинской также буквально во всем чи- 
талась смертельная одышка человека, которому лишь бы до- 
бежать как-нибудь до назначенного вскорости конца... Свеже- 
пролитые второпях чернила на столе, легчайшая дрожь на 
занавеске и прежде всего знакомая облезлая шапка на стуле 
выдавали присутствие хозяина; среди немытой посуды, на 
подоконнике, торчала головка водочной бутылки. Не имея ино- 
го способа словить свою добычу, Фирсов осторожно вытянул 
бутылку и сделал вид, будто собирается глотнуть из горлышка. 
Этого даже в нынешнем плачевном состоянии не смогла вы- 
нести манюкинская натура. 

— Позвольте, ведь там же кружка рядом имеется! — 
сдавленно произнес Сергей Аммоныч, в красных пятнах от 
смущенья появляясь из укрытия; впрочем, Фирсов успел вер- 
нуть бугылку на прежнее место. 

— Рад вас приветствовать в полном здравии... 

— Мерси, мерси... — как с морозу, потирал руки Маню- 
кин. — Нризнавайтесь, ведь знали, что подглядываю? 

— Разумеется, знал, — усмехался и Фирсов. 

— Уйма шутников на земном шаре развелось, все опыты 
проделывают друг над дружкой. Вот и Чикилев тоже шуточку 
вчера отколол. Задремал я вроде начерно, а он и принялся по- 
мещение мое обмеривать... «Чего вы там, Петр Горбидоныч, 
вкруг меня елозите?» — спрашиваю. «Да вот,— отвечает мне 
с колен, — в связи с предполагаемой моей женитьбой прики- 
дываю — где мне купленный мною шкаф кленовой фанеры по- 
ставить, а где ширмочку с перламутрой». — «Так ведь я вроде 
живой пока!» — резонно напоминаю. «Это ничего не значит, — 
смеется. — Вы вполне обреченный человек. Уж если вы теперь 
кое в чем, с самого начала, хе-хе, разочарованы, так чего же 
от вас в будущем, когда все развернется, можно ожидать? 
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Я, говорит, вчера такие ваши мысли во сне подслушал, что...» 
А действительно, я уж раза два его заставал: проснусь, а он 
сидит возле и в бумажку записывает. У меня с детства при- 
вычка, знаете, разговаривать во сне. 

— Это он границу прочертил, мелом-то? 

— Он!.. потому что любит ясность в жизни. И даже за- 
претил переступать ее без дозволения... Ну, садитесь, что © 
вами поделаешь. А жаль, спугнул я вас. В бутылке-то ведь 
У меня состав целебный, на ночь поясницу велено натирать. 

— Полно, полно нам друг дружку разыгрывать, — вдруг 
посерьезнел Фирсов. — Да я и неналолго... Уточнить кое-что 
собирался насчет вашей просветительской деятельности в ро- 
говских краях. Ведь нам же обоим невыгодно, если чего-нибудь 
навру... 

— Собпраетесь и меня в сочинение к себе втиснуть? 

— И втисну, — беспощадно сказал гость. 

— Ошиябку сделаете. Какой с меня, батенька, навар! Не- 
бось показать сбпраетесь, как допивает с донышка жгучий яд 
своей постыдной жизни Сергей Манюкин, хищник и имперья- 
лист... Так ведь меня бы надлежало с древнейших времен, в 
полном объеме брать. Нонче все болыше из мести пишут, а 
месть — плохое вдохновенье... 

Он собирался в шутливом иносказании преподать сочи- 
нителю урок, как надлежит нынешним русским изображать 
деяния предков — пускай без приязни, однако и без искажения, 
ибо любое прошлое тем уже одним почтенно, что учит настоя- 
щее не повторить его ошибок в будущем. И Манюкин уже при- 
ступил было, но неожиданно в дверную щель без стука про-+ 
сунулось продолговатое усатое лицо и повращало глазами. 

— Парикмахер Королев, пзвиняюсь, не тут ли кварти“ 
рует? 

— По коридору вторая дверь наискосок, — так и вздыбял- 
ся Фирсов в ответ, точно ждал этого визита. — А еще пучине, 
позвольте-ка... я сам дорогу покажу! 

И, пренебрегая только что достигнутым доверием Маню- 
кина, бросился провожать долговязого Митькина гостя, тем 
легче запоминаемого, что при своей продувной, явно блатной 
наружности был одет в самое что ни есть заграничное пальто. 
Фирсов предупредительно постучал в заветную дверь, но, даже 
когда слух его уловил Митькино позволенье, помедлил секун“ 
дочку, 
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— Ведь я вас знаю, — игриво заикнулся он, точно вчера 
расстались, точно сам выдумал этого длинного смешного чело- 
века. — Вас Санька Велосипед зовут... 

— Нуия тебя маленько знаю... — берясь за скобку двери, 
дружелюбно отвечал тот, потому что с некоторого времени и 
ему примелькались эти круглые очки, неказистая бородка, 
самое фирсовское лицо усталого, не балованного успехом ма- 
стерового. 

— Интересно, и зачем это при ваших нынешних намере- 
ниях решительно изменить свою судьбу... зачем вам вновь по- 
надобился парикмахер Королев? — играя своей осведомленно- 
стью, справился сочинитель. 

— Так, покойничка тут одного постричь надо... — поскалил 
зубы Санька и, шагнув прямо на Фирсова, вошел в дверь. 

Из понятного чувства самосохранения Фирсов не поре- 
шился войти вместе с ним к своему неприступному герою, а 
вынужден был вернуться к гораздо менее интересному, вдоба- 
вок обиженному Манюкину, чтобы долго и нудно объясняться 
с ким пасчет неудобств сочинительского ремесла. 
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Митька лежал на кровати, бездумно глядя на клок без- 
надежного неба в окне. Никто не приходил развлечь его оди- 
ночество, а сестра уехала на гастроли в провинцию. Войдя, 
Санька долго стоял в дверях, но раздеваться не посмел, толь- 
ко кашлянул, чтоб привлечь внимание дружка. Ему не при- 
ходилось обижаться на свое прозвище. Он казался анекдоти- 
ческого роста из-за природной худобы и во избежание насме- 
шек выкруглял спину и ноги в коленях, конфузливо улыбаясь 
сверх того застылой, как бы отникелированной улыбкой; и во- 
обще при виде его чуть вихлявой походки, любимого жеста — 
каким он раскидывал руки в разговоре, — при звуке его голоса 
у всех в памяти почему-то возникал старомодный, побывавший 
в переделках велосипед.:. Митьке сразу бросились в глаза его 
щетинистые, еще не слежавшиеся усы — в прошлый раз этого 
украшения не было. 

— Ладно, порадуй, с чем пришел, — сказал Митька. — Ка- 
кие у тебя там срочные дела? 

— Да не стало их, срочных-то. А просто оглянулся я да- 
веча на наше прошлое время... и вспомнилося мне, хозяин, как 
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мы с тобой в атаку в бывалошние годы лётывали. Эскадро-он, 
марш... — протянул оп на томительно высокой ноте. — И так 
засосало нА сердце, что сил нет... ну, и потянуло старого хо- 
зяина навестить! 

— Это правильно, что хоть оглядку на себя сохранил, — 
без выражения похвалил Митька. — Только не ори, уши кру- 
гом... С чего же оно в тебе засосало? 

— Да вот Арташеза нашего утром встренул... — И тотчас, 
приметив огонек интереса в зрачке хозяпна, Санька набрался 
смелости присесть к нему на койку. — В открытой машине 
мчит, портфель на коленях желтый, пол-Расеи влезет, и сбоку, 
заметь, богиня годков двадцати пяти головкою приникла. 
В болышие директора вышел, огромадные тыщи в уме содер- 
жит... а ведь вместе нас вошь-то фронтовая ела! 

Митьке был неприятен этот разговор. 

— Где пальто такое, не по чину, раздобыл?.. сосед на пме- 
нины подарил? 

— По случаю, напрокат в одном месте взял... — со вздохом 
уклонился Санька. — И как встренулся я глазами с этим Ар- 
ташезом, так и похолодал весь: вдруг узнает? И, как назло, 
ни воды, ни дырки какой поблизости, провалиться некуда... 
А с другой стороны, на душе скребет, чего ж ты с ним рядом, 
Велосипед, не котишься?.. ай не вместе воевали? 

— ВКивнул хоть тебе? — нащурясь и порозовев в виске, 
поинтересовался Митька. 

— Не заметил меня... А дамочка, промежду прочим, очень 
подходящая такая: шапочка самокраснейшего колеру, бровки- 
губки как рисованные, и сама вся ласковей хоречка. 

— Не завпдуй товарищу, — сухо одернул его Митька. — 
Кто же тебе самому мешает! 

— Вот я с тем и пришел к тебе, хозяин... — заметно обра- 
довался Санька, потому что только ради этого дозволения и 
завел разговор. — Думаю, ведь это даже у животных имеется... 
любовь. Амба мне, ведь и я тоже влюбился в женщину! 

— Ах, вот ты к чему усы-то отпустил, — посмеялся Мить- 
ка и впервые с пристальным любопытством окинул взглядом 
Санькину фигуру. — Где ж ты ее подцепил? 

— (Срамно сказать, хозяин, на бульваре. Мокро, под нога- 
ми дрызготня, осень... иду, обдумываю план текущих дейст- 
вий, держусь в кармане за последнюю пропойную трешницу. 
И тут замечаю: сидит в сторонке одна в глазастой косыночке, 
несмотря на погоду, п свежие цветочки на грудке наколоты, 
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чтоб и задорно было, да и для милиции неприступно со сто- 
роны. Вроде бы девица нетактичного поведения, одним словом. 
Подсаживаюсь. «Пардон, говорю, какая это растения у вас, 
извините за нескромность? Я уж давно пнтересуюсь такими 
прелестными бутонами!» А она мне: «Ой, вы шутите. Это всего 
только простая фиялка!» — «Напротив, отвечаю, я всегда был 
в жизни очень восхищен фиялкой, хотя по роду службы у нас 
до цветов как-то руки не доходят, мечтание, однако, и у нас 
случается. Без мечтания никак не может прожить ни один че- 
ловек. А вот, к примеру, — закидываю удочку, — как у вас са- 
мех насчет мечтания?» И тут она с тихой дрожью мне отве- 
чает, что мечтание одно у ней — замерзнуть. «А то, смеется, 
веревки боюся,— висеть, в аптеке тоже ничего вредного для 
здоровья без рецепту не отпускают... Так что придется до 
снегу месячишко-другой с этим делом повременить!» Посля 
таких ейных слов начинаю я смекать, хозяпн: не иначе как 
из подшибленного сословия. Видать, со службы сократили по 
происхождению родителей, вот и надоумплась на улицу ва 
хлебцем сходить, и вышла, по всему видать, не больше как по 
третьему разу. А надо сознаться, у меня после войны редко 
наступает красивое переживание, но эта вдруг всю душу мне 
перевернула. Вижу, пузырь пускает девица: ведь на глыбкое 
место без навыку попасть — враз закрутит, тут и за соломин- 
ку хватаются. А может, думаю, соломинка эта я и есть? 

По-видимому, Санькин рассказ поразвлек Митьку, и тучки 
над ним несколько порассеялись; он оживился, потянулся за 
табаком, закурил. 

— Да у тебя просто роман получился, чистейший роман, 
кот ты этакий, — и головой покачал. — Жалко, сочинителя ря- 
дом нет, не слышит... 

— А ты потерпи шутить-то, хозяин,— с небывалой еще 
ноткой отчуждения, если не враждебности пока, оборвал Сань- 
ка и минуту спустя незаметно приподнялся с Митькиной кой-. 
ки. — Промежду прочим, сколько мы с тобой годочков сообща 
прожили, а ведь ни разика ты ко мне в середку не загля- 
пул... все подвигами разными занят был! Одним словом, раз- 
‹ечтался я насчет жизни. Мое ремесло редкое, сапожно-меди- 
цинские колодки делал до войны. Дай мне любую ноту, и я 
тебе, с места не сходя, говторную копию вырежу. Вошла в 
меня тоска мгновенная: да-кось я эту барышню подхвачу на 
лету, мне и такая сгодится! Стану сызнова дерево мое стро- 
гать, комод куплю, самовар, птицу певчую на Трубе для ве- 
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селья, а барышня пускай щи мне варит, бельишко простирнет. 
Все лучшей ей, чем подлые трешницы в потемках караулить... 
к тому же долго ли и ревматизм по осенней поре схватить, а 
то и похуже. Одно страшновато — на генеральскую дочь на- 
рваться: барскими капризами в гроб загонит! Решаюсь произ- 
вести тайную разведку... «Папашка-то, намекаю, кабы застал 
нас на этой скамеечке, непременно ушки бы вам надрал... п, 
допускаю, даже до крови!» Она молчит, в отдаленье смотрит, 
носик от измороси поблескивает, взор туманный такой стано- 
вятся и синеватый чуть-чуть. Я опять ее в том же духе испы- 
тываю... Внезапно она на это встает, хотя и без особого скан- 
далу... «Чего ж, говорит, мне рабочее время попусту терять, 
а вам — ухаживать!.. деньги-то есть?» А я смекаю, за живое 
задело: горденькая, не обломанная пока, хорошо. Обозлился 
даже: «Ха-ха, гражданочка, отвечаю, уж как-нибудь сголосу- 
емся, Развлечение приносит нам наслаждение. Зовите меня 
Саня, а вас Маруся небось? Ну пойдем тогда со мной... пой- 
дем, тень загробная!» 

— И слица приглядная, девица-то... ничего себе? 

Неизвестно за каким чертом, а Фирсов объяснял в своем 
произведении, что именно по той же проклятой рассеянности 
задал Митька свой не очень уместный вопрос, оказавший на 
Саньку неожиданное по последствиям действие. Верно, хоте- 
лось Митьке всего лишь подсократить затянувшееся призна- 
ние, но Санька ужасно пристально посмотрел на своего быв- 
шего начальника, который потягивался в ту минуту, и тоже — 
скорее от сыроватой прохлады в комнате, нежели с одинокой 
мужской скуки: в коммунальных домах отопительный сезон 
еще не начинался. 

— Красивая тоись? ...да не сказал бы, хозяин. Ирасивая- 
то побогаче себе блюстителя, не чета мне, подобрала бы. Опять 
же все они, на бульваре побывамши, все одно что часы ковы- 
ряные, ход не тот. Нет, не в твоем жандре, хозяин... Од- 
нако, если ночинить да не ронять больше, ходить будут! — 
поразительно спокойно, но врастяжку как-то отвечал Санька, 
после чего отошел к окну и в течение несчитанного времени 
наблюдал скользящее реянье снежинок. Вдруг он неестествен- 
но оживился. — Ой, не забыл едва, я ведь не один к тебе за- 
явился... без ножа зарежут меня теперь ребята! 

Не дожидаясь хозяйского дозволения, он выскочил из ком+ 
наты и скоро вернулся в сопровождении двух других, ожидав- 
ших на лестнице, тоже со дна, как он сам, только совсем на 
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него не похожих. Оба, Ленька Животик и курчавый Донвька, 
угрюмо и не снимая шапок, встали у порога, косясь на суме- 
речный блеск Митькиных сапог; далеко не друзей в жизни, 
их сейчас почти роднила неприязнь к Митьке, этому властно- 
му и временному на блатном небосклоне светилу. 

— Ну!.. — приказал Митька и поднялся на локте, чтоб 
не лежать в присутствии хоть бы и смиренного врага. 

— УЖених-то наш еще не передавал тебе? Вот взгреет 
его ужо Агейка... — начал Донька и выждал время, пока это 
низкое имя доползло до Митькина сознания. — Вчера у Ко- 
рынца встретились. Спросить велел Атгей, пойдешь с ним на 
дело или нет. «Если, сказал, комиссар откажется руки со 
мной марать, я тогда Щекутина позову...» — И опять помол- 
чал, играя на дерзости Агейкина приглашения. 

Все было задумано единственно для издевки: просто в 
предсмертной тоске Агейке вздумалось подразнить могущест- 
венного соперника. Общеизвестно было, с каким презреньем: 
относится Митька к этому злому и всепоганому человеческому 
отребью. Посланцы потому и опасались шаг сделать от дверей, 
что сознавали опасность Агейкина поручения, от исполнения 
которого не посмели отказаться. 

— Поздоровайся сперва и шапку сыми,— молвил Мить- 
ка, полностью теперь поднявшись с койки и заправляя ушко 
сапога вовнутрь. 

— Не в гости пришли, — тряхпул головой Донька, а Лень- 
ка подтвердил одобрительным ворчанием. 

— Тогда ступайте вон... — приказал Митька, и — фронто- 
вая привычка — правая рука его судорожно вытянулась вдоль 
тела. 

Посланцам оставалось только смириться, но Ленька сде- 
лал при этом вид, будто давно собирался почесать`в затылке, 
Донька же надоумился чистить пятнышко на суконном верхе 
своей барашковой шапки... Неожиданно Митька в знак пол- 
ного замирения предложил им папиросы. Оба курить отказа- 
лись и до выяснения обстоятельств принялись едко и в откры- 
тую потешаться над молчавшим Санькой и его женитьбой. 
Сейчас, все четверо, они стояли друг против друга, разные, 
затаившиеся на своем. В самой засылке такого гонца, как 
Ленька ?Животик, Митька видел особый, унизительный для 
себя смысл. Кроме положенного по ремеслу негодяйства, он 
был урод вдобавок; по слухам, старый пахан, первый Лень- 
кин воспитатель, давал ему в детстве ртути, якобы прекра- 


35 


щающей рост тела, обрекая тем самым на карьеру форточного 
скачка. Лишь на заре улыбнулся ему фарт, когда всесвет- 
ный жиган и кувыркало Фриц поручил ему достать у епи- 
скопа Амвросия посох, который облюбовал себе под тросточ- 
ку. После того знаменитого в свое время происшествия над 
головой Леньки проблеснула несчастная звезда, на тюрьму у 
него уходило полжизни. С горя Ленька облысел, стал прожор- 
лив, как если бы состоял из одного живота; уже никто не 
ходил под незадачливого кореша. Едва всплыло легкое Мить- 
кино имя, он отправился к нему на поклон, за покровительст- 
вом в обмен на личный опыт и собачью преданность, но Мить- 
ка брезгливо отпихнул этого падшего человека, самый вид 
которого указывал на знаменательную в его положении нераз- 
борчивость к одежде и месту ночлега. Как все бесталанные, 
Ленька ненавидел любого удачника, а наступить ногой на 
Митьку стало сокровенной его мечтой. 

Все противоположные Ленькины качества были отданы 
курчавому Доньке. Он был тоже природный вор, мать родила 
его в тюрьме. Но этот был хорош собой, ловок, кудряв и неиз- 
менно весел; ему одинаково везло в любви, в ночных предприя- 
тиях и дружбе — кроме Митькиной. Он был небрежен ко все- 
му, и женщины именно за это любили его, гуляку, щеголя п 
примечательного на московском дне поэта. Это его стишки 
распевала беспризорная шпана, ютившаяся под столом боль- 
шого города, и Фирсов из каждой встречи с ним уносил в блок- 
ноте хоть строку, чтобы со временем присвоить одному из сво- 
их сомнительных героев. 

Теперь, пока Ленька скользкими словами поясняет Мить- 
ке мнимую Агееву затею, Донька стоит у окна и глядит во 
мрак. Сквозь стенку сочится скорбная Минусова мелодия, а 
Доньке представляется, что это чарующая незнакомка в рос- 
кошных, распущенных вдоль тела волосах тоскует по нем, по 
Доньке. Не только музыка, судьба или смерть, но и огромный 
спящий город одинаково рисовались ему в воображении ковар- 
ными, непременно нагими, женского обличья существами. 
«Ведь вот, безглазая, мертвая, обманчивая, — думает он про 
ночь, облизывая влажные красные губы, — а на какую мысль 
наводит!» 

— Так вот, никакого ответа Агею не будет от меня, — 
пробивается в Донькино сознанье твердый векшинский го- 
лос. — Впрочем, торопиться некуда, я ему сам это скажу при 
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личной встрече. Теперь ступайте прочь, спать буду... но ты 
задержись, Александр: дело есть. 

Двое пятятся к двери, исчезают, не простившись. Смерка- 
ется, вещи сплываются очертаньями в неопознаваемые комки; 
сероватое свеченье исходит от голых стен. Чуть искоса, с от- 
тенком почти гражданского сожаленья, Митька вглядывается 
в несуразную, еще более длинну, от сумерек что ли, време- 
нами как бы пропадающую фигуру человека, вникнуть в кото- 
рого так и не удосужился в течение трех с лишком лет совме- 
стного скитанья. 

— Что ж, Александр, ты и вправду, говорят, на волю от 
меня решил уходить... завязать, по-нашему. 

— Собираюсь, хозяин. Не сочти за бунт, а только шпано- 
вать надоело... всю-то жизнь тошно перекати-полем быть, — за- 
говорил Санька жарко и торопливо, пока не окрикнули, не 
оборвали. — Тебе меня нечем попрекнуть! Вместе дралися мы 
с тобой, вместе фундамент закладали под всеобщее счастье, 
всего хлебнули вдосталь, а ведь вспомни, возроптал ли я на 
судьбу свою хоть раз? Ни в чем не попрекаю я тебя, хозяин, 
хотя до такой уж точки развития докатился, что ежли не в 
петлю, так и не знаю — куда мне нонче голову свою прикач- 
нуть. Брожу по улицам ровно чумной, от всего меня мутит... 
Отпустил бы ты меня, хозяин! 

Митька молчал долго и недоверчиво. 

— И что же вы оба станете делать там без меня? — 
наконец протянул он. 

— Да уж найдем что! Как средствов поднакопим, может, 
еще и в деревню подадимся, пока не решено у нас. — Санька 
даже языком как-то по-птичьи прищелкнул и, кажется, отвагу 
для такой неслыханной вольности черпал из чуть растерян- 
ного Митькина молчанья. — Я тебе сейчас не так красиво 
обрисую, а попробую. Увидел я раз из поезда, с подножки, 
самый что ни есть обыкновенный сена стожок... черный такой 
на вечерней зорьке! Чуть не заболел я с него, даже вроде жар 
неболыпой приключился: с той поры чудится мне запах ко- 
шеной травы везде... У меня, вишь, хозяин, на родине сплошь 
лужаечки, дитю споткнуться не обо что, и речка тихая, опрят- 
ная, в ракитничке течет. Бывало, как ветерочек дохнет о пол- 
день, так все они, листочки, и засеребрятся с изнанки. А Ксень- 
ку мою я бы за одпо лето молочком отпоил... 

Он запнулся от пристального Митькина взгляда и смолк. 

— И давно это у вас с нею? 
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— Месяца полтора, считай... 

— И. что же, в церкви венчались? 

Санька даже зажмурился от стыда и горя. 

— Не серчай, хозяин: уж больно Исеньке хотелось, после 
бульвара-то... ну, вроде как святой водой нечистое место кро- 
пят! Суди как знаешь, а только не смог я ей отказать: ведь 
не лошади! 

Тем временем окончательно смерклось. 

-— Понятно, — раздумчиво сказал Митька. — Земледели- 
ем, значит, решил заняться с бабенкой своей? | 

— Тоже неизвестно пока... а только обоим нам не житье 
в городе: знакомства больно много. И еще охота мне Исеньку 
подхватить, пока вчистую не спилась, пока под горку не по- 
катилася. Тогда уж не удержишь, она как раскотится и тебя 
самого с ног собьет! 

-— Может, одно к одному, и коровку заведешь? — насмешли- 
во продолжал допрашивать Митька из своего холодного далека. 

— А какая ж радость человеку в домашности без коровки 
жить? Я в том греха не вижу, хозяин. Не банк ведь, не дом 
осьмиэтажный... коровка собственность махонькая! 

— Махонькая тем и опасней для человека, Александр, 
что дороже, потому что завсегда при руках, — тотчас и с не- 
подкупным видом разоблачил его лисью уловку Митька. — 
Дивишь ты меня, Александр: совсем ты еще молодой, так 
откуда же такой старый... закостенелый, хочу сказать. Нет, 
тошно мне с тобой, после поговорим! А пока уходи-ка прочь 
от меня... 

Но Санька не уходил, в намерении в один прием покон- 
чить задуманное дельце. 

— Нет, не так отпусти... сыми с меня обруча-то, хозя- 
ин! — повторно, униженно и еле слышно попросил он, с уша- 
ми, накалившимися до зловещей пунцовости. 

Собственно, ушей его было ве разглядеть в потемках, но 
так показалось Митьке. В то же мгновенье зажглись уличные 
фонари и по потолку прокинулась косая, ровно каторжная, 
решетка оконного переплета. | 

— Яи не держу тебя,— жестко улыбнулся Митька. — Да 
ведь и не завтра же ты в поместье к себе отправляешься... так 
что будет время, обсудим еще. А усы сбрей, братец, к твоей 
красоте не идут усы... Ступай же, сказано тебе, спать хочу! 

Так и пришлось в тот раз уйти Саньке Велосипеду без 
мало-мальски толкового ответа на главнейший запрос души. 
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Критиков, хором устремивштихся на злосчастное фирсов- 
ское рукоделье, больше всего раздражали не досадные оплош- 
ности стиля или неряшливые, местами, бытовые неточности 
в обрисовке среды, не вопиющая низменность привлеченного 
материала или нехватка оптимизма в общем колорите уголов- 
ного мпра, хотя, по общему признанью, в указанном сочинении 
наряду с темными пятнами попадались и заведомо светлые 
лучи, — их раздражала сумбурность сочинительского замысла. 
Лишь виднейший критик эпохи, да и то мимоходом, объяс- 
нил — кацим ветром занесло автора повести на Благушу, когда 
по соседству имелись не только безопасные, но и поотряемые 
лля литераторских прогулок места, посещение которых сулило 
существенное улучшенье тогдашнего фирсовского достатка. Из 
разгневанных Ффирсозских ругателей только один похвалил 
его — да и то иронически — за ценную попытку развенчать 
современных деятелей разбоя, овеянных вредной романтиче- 
ской дымкой в русских песнях, былинах и церковных преда- 
ниях; в особенности ядовито превознес он мастерство автора, 
с каким тот уже в начальной главе сумел внушить отвращение 
к своим героям... 

Сам выходец с захудалой московской окраины, Фирсов 
отлично сознавал пробелы своего эстетического воспитания, 
то есть вкуса, который именовал жироскопическим компасом 
всякого дарования; тем же недостатком на первых порах гре- 
шила и остальная советская литература, призванная прямо из 
огня гражданской войны осмысливать величайшие события ве- 
ка. Больше всего критических прижиганий претерпел Фирсов 
за‘ Митьку, в фигуре которого была усмотрена злостная симво- 
лика, но в раздумьях наедине сам себя корил он лишь за Агей- 
ку и ему подобных, гадко заследивших все его произведение. 
Таким образом, Фирсов источник своих бедствий видел в том, 
что именно Агей, а не кто иной вышел в ту памятную весну 
к Маше на Кудеме, хотя в противном случае фирсовская 
повесть просто не могла бы состояться. Агея автор не мог 
миновать как живую улику корысти и неустройства старо- 
го мира, потрясших его в недавнюю войну. Фирсову каза- 
лось даже, что грешно обходить стороной груды живой и 
битой человечины, завалившей столбовые дороги людского 
прогресса, а заодно и выход для Маши Доломановой из ее 
тупичка. . | | 
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В потребности любой ценой свергнуть деспотизм отца и 
засдно роговский уклад жизни, Маша ступила на скользкий 
и сомнительный, в отличье от многих ее современниц, путь. 
Тот же зимний вихрь, что понес над Роговом пепелок долома- 
новской баньки, развеял и сладкий угар Машиной мести; 
остался лишь болезненный вывих — как в плече от несытного 
удара — да скверное, на озноб похожее похмелье... Здесь надо 
оговориться: если Фирсову зачастую и недоставало умственной 
проницательности, сердечной тонкости и порой даже полити- 
ческого чутья, никто не отказал бы ему в знании глубин блат- 
ного ремесла и фактов, имевших место в действительности, 
словом — в таинственной осведомленности, даже способной 
пробудить любознательность розыскных органов. Весьма по- 
дозрительно также выглядело усердие автора, с каким он ста- 
рался не подпустить читателя к рассмотрению кое-каких ще- 
котливых обстоятельств в интимной жизни главной своей 
героини, хотя вполне возможно, он их и сам не знал. «Все на- 
деялась Маша,— вдохновенно подвирал Фирсов, — все надея- 
лась пламенем злой безрассудной страсти обратить Агея, эту 
человеческую гнилушку, в чистейшую золу, годную к какому- 
то Дальнейшему кругообороту в природе. Душа ее разверза- 
лась подобно горе, извергающей целительный источник; в него 
погружал Агей свои вечно зудевшие неомываемые руки, в нем 
напрасно силился он остудить наполовину обугленное сердце». 
Таким непроглядным, а второпях и двусмысленным поэтиче- 
ским туманцем были как чернилами залиты именно те стра- 
нички Машиной биографии, где автору приходилось объяснять, 
почему в свое время Маша сама, скажем, самовольной пу- 
лею не прервала этот адаский! — как буквально говорилось 
в повести — адский грех Агеевой близости. В ту пору Машин 
супруг представлял собою в высшей степени гадкое зрелище 
нравственного распада, вряд ли поправимого даже таким не- 
совместным применением огня и воды. 

Среди многих не оцененных критикой авторских намере- 
ний Фирсов задался целью показать на Агеевом примере, до 
какой границы паденья может докатиться удачливый, ненака- 
зуемый преступник. Клиническую картину Агеева разрушенья 
автор заканчивал знаменательными словами: «Сутулясь от воз- 
раставшего груза совести и рук, он уползал во мглу звериного 
одиночества и отвратительных видений, где ему предстояло 
подыхать и куда уж не достигали его ни людские слова, ни 
облегчительные воспоминанья. Иной раз Маше вовсе ве удава- 
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лось Докричаться или физически достучаться сквозь каменное, 
все чаще обступавшее его молчание. Разложение шло порази- 
тельно быстро; как и всякую падаль, природа торопилась сте- 
реть Агея из поля зрения». Истати, по Фирсову, Маша по врож- 
денной чистоплотности еще раньше оттолкнула Агея, тот- 
час после переезда в столицу, и якобы только из опасения но- 
ковой расправы она продолжала оставаться с ним под общей’ 
кровлей... 

Из тех же загадочных побуждений, что и выше, Фирсов 
врал и здесь, потому что не в характере Маши Доломановой 
было склоняться перед самой что ни есть смертной угрозой. 
Следует допустить, что этими наивными приемами, противо- 
реча себе в каждой очередной строке, бедный автор из всех сил. 
старался обелить свою сомнительную героиню, навести траги- 
ческий грим на ее бледное, всегда как бы в грозовом освеще- 
нии предстающее лицо. Для фирсовских читателей осталось 
сокрытым, не была ли эта рыцарская защита блатной дамы 
следствием нечаянно вспыхнувшего, скажем условно, влече- 
ния, своевременно притоптанного и по всем признакам не за-. 
вершившегося ничем. Иначе незачем было Фирсову пускаться 
в такие запальчивые и наивные утверждения, будто, несмотря 
на — пусть даже самое краткое! — Агеево супружество, Маше 
Доломановой удалось сохранить в неприкосновенности не толь- 
ко свежесть тела или ясность ума, но и гордое человеческое 
достоинство и всякие там душевные качества, которые, будто 
по незнакомству с высшими ценностями, не успел жадными 
руками захватать Агей. 

Между прочим, в целях ограждения себя как от критиче- 
ских наскоков, так и от служебной любознательности надзи- 
рающих лиц, Фирсов прибегал к постоянному взмучиванью’ 
сюжета, отчего при чтении повествованье как бы двоилось и 
происходила некая рябь в глазах. Прием этот состоял в том, . 
что одновременно с фирсовским вторжением на дно столич- 
ной жизни в повести у него на Благушу приходил другой та- 
кой же сочинитель под его же фамилией и с той же самой 
целью написать повесть из уголовной жизни. Но что в особен- 
ности возмущало вышеупомянутых служебных лиц,— в пове-` 
сти У вымышленного фирсовского двойника, в свою очередь, - 
действовал точно такой же сочинитель и так далее, причем 
все они, сколько их там поместилось, являлись однофамиль- 
цами и носили одинаковые по рисунку и покрою демисезоны,: 


101 


Разумеется, это бесконечно усложнило пзобразительные задачи 
начального Фирсова, зато позволяло с зеркальной точностью 
воспроизводить сложнейшие и запретнейшие обстоятельетва, 
сваливая как ответственность за опасную тему, так п свою соб- 
ственную литераторскую неумелость на эту зыбкую банду 
возглавленных им сообщников. Так что если бы на основапии 
какой-либо чрезмерно достоверной подробности ретивый ро- 
зыскной следователь вздумал бы добраться до первоисточника, 
чтоб привлечь Фирсова не только в качестве свидетеля, но ип 
как Агеева собутыльника, ему пришлось бы без отдыптгки гнать- 
ся вдоль зеркального лабиринта за ускользающим призраком. 

Другим примером такого маскировочного приема может 
служить одна, довольно низменная по своему психологическо- 
му колориту сценка, сочинять которую не было Фирсову ни- 
какого резона хотя бы потому, что сам он представал там в не- 
приглядной роли напуганного молчальника. Наблюдать эту 
характерную семейную вспышку сочинитель мог лишь летом, 
у Агея на дому, тогда как известно в точности, что зкакомство 
последнего с Фирсовым состоялось значительно позже, зимою 
и у Пчхова. Агей укрывался тогда в надежной щели, под лож- 
ным именем, охранявшим его от приблизившегося вплотную 
возмездия... Словом, теперь-то уж несомненно, что в описывае- 
мый вечер автор повести находился у Агея за етолом и, види- 
мо, хозяин резал хлеб к предстоящей выпивке, по обязанности 
занимая разговором сидевшего как на иголках гостя, а заодно 
и Машу, которая молчала рядом, расставя пальцы с розовым, 
еще не обсохшим лаком на ногтях. Содержание этой откровен- 
пейшей беседы лучше всего рисует всю обстановку, в которой 
происходило вызревание Маньки Вьюги из прежней Маши До- 
ломановой. 

— Косточки нет во мне, чтобы не была проклята навеч- 
но... — как бы в припадке прозрения раскрывался Агей, в 
Фирсов с незначащим видом помечал что-то в своем блокнотн- 
ке, а Маша, скосив глаза, не мигая, глядела на оплывавщий 
в граненом стакане свечной огарок. — Ай боитесь оба смот- 
реть на меня? Весь наскрозь черный я стал, запеклось во мне... 
воду пью, и она полыхает внутри, ровно керосин. Кричал бы, 
да тоска за глотку держит. Хочу, чтоб везде темно стало, как 
во мне... — и вдруг попытался спрятать голову в коленях у 


Матни, столь отпрянувшей, что почти слилась со своей тёнью 
на стене. | 


102 


— Перестань, Агей,— вздрогнув на прерванной мысли, 
сказала та. — Постеснялся бы чужого человека. Опишет он 
тебя, и все скажут, что ты еще до смерти помер. 

На всякий случай Фирсов спрятал блокнот в карман, но 
ожидаемый взрыв не состоялся. 

— Вот ты шибко умный, говорят, книжки сочиняешь, — 
насмешлизо, как ни в чем не бывало, заговорил Агей,— а ска- 
жи, Фирсов, верно ль, будто кто много других затемнял, 
тот сам жальче собаки помпрает? 

Неизвестно, как вывернулся бы Фирсов, если бы Маша не’ 
пришла ему на выручку, 

— Не трусь, Агей, ты хорошо, смело помрешь, как придет 
твой час, — как-то протяжно и леностно отвечала она, привык- 
нув к Агеевым метаньям. 

— А скоро ли он придет, по-твоему, Машенька, час-то 
м№0й? —с лаской острей ножа допытывался Агей, бесчувст- 
венным пальцем поигрывая с пламенем свечи. 

— Нотерпи... я так думаю, совсем уж скоро теперь, — со 
спокойствием скованной бури сказала Маша, и Фирсов в со- 
ответственпой главе с похвалою отмечал вызывающее бесстра- 
шие ее ответа. 

— Небось как светлого праздничка ждешь, бедная ты моя 
вдовушка, — кротко посмеялся Агей. — Ишь коготки начистила. 
дружка щекотать... уж подождала бы. Погоди, проведаю — для 
кого, будет ему крупная от меня щекотка! —и вдруг ударил 
рукоятью ножа по ненавистным розовым ногтям, так что Ма- 
та вскрикнула сквозь стиснутые зубы. 

Правда, в следующее мгновенье он искательно тянулся к 
отдернутой Машиной руке, то ли убедиться в несерьезности 
товрежденья, то ли губами просить прощенья. Истати, кан 
главный Фирсов, так и все остальные его зеркальные подобия 
испытали на этой странице одипаковый ледяной холодок пол 
лопатками и, якобы из боязни оставить повесть недописанной, 
остереглись от вмешательства в расправу над женщиной. Фир- 
сов правильно разгадал Агеев выпад как крик из обступавшен 
его пустоты и не менее точно описал тогдашнее душевное со- 
стояние своей героини... Двойственное чувство переполняло в 
те сроки Машу: и свободы хотелось, и страшило мрачное зва- 
ние Агеевой вдовы, в каком ей вскоре предстояло вернуться 
в покинутый ею мир. Вроде и не растрачивала зря своей ду- 
шевной силы, но все чаще наблюдала, оставаясь с зеркалом 
наедине, как отвердевают складки вкруг рта и в маску мерт- 
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венного спокойствия складывается ее темная властная краса. 
«Как бы беспрестанная снежная поземка выравнивала сугро- 
бистую даль в Машином сердце, новые гребни наметая вза- 
мен...» — писал Фирсов, привлеченный вначале всего только 
жалостью к ее вечному непокою, а московская плутня, под- 
бирая кличку Маньке Доломановой, тоже сумела подметить 
ее взвихренное состоянье. По-видимому, у Фирсова были осно- 
вания утверждать, что при ее появлении в людных местах во- 
ры немедля прекращали любую деятельность, парализованные 
скрытным и молчаливым восхищеньем. Никто не посмел бы 
даже шепотом выразить ей свои чувства; лишь курчавый Донь- 
ка вслух, во всю силу своей тайной страсти назвал ее Вьюгбю 
в знаменитом стишке, сложенном на нарах ермаковского ноч- 
лежного дома. 

Нельзя более медлить с окончательным рассмотрением 
фирсовского отношения к Агею. Хотя эта человеческая падаль 
являлась для писателя всего лишь смердящей социальной ули- 
кой на судейском столе потомков, в повести сверх того любое 
авторское сужденье об Агее было окрашено явственной лич- 
ной неприязнью, вопреки тезису самого Фирсова, что бесстра- 
стие — единственный способ для судьи не замараться о пре- 
ступление. Некоторые фирсовские интонации звучали как то- 
скливая ярость за прежнюю изгаженную Машу, а кое-что 
выглядело даже посмертной расправой с соперником. Таким 
образом, сюжет захлестывал Фирсова, и под конец он сам ста- 
новился своим собственным персонажем. Одновременно стиль 
повести приобретал неприятную сбивчивость, а воздух в ней 
как-то вьюжисто мутнел — потому что ясность произведения 
прежде всего зависит от того, насколько автор поднялся выше 
своих героев. 

Верно только, что падение Агея в пору фирсовской встре- 
чи с ним развивалось почти стремительно. Начальная, обма- 
нувшая Машу песенность грозной народной молвы 06 Агее- 
мстителе начисто улетучилась после отъезда из Рогова, а в 
канун заключительной катастрофы Агей почти не показывал- 
ся на людях. «Черное облако отверженности и грешности с 
такой густотой одевало его, что дети разбегались при виде его, 
прохожие торопились уступить дорогу, хотя Агей всегда шел 
по улице скрывая руки и с косою улыбкой, спрятанной за 
поднятым воротником пальто, не подымая глаз». Так вот, во 
избежанье нежелательного впечатленья, будто сводит счеты, 
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Фирсову никак не следовало переносить эту позднейшую ха- 
рактеристику на сравнительно раннего Агея, когда, по отзы- 
ву того же Фирсова, «он былеще опрятен иел самостоятельно». 
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В ту пору, когда на удивленье всего блатного мира сам 
Дмитрий Векшин посетил соперника своего, главной клини- 
ческой приметой близкой Агеевой поломки была всего лишь 
полусуеверная боязнь дневного света. Сидя у себя в норе, он 
без отдышки, от еды до еды, и не гонясь за сходством, крутил 
бумажные цветы и раскладывал про запас по картонным ко- 
робам у задней стены. Он копил их, точно сбирался увенчать 
ими однажды кое-кого из почтенных деятелей буржуазной со- 
временности, которые с помощью хитрейших экономических, 
моральных и прочих манипуляций подняли его, рядового кре-. 
стьянского парня, на вершины цивилизации, изготовив из него 
столь же выдающегося убийцу. Разум Агея спасительно вы- 
ключался на время этих занятий: трудились одни руки, ко- 
стеневшие от усталости и не желавшие умирать... Он не тер- 
пел входивших к нему без стука и вздрогнул теперь, даже 
метнулся к подоконнику зачем-то, едва зародился незнакомый. 
звук не Манькиных шагов, и потом шорох бумажных обрезков 
на полу сопроводил медленное движение открываемой двери. 

— Входи же...—в полный шепот крикнул он с мукой 
затянувшегося ожиданья. 

Лицо его выразило высочайшую степень виноватого ожив- 
ленья, когда увидел Митьку. Услужливо стряхивая бумажный 
сор с табуретки и привычно пряча что-то в рукаве, он усердно 
приглашал садиться, заискивал в госте, приход которого таил 
в себе надежду на какую-то спасительную неизвестность. 

— А, вона кого бог послал... давненько. Присаживайся 
рядком, Митя, подмогни! — и раскатился глухим дрожащим 
смешком. 

— Отложи нож-то, порежешься! Я к тебе насчет того де- 
ла, с каким ко мне посыльные твои на днях приходили, — сра- 
зу объяснился Митька во избежанье недоумений и, разочаро- 
ванно оглядевшись, присел на показанное место, но сидел как- 
то выпрямленно и настороженно, словно опасался, что на всю 
жизнь прилипнет к нему какой-нибудь Агеев лоскуток. - 
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— И что же, пойдешь со мной, не погребуешь? — недовер- 
чпво покосился Агей, сделав попытку прикоснуться хоть к его 
рукаву. 

— Обсудим, не завтра же отправлятгся... опять же ты 
под .монм контролем пойдешь, — уклонился от прямого ответа 
Митька и поднялся, вовремя отдернув свою руку. 

Агей сидел, чуть наклопясь вперед, и руки его с видом 
чугунных провисали меж колен. Нежданно Митьке пришло в 
голову дикое открытне, что, верно, до солдатчины, пока не 
пробрызнул первый ус над губой, Агей был красив и статен; 
тогда еще не вился над низким морщинистым лбом этот векур- 
чавленный, словно подпаленный волос. Как бы отвечая Мить- 
киным мыслям, Агей прочесал голову всею пятерней и обдез- 
нул беспоясую рубаху, отчего стал чуточку еще страшней. 

— Митя, — заговорил он, бросая руки на стол,— уж не 
брезговал бы ты мною! Я и не скрываюсь, что дружбы твоей 
рщу... не дружбы даже, а хоть изредка подержаться за тебя! 
Уж больно я нонче... словом, совсем одинешенек стал. 

— В деревню ехал бы тогда, чего тебе здесь? — наугад 
посоветовал Митька и сам себе подивился, с каким жалким 
нетерпеньем ждал появления Маши, ради чего и притащился 
сюда, — Осталась же у тебя родня в деревне!.. отец-то жив 
еще, сказывали? 

— Как же, папаня у меня здоровый, точно в кузне кова- 
ли. Мой папаня сам на меня в чеку ходпл. «Чего вы за ним 
рыщете, зря сапоги треплете? — это он им про меня говорит, 
про дитя родное. — Лучше выдайте мпе машинку на руки, 
палер по-нашему: он, говорит, ко мне скорей наведает- 
ся, чем к вам». Отец на сына, каково, а? Какая там, к черту, 
родня. У меня, Митя, родня только сапоги, остальные — все 
хорошие знакомые! Меня сапог не осудит, оба мы с ним чер- 
ные: хвастаться ему передо мной нечем! Да еще вот ты меня 
не осудишь... потому что знаешь, что меня нечего судить, 
а сжечь надо и пепел из пушки в небо пальнуть! — Вдруг он 
заглянул в лицо гостю.— Может, сразу Маньку тебе позвать... 
ай потерпишь — со мною? — И Митька нашел в себе силу от- 
ветить спокойным тоном, что никуда не торопится. — Но если 
очень тебе желательно, то суди меня, Митя, с удовольствием 
послушаю. Я к тому, что Манька больно хвалит тебя... честней 
и чище не бывало мальчоночки на свете, а к нам будто не от 
разгула, а единственно по скверному ндраву попал. В слову, 
напрямки, если не секрет... верно это, будто ты так ни разику 
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и не пожил с нею?.. ну, когда на Кудеме-то прятались? — 
Агей лгал из ревнивой и неусыпной ненависти: жена ни сло- 
всм не обмолвилась ему про совместное с Митькой детство, 
однако кое-что Агею удалось самому разведать стороной. 

— Мне не к чему судить тебя, Агей,— терпеливо сказал 
Митька, пропустив главное. — К несчастью, я и сам педалеко 
ст тебя ушел... 

— Понятно, не судите, да не судимы будете, хе-хе..; — и 
снова кашляющий Агеев смешок расползся по комнате. — Кру- 
товая порука, значит! Не судите, потому что у самях рыльце 
в пушку. Совестливые всегда бывали хитрее грешных... Ан, 
врешь, — суди меня, а я посмотрю, с какой такой точки ты 
меня судишь! — Подавшись вперед, Агей вскользь хлестнул 
ладонью по столу, так что огарок свалился и продолжал пы- 
лать в прозрачной лужице стеарина. — Я тут частенько шум- 
лю, жжет меня, не обращай внимания, Митя. Ты промеж нас 
совсем как гражданский герой, только второго сорта... и ты 
собою вроде протестуешь, а мы-то, грешные, давно кормимся 
нашим делом. Глядишь, тебе еще простят, как своему, и ты 
по-над нами на казенном коне гарцевать будешь, а я... — Он 
понизил голос до шепота. — Я уже знаю, в которое мне место 
гуля войдет... Нет, мне бы только лестно было, кабы ты меня 
маненько посудил: даже интересно на себя в зеркало с золс- 
ченой рамой полюбоваться. И я не шучу, должен кто-нибудь 
и во мне разобраться: изучают же нечисть всякую, пускай 
руками и не прикасаются... 

Тогда-то Митька и помянул мимоходом, как неделю назад 
прогнал от себя одного бесстыжего сочинителя в клетчатом 
демпсезоне. Агей воспринял сообщение с почтительным любо- 
сытством... Вскоре Митьке душно и тесно стало от Агеева при- 
сутствия. Он подошел к окну и отдернул в сторону чуть на- 
искось и гвоздями прибитое одеяло. Ворвались свет и тревога: 
на улице оказалась не ночь, лишь вечер пока. Теперь запу- 
щенная неряшливость комнаты еще сильней выдавала душев- 
ное состояние ее жильца. Окно выходило на запад, — обычно 
трязноватый городской снег чудесно и оранжево поблескивал 
на крышах. Где-то в некнейшем отдалении, под чугунной пли- 
тою неба догорала ленточка зари, такая ласковая и тоненькая, 
словно из девчоночкиной косы. 

За спиной вполголоса откровенничал Агей, а Митька ки- 
вал, не имея нужды или охоты вникать в признанья, содер- 
жанье которых к тому же целиком надо оставить на совести 
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сообщившего их Фирсова. Митька глядел в окпо и думал: вот 
сразу, немедля, выйти бы в эту лиловеющую загородную тиши- 
ну, выбрать проселок попустынней и, доверясь ему, брести 
неделю без мыслей п желаний, без ничего, кроме решимости к 
забвенью,— и не останавливаться нигде, а только все идти 
скрозь море, если встренется, через снежные хребты, вон в ту 
золотистую щелку зари — без желания узнать, к чему все это... 
Ему почудилось даже, что грудь его наполнилась крупитчатой 
свежестью морозного воздуха, а ноги налились ноющей сла- 
достью от долгой ходьбы. 

— ...Й ведь сколько разов я тебя добивался, чтоб свидеть- 
ся, а ни на одну заппсочку ты мне не ответил, — достиг нако- 
нец Митькина слуха укорительный Агеев голос. — А я тебе 
напрямки скажу, зачем ты сегодня пришел ко мне... 

— Ладно, ладно, не хитри,— раздраженно прервал Мить- 
ка, лишь бы избавиться от этой навязчивой близости. — Я да- 
веча по глазам твоим увидел, что сразу разгадал. Да, я согла- 
сился прийти к тебе потому, что Машу захотелось повидать... 
хватит с тебя? 

Митька произнес это, все еще стоя спиной к Агею. Вдруг 
он обернулся скорей на тишину, чем даже шелест чьего-то 
другого, кроме Агеева, присутствия. Еще раньше по внезапно- 
му замиранию сердца Митька понял, что вошла Вьюга. 


ХУП 


Они не виделись с осени, после случайной встречи в 
цирке, где им обоим выгодней было не узнавать друг друга. 
Манька Вьюга была в неизменном для всех случаев жизни 
чуть старомодном, но словно впервые надетом черного шелка 
платье, тесном и без ворота, как для эшафота. Стоя на пороге, 
чуть привалясь виском к притолоке двери, Вьюга курила па- 
пироску. Ни лоскута пестрого не было на ней, но такая не- 
знакомая покорительная новизна появилась в ее облике за ис- 
текшую треть года, что Митька ослепленно опустил глаза. 

— Здравствуй, мой родной... — сказала она просто и при- 
ветливо, но пошла к нему не прямо, а почему-то в обход сто- 
ла и с Агеевой стороны. — Я случайно слышала там, как ты 
сейчас пытался обмануть Агея, и решила заступиться за него. 
Ты затем напрямки ему и признался, что ради меня пришел, 
чтоб ‘он тебе не поверил... а ведь и в веамом деле.ты ради одной' 
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меня притащился. Гляди-ка, нехорошо как получилось: он ду- 
ши в тебе не чает, а ты... — Может быть, желая вознаградить 
Агея, она сзади кончиком пальцев коснулась его лица, и тот 
быстро прижал щеку к плечу, стараясь защемить ее руку, но 
опоздал, а Митька понял, зачем и чего стопла ей эта показ- 
ная ласка. — Что, дурачок, все со своими цветочками во- 
зишься? Выбрал бы покрасивше какая, покрасней, да подарил 
бы гостю розочку на память. Ай плохо гостится тебе у нас, Ми- 
тя?.. уж и полюбоваться на себя не даешь, никак уходить со- 
брался? Носиди, погости у нас. 

Только теперь Вьюга протянула ему руку, и Митька суе- 
верно удивился, как гибка, горяча, беспомощна сейчас ока- 
залась ее рука. 

— Я, собственно, мимоходом забежал, о дельце одном 
условиться,— уклонился от ее прямого взгляда Митька. — Вре- 
мени у меня в обрез... 

— Чего ж ты так волнуешься, чудак! — сдержанно улыб- 
нулась та. — Я ж тебя не на колени к Агею садиться пригла- 
шаю... И железа на лицо себе не напускай, сам когда-нибудь 
увидишь, что я вдвое тебя железнее. 

Впервые вступая в разговор после долгой разлуки, они 
с трудом привыкали к личинам, надетым на них жизнью. Бы- 
ла какая-то головоломная гонка в их падении, кто кого опе- 
редит, и все это время оба не теряли из виду друг друга. Не 
досказав чего хотела, Вьюга отошла к окну и, стоя спиной к 
мужчинам, рассеянно играла золотым подвеском браслетки. 
Плечом перекинувшись через стол, Агей потискал протянув- 
шуюся за папиросами векшинскую руку. 

«Смотри, какую проворонил... хороша, лакомая?» — миг- 
нул он Митьке с тусклым ножовым блеском во взоре, направ-` 
ленном Вьюге куда-то между лопаток. 

А уж почти смерклось, и, пока гаснула девчоночкина лен- 
та за окном, Манька Вьюга и гость ее мысленно торопились 
расспросить друг друга о непоправимых в их жизни переме- 
нах, третий же и лишний здесь озабоченно переводил глаза 
с одного на другую, в поисках лазейки — проникнуть в их не- 
слышную беседу. Потом этажом выше стали вбивать бесконеч- 
но длинный гвоздь, и, кстати, зорька успела развалиться бу- 
рым пепелком по горизонту, — Вьюга отвернулась от окна. 

— Гордый стал, никогда старую подружку не навестипть, 
Митя. Я давненько это свойство за тобой примечала: сам же 
назначишь свиданье, да еще в глуши где-нибудь, да и не при- 
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дешь... плохой ты, Митя! — Она сделала длинную паузу на 
проверку и, подойдя, даже осмелилась приподнять похудавшеа 
его лицо за подбородок — при Агее, который зачарованно взн- 
рал на непонятную ему игру, но Митька ничем не выдал своих 
мыслей. — И угрюмый сделался какой!.. а ты приходил бы ко 
мне почаще, как друг детства. Я тебя и развлеку малость от 
твоих огорчений, и винцом угощу... как пойдешь мимо, так и 
подымись. Ну, взгляни ж на свою Машу! — добивалась она че- 
го-то от Векшина, который продолжал глядеть чуть вниз и в 
сторону, на дымок своей папироски. — И я хороша, пятно где- 
то на новое платье посадила, беда какая... да на самом видном 
месте, па рукгве. Это ты, Агей, твоего пальца след! — И сца- 
рапывала почти несуществующее пятнышко с видом, словно 
не бызало у ней иной печали. — Ты, верно, стыдиться меня, 
Митя, прячешься, а зря... я все равно о каждом твоем шаге 
знаю. Только вздохнешь, а я уж знаю, у меня на каждом углу 
покупные очи стоят. Заходи и змея-горыныча моего не бойся... 
ведь он тоже стоглазый, знает, что у него ни перышка не 
украдешь! — И долгим взглядом посмотрела на Агея, бурным 
восторгом встретившего ее сообщенье. — Слух про тебя дошел, 
будто ты сестренку свою отыскал? Непременно покажи: если ты 
мне как брат, значит, и она не чужая... Ты пошел бы теперь 
на кухню, Агей, самовар поставил бы, голубчик. Гость чайку 
хочет, да вишь, намекнуть стесняется... слышишь, кому ска- 
зано? 

Кроме глухого ворчанья, муж ничем не выразил своего 
недовольства, и пока уходил, дважды по пустякам возвращаясь 
с порога, Выюга по-женски неумело чиркала спичкой о коробок. 

— Вот зажглась наконец... — сказала она, усаживаясь на- 
против, едва закрылась дверь. — Курить хочешь? 

— У меня свои... не люблю с духами, — грубо ответил 
Векшин, раздражаясь властью этой женщины над собой. 

— А ведь ты, я вижу, чуточку меня побаиваешься, Ми- 
тя.. правда? Не отодвигайся, чудак, я же тебя не трогаю... — 
Ее смуглое лицо, в завитках как бы разметанных ветром во- 
лос, оставалось невозмутимо спокойным, только подкрашенные 
губы слегка подергивались. Она понизила голос: — Впрочем, 
мне понятны твои страхи: если бы что завелось меж нами, по 
старой памяти, знаешь ли ты, как поступил бы Агей с нами 
обоими, с тобой в особенности! Ладно, не бледней.,, застунлюсь, 
отмолю! У меня словцо есть на чего заветное.,, 
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Не закончив мысли, Выога легко переметнулась через 
комнату и быстро рванула дверь на себя. Ссутулясь, Агей 
стоял за самой дверью, Векшину показалось — с руками чуть 
не до полу, с головой чуть набочок и в подшитых валенках, а 
с лица его еще не сползла тяжкая озабоченность незнания. 

— Ну, чего, чего вы тут затихли, ровно воруете! — за- 
ухмылялся он подло и виновато. — Чего вы у меня воруете? 

Бьюга бесстрашно шагнула к нему навстречу. 

— Ай-ай, нехорошо-то как, Агей... Кому я раз навсегда 
запретила подслушивать? Марш на кухню! 

Она повернула его, послушного, лицом в обратную сторо- 
ну и, потолкнув ладонью в плечо, лишь полуприкрыла дверь 
на этот раз... 

— Слушай, Маша, — только теперь овладев собою, ваго- 
ворил Митька, — тебе известно, что я не шибко пугливый, но 
мне и в самом деле неохота драться с Агеем... да и не велика 
радость рога ему наставлять. Постарайся привыкнуть к мыс- 
ли, что я не боюсь ни чар твоих, ни его ножа, ничьей мести! — 
и даже применил точное блатное словцо, чтобы обозначить сте- 
пень своего пренебреженья к любым страхам и запретам на 
свете. — Ты постоянно делаешь ту же ошибку в расчетах: уж 
как-нибудь постараюсь пережить нашу разлуку... и вообще не 
путай человека и его временную оболочку! — По фирсовскому 
замыслу, в соответственном месте повести Митька хотел ска- 
зать, что даже петля на его шее всего лишь обстоятельство 
судьбы, а не личная характеристика. 

Вьюга слушала его, кружевным платочком рассеянно вы- 
тирая с ладони,— может быть, прикосновенье к Агею. Во всем 
ее поведении Митьке чудился заведомый план, но сосредото- 
читься, проникнуть в него мешали то раздражающие шорохи 
ее платья, то отвлекающий вниманье запах ее духов. 

— Не боишься, покамест сильный... — бегло и без выра- 
женья заговорнла Вьюга,— но однажды задувает незнакомый 
ледяной ветерочек, сгибает и вяжет гордецов в узелок. Вот как 
пачнешь гнуться, так и прибежитть ко мне, а я уж наготове 
буду в дверях стоять. И не жди тогда от меня пощады... еше 
покойный отец примечал, что характер у меня дурной, свар- 
ливый. Прямо говорю: я из тебя хуже тех сделаю, кого ты 
презираешь сейчас... безвинной тебя кровью обагрю. Мне и 
слез твоих мало, а ведь ты не плакал пока. Думаешь, уж убил 
свою любовь? Глупый, только изувечил! Отец на глухарей хо- 
дил, на глухаря — на любовную песню охота, Его бьют, когда 
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он изнывает от любви, караулят из шалашика. Приспеет вре- 
мя, и я тебя на песне возьму: а потом на помойку выкину... 
авось человек в тебе родится! 

— Рассудок, значит, от тебя потеряю? — сквозь зубы по- 
шутил Митька. 

— Зачем же, и терять его не придется... а просто вспо- 
мнишь однажды, как ландыши мы с тобой рвали на белянинской 
опушке. Еще радуга стояла на лугу, совсем близкая, хоть под- 
крадись и отломи ‘на память... да так и не успели мы с тобой, 
распалась. Ты хороший, милый был, и все мне поцеловать те- 
бя хотелось... разве уж отдать тебе должок? — Она приблизила 
было лицо к нему, не ожидавшему нападенья, но в решающее 
мгновенье, щурко заглянув в глаза, лишь головой покачала и 
оттолкнула. — Нет, не хочется мне вора обнимать... Неужто 
вправду говорят, будто ты собственную сестру обокрал? Такого 
сдуру прижмешь к сердцу-то, а он тебе карманы и обчистит. 
Не хочу, — с правдоподобной зевотой заключила она. 

— Бешеная, таких в погреб на цепь запирают... — с дро- 
жью в голосе заговорил Митька, волнуясь, как при разгляды- 
вании старенькой фотографии из чемодана сестры. — Что тебя 
злит, что гнетет тебя, откройся?! Если и обидел чем, так ведь 
мало ли чего в жизни не случается: живые... не ровен час, и 
толкнешь локтем. Ведь я же не сержусь на тебя, что, от бе- 
шенства своего кинувшись в эту ямину, ты и мою часть, что 
я имел в тебе, запоганила... но я простил тебя, почти простил. 
Объясни наконец, чем же я тебя обидел, Маша? 

— Уж будто не знаешь чем? — лукаво прикрыв платоч- 
ком странно заблестевшие глаза, улыбалась Вьюга. 

— Если тогда в Рогове не подошел, как ты позвала ме- 
ня, так ведь ты же вся в кружевах да в шелке была, а я ху- 
же черта, в`мазуте с головы до пят. Зазорно черту рядом с 
ангелом гулять... все еще не смекаешь? Так скажи — чем? 

— Ведь вот ты какой, Митя, хуже смерти человеку при- 
чинишь, а и не заметишь. Ступил ему на сердце и прошел 
дальше по текущим делам... 

Митька молчал, бессильный разгадать пугающую, потому 
что среди улыбки, слезинку в углу Манькина глаза. 

— Все равно, на, возьми себе колечко в знак та что я 
не сержусь на тебя! 

Он протянул ей из бумажки ту, давнюю, с поддельной би- 
рюзой вещицу, — и еще не отдал, как та сама отняла его, _ 


112 


— Ой, колечко, да милое какое!.. откуда оно у тебя, не 
ворованное? | 

— Я его на самые первые свои, на чистые деньги ку- 
пил, —с непобедимой мальчишеской гордостью сказал Мить- 
ка. — Когда еще у отца жид... 

— Это хорошо, что на деньги купленное, — кивнула Въю- 
га. — А то еще опознают где-нибудь да засадят за тебя твою 
подружку в казенный домок о сорока решетчатых окошечках. 

— Ты не приехала тогда и не пришла на мост в тот по- 
следний раз, а я все ходил взад-вперед, в кулаке его ти- 
скал. И дождик шел... 

— Бедный, до костей поди промок? — пожалела его Вьюга. 

— Не в том дело, что промок, а что обмирал по тебе до 
самого вечера... 

С пристальным и необъяснимым любопытством, на минут- 
ку охудевшая, некрасивая даже, Вьюга любовалась на подарок, 
протирала рукавом, подышав, и опять разглядывала. 

— Еще бы!.. жалко ведь, если такая вещь без дела за- 
валяется. Ой, спасибо, как она мне теперь пригодится впере- 
ди... Дорогая поди? 

— Два рубля плочено. 

— Только и всего?.. так, значит, поддельный он, каме- 
шек твой? Такой еще голубой, а смотри-ка, уж фальшивый! 
Дешево же ты, Митя, мплость мою хочешь купить... — Она вся 
вытянулась, как на предельном звуке струна, а Митька тре- 
вожно покосился в лицо ей, где, почудилось ему, сверкнули 
молнии. — Вон Донька-то... 

— Чего ж осеклась, продолжай! 

— Донька, говорю, карточку мою старую, по карманам 
затасканную, У одного там... страшно даже сказать, на что 
выменял. 

— Не на душу же!.. а два целковых цена вполне прилич- 
ная, Маша. — И тоже как бы железный дребезг прозвучал в 
его голосе. — Пятерку сапоги хромовые стоили. А мне всего 
пятнадцать годков было... много ль со шкета спросишь! 

— Все одно мало, Митя, — настойчиво повторила она. — Я 
к тому так, что дорогая я, нищим не по карману. За меня 
все тебе отдать придется, и еще, что на донышке души хра- 
нишь, сама возьму в придачу. Хоть на Агея оглянись... Может, 
мы с тобой крылышко в крылышко здесь сидим, милуемся, а 
ему приходится тряпочкой золу © самовара обтирать. Он и 
Доньку-то терпеть не может, а ведь ты ему разка в три опас- 
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нее, никак не меньше. Опять же у тебя-то еще все впереди — 
и тюрьма и, бог даст, — петля, а мой уж последнее догулива- 
ет и наперед все знает. Как за стенкой в соседней квартире, 
а стенки тонкие у нас, дети со стола что-нибудь либо табу- 
ретку уронят, посмотрел бы, что с ним делается. А тоже кру- 
той был, вроде тебя... хотя ты погордей, пожалуй!.. нет, не 
на то я серчаю, Митя, что в Рогове ко мне не подошел... я же 
понимаю, с барышней пройтись перед товарищами неловко, 
как будущему борцу за человечество. Вот монахи тоже всего 
красивого страсть как стесняются, чувств сердечных, слабостей 
души своей. Знаю я таких, неподкупных, в рубаху промусо- 
ленную одеться норовят, с сальным ремешком, зато уж на- 
едине-то как останутся... Самые длинные и злые ханжи из 
них выходят, бичи на спину рода человеческого! 

— Я не повинен в твоих несчастьях, Маша, — как в клят- 
ве, еще не сдаваясь, но ужасаясь чего-то впереди, сказал 
Векшин. | 

— Да разве я потревожпла тебя хоть словечком осужде- 
нья или намекала, в чем мои несчастья, а твоя вина состоят?.. 
Вот и отрекаешься, а ведь врешь, Митя, наверно, все до ка- 
пельки сознаешь. И не прикидывайся, что все тебе нипочем... 
иначе не стоял бы тут руки по швам передо мной, не терпел 
бы. Теперь наперед предскажу: лишь бы доказать мне, что не 
для меня пришел ты в наш горький дом, ты сейчас дашь со- 
гласие пойти с Агеем на вполне погиблое дело. И болыпую 
беду из-за этого примешь. Бедный же ты у меня: и без того 
шипаный да еще в любови запутался, а уж срок тебе под- 
ступает, Митя, по всем векселькам платить... — В ее голосе 
хрустнуло что-то звуком стекла под ногой. — Нет, мне неин- 
тересно нынче твое колечко, Митя... своих хоть завались! 

— Это не ты, это горе в тебе кричит! — пугаясь ее вве- 
запной решимости, перебил Векшин. 

— Нет, это я говорю, Марья Столярова, по кличке Вьюга, 
жена Агеева. И я тебе как-нибудь расскажу, поделюсь при 
случае, как мы вроде венчались с ним, и сам дьявол черным 
ладаном на нас дымидл... и как он меня поцеловал, и трупом 
изо рта у него пахло, и я ему свое да отдала! — прибавила 
она, не замечая преувеличений, потому что именно так пред- 
ставлялось дело ей самой. — Понятно тебе теперь, как крепко 
ты меня ему отдал? Вот за это самое, придет срок, я и посме- 
юсь вад тобой, Эх, герой, скажу, где ж знаменитое твое ге- 
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ройство? — Шепотом начав речь, она кончила без опаски, что 
хоть клочок ее достигнет ушей Агея. 

Комната была жарко натоплена. С пылающими висками 
Векшин снова отошел к окну. На очистившемся западном не- 
босклоне скудно пока светились чужие окна, и слева обычное 
мутное зарево уже подпирало грозивший рухнуть свод ночи... 
Вдруг Векшина еле слышно и робко позвали сзади по имени, 
но нельзя было обернуться, потому что, возможно, с этого зова 
п должно было начаться Митино возмездие. В ту же минуту 
Агей внес почти игрушечный самоваришко, держа его в расто- 
пыренных пальцах, наподобие гармошки. Кажется, Вьюга рз- 
шила ве откладывать исполнение своей угрозы. Она задер- 
язала теплый взгляд на Агее, выражая признательность на их 
немом секретном супружеском языке и, кажется, обещая на- 
граду. Митьке почудилось позже, что, расставляя посуду, 
Выога шепнула на ухо Агею какой-то смутительный вздор, 
и тот стал еще покорней, а внутри Митьки скользнула стран- 
ная, мимолетная боль, обожгла и пропала, но ожога ее не за- 
лечили бы и годы безоблачного счастья. 

Долго гостевать в этом доме было не в Митькиных наме- 
рениях. Он решительно отказался от чая с любимыми его суш- 
ками и покупного варенья в низких баночках. Стоя, Агей опи- 
сал вкратце обстановку подготовляемого набега, но его увяд- 
птий разум уж не был способен к спортивной игре или дерзкой 
выдумке. Ни искры искусства не оставалось в нем, к на- 
меченной цели он шел напрямки, через мокроту и ужас... Дело 
предстояло не очень сложное — выпотрошить медведя, не- 
сгораемый шкаф в конторе одного частного, акционерного яко- 
бы общества, выпускавшего, как сквозь желтые прокуренные 
зубы пошутил Агей, дупшпстые зубные порошки особо тонкого 
помола: для девственниц. В действительности предприятие бы- 
ло вовсе не частное и занималось совсем иными делами: Агей 
предвидел возможное Митькино упирательство. И вообще лишь 
с запозданием раскрылся каторжный замысел этого лихо по- 
строенного Агеем розыгрыша в отношении соперника. Весь его 
вполне оправдавшийся расчет состоял в том, что, добравшись 
на место действия через задний ход, Митька, по ночному вре- 
мени не расчухает, куда пришел с визитом... Со слов бух- 
галтера-наводчика, медведь был простодушный, старинного 
устройства, и жирный, то есть денежный. Тот же бухгалтер, 
придумавший ограбление для частичного сокрытия растраты, 
дал сведения о ночной охране, размерах дневного поступленья, 
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близлежащих подвалах и, наконец, о тайной сигнализации за 
наружной вывеской. 

После Агея свои условия поставил Митька, и тотчас стало 
ясно, что все произойдет по его наспех набросанному плану. 
Сопя, Агей схлебывал с блюдечка чай с сахаром вприкуску, 
очень довольный и как бы безоговорочно признавая Митькино 
превосходство. Вьюга с рассеянным видом прислушивалась к 
стовору, изредка заглядывая в мятый, на столе, Агеев черте- 
жик конторского помещения, потом снова занялась пятном на 
рукаве, словно опасалась, что с платья Агеево прикосновение 
проникнет на самое ее тело. Вскоре она совсем ушла... 

Разумеется, содержание всех приведенных здесь необуз- 
данных словесных откровений следует оставить на совести 
сообщившего их Фирсова. Впрочем, все из той же сочинитель- 
ской хитрости он излагал их не от своего лица, а приписывал 
своему зеркальному однофамильцу; правильнее всего было 
допустить, что в действительности такого разговора вовсе не 
было. 


ХУШ 


В фирсовской повести из всех жильцов квартиры номер 
сорок шесть наиболее полное описание потребовалось для Пет- 
ра Горбидоныча Чикилева, хотя соседи, имея в виду его пора- 
зительную способность по части наведения ужаса, не хуже 
сослуживцев окрестили его человечком с подлецой. 
Из-за одного личного, случившегося у автора столкновения со 
своим персонажем—и во избежание дальнейших — Фирсов 
проявлял щепетильную точность в его характеристиках, даже 
стремился оправдывать в нем то, чего и не следовало бы. Так, 
на редкость неуживчивый характер Петра Горбидоныча сочи- 
нитель объяснял исключительной и не зависящей от его воли 
бесталанностью и отсюда законной обидой на остальное чело- 
вечество, которое, несмотря на провозглашенное и завоеван- 
ное равенство, все еще продолжает наделять любимцев сомни- 
тельными, а зачастую и опасными для будущего достоинства- 
ми. Печать столь чрезвычайной посредственности лежала на 
внешности и судьбе Петра Горбидоныча, что не только выда- 
ющихся радостей, но даже несчастий не случалось в его жиз- 
ни, достойных описания, — он как-то ни разу и не болел по- 
настоящему, хотя постоянно недомогал; никогда не испытывал 
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возвеличивающего его личность горя, зато огорченьями был 
отмечен всякий день его. Но, как нередко случается, на служ- 
бе эту почти феноменальную ничтожность неизменно относи- 
ли за счет его врожденной скромности. И потому Петр Горби- 
доныч пуще всего боялся блеснуть соображением при высших 
лицах, чтобы не возбуждать в них подозрительности, могущей 
возникнуть от сравнения умственных способностей. Это не зна- 
чило, однако, что у него не зарождалось полезных планов, на- 
против — всегда в голове его имелось несколько, но все они 
касались неустройств второстепенных и за пределами его уч- 
реждения, как, например, проект вывести сорт картофеля ку- 
бической формы для удобства в укладке и перевозке на даль- 
ние расстояния © последующим переносом, если окупится, и 
на яйценесение у кур. «У меня еще и не то в башке таит- 
ся...» — с опущенными очами бахвалился он в подходящей ком- 
пании, рассыпаясь тем дробным щекотным смешком, что выра- 
батывается от общения с могущественными начальниками. 
Естественно, последним нравилось иметь под рукой кроткого, 
зубатого ребенка, пускай в годах, зато с чистой душой, чтобы 
без риска последующих разочарований опереться ему на темя 
в хорошем настроении. Всегда поэтому на мутно-зеленой груди 
Петра Горбидоныча красовалась уйма разных жетонов и знач- 
ков, которыми отмечается не столько участие в чем-либо, сколь 
присутствие. Так, действуя где силой убеждающего взора, где 
цитатой из политграмоты, а где неким третьим способом, — 
постепенно высверливал он себе норку в новой жизни, как ко-. 
гда-то и в старой; накануне революции был он представлен к 
Анне, каковой не получил вследствие, как он оговорился од- 
нажды, возникших в России беспорядков... Уже достиг он 
председательства в домовом комитете, имевшем немалое влия- 
ние на здоровье ближайших к нему граждан, заседал и 
повыше кос-где, но все подвигалась вперед его житейская 
карьера. 

В связи с помянутыми успехами, Петр Горбидоныч и за- 
мыслил жениться на подходящей невесте, однако не для 
продления своего рода пли во имя каких-либо личных те- 
лесно-нравственных интересов, а с почтенной целью приобре- 
сти высшую солидность для еще более аккуратного выполнения 
порученной ему должности. Предприятие это было уже об- 
думано как со стороны финансово-хозяйственной, так и в 
смысле юридических осложнений на случай развода, если бы 
избранница оказалась негодяйкой,— едва же дошла очередь до 


117 


жилищной нлощади, мечта Петра Горбидоныча сразу уперлась 
в ничтожное, казалось бы, но вместе с тем неодолимое препят- 
ствие в лице сожителя Манюкина. Вопреки расчетам, тот епзе 
проживал на свете, хотя, кроме как на место его коечки, не- 
куда оказалось поставить предполагаемый буфет для храненил 
в оном подсобной домашней утвари. Ввиду значения, которсе 
приобретала в мире общественная и финансовая деятельность 
Петра Горбидоныча, помянутое противодействие Манюкина 
можно было рассматривать даже как злостный выпад против, 
по меньшей мере, государственной казны, — в свою очередь, это 
давало преддомкому моральное право на вытеснение сожителя 
из комнаты, находившейся в их совместном владенпи. Атака 
началась с повышения квартирной платы... да пн действительно, 
достатки Манюкина вызывали законные подозрения относи- 
тельно их источника. Бывший человек не только выпивал в нве- 
умеренном порою количестве или, скажем, приобрел несовме- 
стимые с его исторической обреченностью вызывающе-желтые 
штиблеты, но и варил однажды на примусе не отечественную, 
а брюссельскую капусту, каковой факт Петр Горбидоныч, с 
риском обжечь палец, собственноручно установил через сек- 
ретное обследование его алюминиевой кастрюли. 

В одном анонимном письме куда следует, в поисках выс- 
шей справедливости, Петр Горбидоныч прямо ссылался на 
угрожающее поведение указанного Манюкина, каковое ему яко- 
бы удалось мимоходом изучать, примкнув к замочной скважи“ 
Бе в качестве случайного наблюдателя. Находясь под хмельком 
однажды, Манюкин неосторожно намекал даже самому Петру 
Горбидонычу в лицо, что не следует доводить живого человека 
до той крайности, когда тот может поступить нехорошо. 

— Не загоняйте меня в уголок, дорогой мой Петр Горби- 
доныч, дабы не выйти мне из человеческого облика, — извивал- 
ся он,— чтобы не оскорбить мне вас шальным словом пли тем 
более прикосновением. Раз вы являетесь человеком по форме, 
то будьте же им и по содержанию! 

— Не противьтесь духу времени, гражданин, — уничто- 
жающе фыркал на это Петр Горбидоныч и крутил ус. — Дове- 
дете меня до того, что войду и опишу ваш примус... с после- 
дующим выселеньем, ибо самое существование ваше представ- 
ляет собою явление глубоко безнравственное. Мой же вам со- 
вет, как старшего по положенью, кончайте частную профессию 
и поступайте на оклад в государственную филармонию либо 
переселяйтесь в какое-либо общежитие... 
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— Так ведь, обожаемый, не примут меня на службу, как 
бывшего... какое же в таком разе остается мне общежитие, ок- 
ромя Ваганьковского? —‘до высочайшей ноты утончался ма- 
нюкинский голос, а рука сама тянулась к пуговке чикилевско- 
го френча, но тот неподкупно отстранял этот заискивающий 
жест отчаянья. — И без того находясь в беспрерывном верче- 
нии, больше всего страштусь я, как бы`не пробудился во мне 
нежелательный атавизм. Вот скакну на вас и откушу вам, 
например, ухо! 

— Не угрожайте, не отступлюсь, Сергей Аммоныя, а ста- 
ну биться... — чуть бледнея, приотступая Петр Горбидоныч.— 
Вы упускаете из виду закон, который с неусыпным мечом сто- 
ит на страже моего уха. Но я хочу с вами без наскоков, а по 
совести... Можете ли вы допустить в мыслях, что вдруг я же- 
нюсь, отчего воспоследует потомство? Характерно, я не соби- 
раюсь дюжину разводить, но одного, для содействия природе... 
в этом я не вижу никакого излишества, Заметьте, что солнца 
в ваш угол падает неизмеримо больше, чем в мой, а ведь для 
неокрепшего организма, как учит нас передовая наука, солне=- 
ный свет гораздо важней даже материнской ласки. Значит, 
своей политикой неуезжания вы не только препятствуете об- 
новляющей смене нашего общества, но и вообще встаете на 
дороге прогрессивного человечества. Теперь понимаете ли вы, 
гулящий человек, актуальный смысл всей борьбы моей? 

Как всегда, их крикливое препирательство привлекло ос- 
тальных жильцов ковчега. Высыпав в коридор, все они окру- 
жили спорщиков — в том числе певица Балуева с братом, без- 
работный Бундюнов, все еще находившийся пока без применз- 
нпя как видный комиссионер по продаже крупной и недвижи- 
мой собственности, и прочие, а вот уже подходил и Митька, 
чуть навеселе и оттого более невоздержанный на слово, чем 
обычно. 

— Эх, Чикилев... — еще издали даже благодушно заусме- 
хался он, будто не случалось раньше тренпй между ними, — 
кантики-то служебные сменил, а душа прежняя, волчья остэ- 
лась. Душу пора менять, Чикилев! — к удивлению многих, 
знавших . его, несколько сипловато заговорил Векшин, и все 
кругом приготовились к дискуссии на гуманитарно-педагоги- 
ческую тему. — Ну, чего ты все клюешь-долбишь старика? В 
нем и питания-то никакого нет, какой из Манюкина навар... 
разве только для удовольствия? Дай человеку подышать на 
оставшийся гривенник жизни! 
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Впрочем, если Митьку и мог тронуть образ исторгаемого 
из жизни Манюкнна, то лишь в той степени, в какой жалкость 
этой общественно бесполезной личности совмещалась в созна- 
нии Векшина с его собственной недалекой будущностью. Сло- 
ва его объяснялись скорее давней неприязнью к преддомкому, 
и ковчежные жильцы, зная горячий нрав обоих, с жадностью 
внимали в ожидании неотвратимого скандала. Вовремя подо- 
спевший музыкант Минус с такой тревогой в лице вслушивал- 
ся в разворот опасной дискуссии, что пальцы его, всегда в 
движении по воображаемой флейте, застыли на полувзлете. 
И как только Митька некстати помянул о жалости, тотчас от 
жильцов отделился Матвей, брат певицы Балуевой. 

‚— Будучи наслышан о ваших печальных обстоятельствах, 
я не собираюсь тратить время на укорнзну,— начал он с хо- 
лодком брезгливой вежливости. — Но по тем же непроверенным 
слухам, вы не всегда занимались нынешним ремеслом, а даже 
сражались в авангарде... вот я и хотел бы через посредство 
товарища Королева спросить у того, вчерашнего Векшина, 
если он Дома, разумеется... что он думает о незаживших ра- 
нах, о диктатуре и классовой борьбе? 
хотя не к лицу было Митьке отступать на глазах у 
всех, он умолк с опущенной головою. То самое, чем недавно 
сокрушал он врага, в некотором смысле опускалось теперь на 
его собственную голову... Здесь, в повести своей, Фирсов от- 
влекал читателя от постыдного векшинского смущения воспо- 
минанием об одной великолепной, рассказанной ему Сань- 
кой Велосипедом, кавалерийской атаке. Именно с этим призы- 
вом к непримиримой борьбе брал однажды Векшин в лоб бе- 
лую батарею, готовую принять его на картечь. «Бесстрашные, 
неповторимые дни! Вверху — ветреное, слезоточивое небо, вни- 
зу — гулкая промороженная земля, а между ними стремитель- 
ная скачка Митькина эскадрона. Значит — борьба и там, в че- 
стной рубке один на один, и здесь — в подглядывании через 
замочную скважину? Подмена, распыленье? Митькин ум не 
мпрился с установкой на житейские мелочи, а легионы их 0б- 
ступали его отовсюду. В перестройке всех механизмов общест- 
венной жизни изнутри, в перекладке ее фундаментов,— пы- 
тался объяснять Фирсов, — заключался тогда весь смысл рево- 
люции, но как раз к этой невознаградимой, кропотливой дея- 
тельности и не был способен тогдашний Митькин разум...» 

Меж тем, отчаявшись получить развлечение от Митьки, 

жильцы потешались теперь над Манюкиным, Быстрый на смех 
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и слезы, особливо под хмельком, Манюкин величаво уставлял 
руку в бок, другою же как бы приветствовал воображаемые 
толпы. За время дискуссии он успел сбегать к себе и подкре- 
питься у подоконничка. 

— Топчите меня и обливайте позором, господа! — возгла- 
шал он, прерываемый возгласами удовольствия. — Я из по- 
следних распоследнейший барин на вашей земле... — И не без 
смысла напевал про взятие Казани и Астрахани плен, про бой 
Полтавский, про гордецов, которые не сняли однажды шапок 
У священных кремлевских ворот. — Пусть блекнет все больше 
рассудок мой и прелести жизни уже не обольщают меня... я 
еще хожу и гляжу на вас моими собственными глазами. Где 
он, похититель жизни моей, Чикилев? Подведите его ко мне, 
дабы мог я выразить ему свои чувства. Прощаю!.. и черт побе- 
ри мое самопогубительное славянство! Великодушие есть по- 
рыв божественной души, как говаривал, бывало, Александр 
Петрович Агаррин! Эх, минувшие времена... проснешься — не- 
окрепшие птенчики свиристят под стрехой крыши, ветерочки 
с листвой балуются, и все тебе приятно... даже муха, ибо и 
на ней почил отблеск творца! — И вот уже Сергей Аммоныч 
готов был пролить слезу над своей импровизацией. — И тут бу- 
бенчик, а вот уже стоит у крыльца подкатившая тройка эта- 
ких уютных потертых коняг, и на козлах необычайный Иван 
с целым павлином на шапке, а в шарабане он сам, незабвен- 
нейший Саша Агар-рин! — И, отступив назад, Манюкин с на- 
бегу обнял воздух. — «Сашок, ты ли это?» — и оба восплачем, 
разревемся от красоты нашей дружбы... и чертов ус опять, 
бывало, ноздри мне щекочет. Где ты теперь, милый?.. отзовись, 
дружок! 

Всем очень понравилось, когда, приподнявшись на носки, 
Манюкин произвел руками как бы трепетанье крылышек, слов- 
но сбирался лететь к своему Агарину в места его нынешнего 
пребыванья. 

— Погодите, Сергей Аммоныч, мы стульчики расставим и 
соседей пригласим, чтоб уж зря представление не пропадало! — 
оживился Бундюков, всегда вспоминавший о ближних, если 
это не бывало связано с расходами. 

— Пьяный, несчастный, ломается, а вы потакаете,— раз- 
дался гневный Зинкин голос. — Иди спать, барин... скоро на 
работу тебе пора, отправляйся! — Она тащила Манюкина за 
рукав в его комнату, а тот, изобразив свободной рукой смехо- 
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творный хвостик позади себя, предостерегал ее насчет неотра- 
зимой красы Саши Агарина. 

Медленно трезвея, Митька собрался с мыслями наконец. 
Все еще с закрытыми глазами, чтоб лучше сосредоточиться, 
он. протянул руку п дружелюбно взял за пуговицу Зинкина 
братца. 

— Вот ты на доктора учишься,— тихо заговорил он Мат- 
вею, потягивая ого на себя, — п станешь со временем людекой 
доктор. И позовут тебя, скажем, к архирею, чтоб ты его вы- 
лечил. Ты что же, откажешься пли яду ему дашь во имя все- 
мирного счастья? 

— Виноват, — деликатно возразил Матвей, Зинкин брат, 
на этот раз фирсовским голосом,— вы возьмитесь лучше за 
другую пуговицу, Дмитрий Егорович, эта еле держится. Итак, 
вы обмолвились насчет яду. Прекрасно, продолжайте, прошу 
Вас... В кого же это вы надоумились влить ядку на предмет 
всемирного счастья? 
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На этот раз Фиярсову везло. Стоя перед Митькой Векши- 
ным во всеоружии профессионального внимания, приятно ощу- 
щая прикосновение Митькиных пальцев, он изготовился к при- 
нятию желаннейших для него откровений и, чтобы не испортить 
дело, даже напустил на себя слегка туповатое выражение. 
Митька вопросительно поднял глаза. Крутой фирсовский лоб 
очень кстати напомнил ему другой — бугристый и темный, 
с ниспадавшей к переносью седоватой прядью, обреченный 
лоб Агея. Фирсов счел за добрый признак озабоченную, вместо 
гневной, Митькину усмешку и не ошибся. 

— Вуда ж ты запропал, сочинитель, второй день тебя пщу. 

— Да я всегда незримо близ вас сную, Дмитрий Его- 
рыч, — умно и кротко отвечал Фирсов. 

— Тогда... зайди ко мне, я вернусь через минутку к се- 
бе,— вполне благожелательно приказал Митька, и вот, не до- 
жидаясь повторенья, тот уже похаживал взад-вперед по Мить- 
киной комнате, потирал руки, прилаживаясь к изменившейся 
обстановке. Впрочем, во всем доме из-за брачной озабоченности 
Чикилева уже недели две было прохладновато. 

— Чего, артист, приглядываешься? — окликнул сзади 
Митька, 
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— Апартаменты ваши весьма ва каземат нохожи, Единет- 
венно решеточки для романтики на окне недостает. 

— А! — не попяв, отозвался Митька. — Садись и слушай..; 
кстати, и мне папироску дай. 

— Сел и слушаю!.. только я дешевые курю. 

— Ничего!.. и не тормошись попусту: ведь я не совсем 
у злодей, как и ты, надеюсь, не полный пока мошенник. Не 
выкошу пестроты в глазах, — устало предупредил Митька. — 
Итак, существует личность такая на свете, под названьем Агей 
Столяров. 

— Наслышан малость. 

— Что же ты про него слышал?.. и спички тоже дай. 

— Ну, как бы сказать: обломок недавнего вселюдского 
подлого побоища. Мужчина ночной, неприятный, со странно- 
стями, говорят... 

— Мало знаешь: в семь раз хуже!.. почему спички сырые 
у тебя? 

— Наследвика давеча купали, в лужицу спички выскольз- 
Були. | 

Митька вскинул на него внимательные глаза. 

— Ау тебя есть?., вот не предполагал. Канительно поди 
пснче с детишками? 

— Не очень: ведь свой. Но смысл жизни, а вроде и раз- 
влечение: шумит, производит беспорядок бытия... Надо, Дмит- 
рий Егорыч! 

О будущем ребенке всего лишь в то утро уведомила Фир- 
сова жена, но он придвинул предстоящее событие, по бессо- 
знательному наитию прибегнув к лжи, помогавшей ему взло- 
мать упорное недоверие собеседника. 

— Это ты верно... — задумчиво обронил Митька и неко- 
торое время молчал потом. — Так вот, об Агее: во что бы ни 
стало желательно ему. повидаться с тобой, господин хороший! 

— На кой же ляд я ему снадобился? — ища тональность 

для разговора, вскинулся Фирсов и прибавил очень уместно, 
что его Федором Федорычем зовут. 

— Да как тебе сказать, Федор Федорыч... Ты ведь сочини- 
тель, если не врешь? 

— Грешту... — буркнул Фирсов, разочарованно поглядывая 
себе ка пальцы в чернилах. — И что из того? 

— А то, Федор Федорыч, что догорает человек..: и вот 
скучно, томно ему задыхаться в собственном своем чаду. Вид- 
во, желает объяснить себя людям... 
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Не спеша,. пользуясь временным превосходством, Фирсов 
прикидывал что-то в уме. 

— Исповедь, словом?.. не пробовал себя в этой роли. 
Сложновато с ним, пожалуй? 

Оба помолчали, каждый по-своему провидя скорую Агееву 
концовку, и так как чужая могила сближает, то, начиная с 
этой минуты, ледок их отношений утончался беспрестанно. 
Правда, далеко было не только до приятельства, даже до пол- 
ного доверия, однако Митька уже признал человеческое граж- 
данство в сочинителе, а сочинитель перестал прикидываться 
для самозащиты тем, кем не являлся на деле. В великому ра- 
зочарованию сочинителя, Митька выставлял Агея в подмен 
себе, а Фирсова как-то не тянуло идти в духовники к челове- 
ческой падали. Поэтому он сразу с ворчливой откровенностью 
и объявил, что новых пассажиров в повесть не принимает, би- 
леты проданы, и вообще волшебный ковчег его готов к отплы- 
тию. Кроме того, включение в повесть сильной и грубой фн- 
гуры вроде Агея могло наложить нежелательный отблеск на 
чисто умственную, по тогдашнему фирсовскому замыслу, тра-. 
гедию Дмитрия Векшина. 

— ..вашу трагедию, глубокоуважаемый! — впервые в о07т- 
крытую заключил Фирсов и на пробу с трактирной фамильяр- 
ностью потрепал по колену затихшего от любознательности 
Векшина. — А как же, для чего же я столько времени и с 
таким риском обхаживал вас? Весь ваш житейский путь давно 
обдуман и в мыслях почти построен мною как перекинутый 
над пропастью зыбкий мосток от преступленья к просветле- 
НИЮ... И ежели такое мертвое, с позволенья сказать, плывучее 
инородное тело, как Агей, шарахнет невзначай по свае, соору- 
жение мое может рухнуть к чертовой матери. 

Он упирался лишь для виду, потому что дело было сдела- 
но, машина воображения пущена в ход, и вот фирсовский ка- 
рандаш как-то сам собой прошелся по листку записной книж- 
ки, закрепляя одну соблазнительнейшую, из предстоящей ис- 
поведи вдруг возникшую подробность. 

— А может, по знакомству найдется и Агею уголок? 

— Подумаю, не знаю... Правду сказать, есть там у ме- 
ня вакансия одна: с кем от вас главную героиню увести, да вот 
колеблюсь, не получился бы перекос сюжета в уголовную сто- 
рону. Эх, только ради вас, Дмитрий Егорыч! — с видом край- 
него одолженья согласился наконец сочинитель. — Однако он. 
как вообще... безопасен пока в общежитин?.. по-людски-то 
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можно с ним калякать или уже только с помощью хлыста да 
пищи? Не люблю я, знаете, навязчивые товарцы, что сами в 
руки просятся либо слишком уж подозрительно на виду ле- 
жат. Собственно, я ведь тоже вор, секретно брожу по жизни, 
тащу к себе в суму, что глянется: мечтаньице из девичьего 
тайничка, объятьишко в чужом окне... конечно, если закатиш- 
ко подходящий навернется либо затоптанное в грязь перо жар- 
птицы, и их туда же. Перелицуешь на досуге, подклепшь кой- 
где собственной кровцой, да и пустишь в повторный обиход как 
эхо жизни... Так-то-е, Дмитрий Егорыч! 

— Ну чем же ты, вор, себя с нами равняешь, — засмеялся 
Митька, и на этот раз без особой неприязни проследил, как 
Фирсов прятал в карман исчерканную записную книжку. — Мы 
шпана, нас только в отделениях милиции и знают, а ты... тебя 
еще, глядишь, пройдет лет семнадцать с небольшим, в гении 
местного значения превознесут! Пойдем же, я тебя с ним све- 
ду, с Агеем, да и мне тоже пора! 

Спускаясь по лестнице, они опять на время замолкли. 
Фирсова тревожил подступавший теперь период работы за сто- 
лом. То самое, чего добивался почти полгода, сейчас ошутимо 
приблизилось к острию его карандаша, а он уже устал от 
унизительных хитростей, головоломного риска, скитаний по тру- 
щобам. Начиналась мучительная пора, когда только что просту- 
пившие из небытия еще зыбкие герои, в чужой пока, перепу- 
танной одежде, с неустоявшейся речью, занимают отведенные 
им места, и требуется ужасное напряженье воли, какое-то 
почти магическое слово — заставить эти клочья ожившего ту- 
мана вступить в правдоподобную игру, смеяться и плакать — 
так, чтоб над ними прослезились современники. Он старался 
не думать, во что ему обойдется, до и после выхода книги, за- 
думанное предприятье... 

А стоял отличный вечер, слегка засиненный морозной лу- 
ной. Колокол невдалеке вещал о крещенском сочельнике, аот 
хрусткого скрипа подошв в жилы вливалась какая-то подщелк- 
нутая бодрость. В небе вдобавок, для полноты впечатления, 
были рассыпаны звезды, в снежных рамах окон мерцали ти- 
шайшие вечерние светы. И так ловко получилось, что к концу 
совместного с Митькой путешествия Фирсов нес в голове еще 
одну,. целиком готовую главу. 

— Эх, братцы, изображу я вас, — задпристо вскричал он,— 
как сквозь лупу представлю! Пальцы ихние прямо в язвы су- 
ну: пускай кой в чем удостоверятся. Косноязычны мы пока — 
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о многом рассказать не можем, не жжет наш огонь. но сколь- 
хим мы владеем, сколько еще выстроим и напишем и мир не- 
однократно удивим! 

Понять его сейчас было невозможно, но Митька тоже был 
в отменном настроении и только покосился с непривычки на 
вцепивигутося в его рукав фирсовскую руку. 

— Чудачина ты, — сказал он,— шуршитнь писчей бумагой 
и утешаенться, будто всемирным делом занят. А к чему нам, 
революции, твоя суета? В бумагу, да еще в порченую, рабочий 
класс пе оденешь, книжками мировую бедноту не накор- 
мапть... — И покосился на замолкшего Фирсова. — Как пола- 
гаешь? 

Фирсов бросил в его сторону злой и короткий взгляд. 

— Вот за такое плачевное ваше пренебрежение к этому 
и накажу я жестоко вас... разумеется, всего лишь в пределах 
ничтожной повестушки моей. Ибо здесь коренится важнейшая 
причина всех ваших невзгод... вдобавок к уже постигиими 
Дмитрия Векшина! — Вдруг он осекся и закусил губу. — 
Впрочем, не бойтесь в будущее заглянуть? 

Это вырвалось из него с болью, и, кажется, вора запнте- 
ресовала столь потепгная сочинительская способность волно- 
ваться по сущим пустякам. 

— Ничего, раскинь мне свои вещие карты, гадатель! 

— Так ведь зарежете, пожалуй, Дмитрий Егорыч... пере“ 
улочек пустынный, на помощь прийти некому! 

— Напротив... в награду возьмешь ты любого коня, — сло- 
вами знаменитого стихотворения посмеялся Векшин. 

— Вот смеетесь, а погодите, вспомните мепя с зубовным 
скрежетом задним-то числом, — погрозился Фирсов и, точно 
сорвавшись, заговорил страстно, донельзя убежденно, вдохно- 
вясь озорством подобной беседы с собственным свойм, лишь 
вчерне накиданным персонажем. — Держитесь тогда, Дмитрий 
Векшин! Если только в главном не ошибатось я, великие разо- 
чарованья поджидают вас впереди, поистине царственные в 
сравненье с нынешними вашими огорченьями, столь увлека- 
тельными для сыщиков, благушинских сплетниц и управдомов. 
Ничего, младые годы многих достойных лиц изобиловали еще 
более шумными шалостями. По замыслу повести моей, хотя и 
за ее пределами, людям вскорости суждено достигнуть завер- 
шающего счастья со всеми его отраслевыми благами... в меру 
потребностей каждого, также вкуса и воображения, разумеет- 
ся, Из сокровищницы бытия, к сожалению, мы уносим лишь 
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в меру емкости карманов наших... с тем преимуществом лич- 
пым для вас, что круглая мозговая кость с прической, находя- 
щаяся на ваших многоуважаемых плечах, вполне стерильна от 
печалей, сомнений и отчаяний, разрушительных для нашего 
оптимизма. Когда подступит человечеству срок перебираться 
из трущоб современности на новое местожительство в земле 
обетованной, оно перельется туда единогласно, подобно боль- 
шой воде, как ей повелевают изменившийся рельеф и земнсе 
тяготенье. Накануне коменданты с пистолетами окончательно 
раскулачат старый мир, оставив ему лишь бесполезную ветогть 
прошлого — слезой и непогодой источенные камни, могильни- 
ки напрасных битв и прозрений, храмы низвергнутых богов. 
Однако и часа не пройдет на пути к пункту назначения, как 
странная тоска родится в железном организме вашем... викого 
не тронет, а вам ровно ноги повяжет она. И с каждым шагом 
все смертельней потянет вас кинуть прощальный взор на су- 
меречную, позади, из края в край исхоженную предками пу- 
стыню, где столько томились они, плакали, стенали и стыли у 
пещерных костров, всматриваясь в звезды, молились, резались 
и, наряду с прогрессивными поступками, совершали и весьма 
неблаговидные. А со времен злосчастной Лотовой жены нельзя 
оглядываться на покидаемое огнище, чтобы заразы туда не 
занести... да никому и в голову не придет, потому что в том 
будет состоять спасенье, чтоб не оглядываться!.. Вы один у 
меня оглянетесь — не из дерзости, вопреки грозному запрету, а 
по какому-то тревожному и сладостному озаренью... чем, соб- 
ственно, и полюбились вы мне на горе мое, русский вор и нз- 
рушитель законов, Дмитрий Векшин. Да ведь я никогда и не 
брался за тех, что не оглядываются... 

— Не тяни, открывай... что же такое за спиной у меня 
окажется? — напряженно покосился Векшин. 

— Прежде чем ответить на вполне законный ваш вогрос, 
чуточку задержу ваше внимание на одном предварительном 
обстоятельстве... Любое поколение мнит себя полным хозяином 
жизни, тогда как оно не более чем звено в длинной логиче- 
ской цепи. Не одни мы создаем наши навыки и богатство... 
И в этом смыеле христианская басня о первородном грехе ве 
представляется мне безнадежно глупой. Прошлое неотступно 
следует за нами по пятам, уйти от него еще трудней, чем уле- 
теть с планеты, вырваться из власти образующего нас вещест- 
ва, Только красивые съедобные рыбки да разные варядные 
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мотыльки избавлены от мучительного чувства прошлого, и не 
надо, не надо, чтобы человеческое общество достигло когда- 
нибудь этого идеала... 

— А ты не запугивай, Федор Федорыч, — сердясь от нетер- 
пенья, одернул его Векшин.— Не из пугливых: показывай свою 
куклу, чем ты меня стращаенть? 

Незаметно для себя они остановились на переходе, посре- 
ди мостовой, так что извозчикам п водовозам приходилось с 
бранью объезжать их стороной. И хоть мало смыслил в фир- 
совских иносказаньях, Митьку впервые захватила возможность 
взглянуть на себя завтрашнего — пусть даже чужими глазами. 

— Да, собственно, такому всесветному удальцу стращать- 
ся там вроде и нечем! — сурово и торжественно продолжал 
Фирсов. — За спиной у вас окажется, весь в чаду и руинах, 
поверженный и вполне обезвреженный, старый мир. Уж такую 
распустейшую пустыню увидите вы позади, словно никогда в 
ней и не случалось ничего... не пожито, не люблено, не пла- 
кано! Привалясь к обезглавленному дереву, на фоне прощаль- 
ной виноватой зорьки будет глядеть вам в очи вчерашняя ду- 
ша мира, бывшая! Самое хозяйственное комендантское око не 
обнаружит на ней сколько-нибудь стоящего, подлежащего на- 
ционализации имущества... кроме, пожалуй, раздражающе ум- 
ной, колдовской блестинки в ее померкающем зрачке. Никто 
и вниманья не обратит вроде на такой пустяк, а вы непремен- 
но его заметите, Дмитрий Егорыч!.. И тут опалит вас жаркая 
догадка, не эта ли ничтожная штучка, искорка, почти как точ- 
ка, так что и ярлычка инвентарного присургучить некуда, и 
есть наиважнейшая ценность бытия, потому что выплавлена 
из всего, сколько у нас его было позади, опыта человеческой 
истории. С одной стороны, так вас потянет к тому таинствен- 
ному мерцанию, молодой человек, будто в нем-то и заключает- 
ся главная адская сласть, а с другой — и жутковато станет, 
потому что весь кураж младости и заключен бывает как раз в 
его великолепном отсутствии... Есть старинное русское поверье’ 
про колдунов: не дается им умереть, пока не передадут юнцу 
свое проклятое могущество. И пока вы станете гадать, как вам 
половчей добыть ее, вчерашняя душа сама и протянет вам 
свою блестинку. «Не томись, скажет, не зарься, Митя, бери 
мое сокровище, тем уже одним велпкое, что ни отнять его, ни 
погасить нельзя, ни из комендантского нагана прострелить. 
Возьми поиграй, прикинь на пробу, полюбуйся сквозь это вол- 
шебное стеклышко, столь малое и прозрачное, — словно и нету 
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его вовсе, на сокрытые вокруг тебя житейские тусклости, та- 
кие серые в свете обычного дня!..» Оно и не надо бы для здо- 
ровья-то, а тем и полюбились вы мне, вор Дмитрий Векшин, 
что ничуть здоровьишком не дорожитесь. Любой благоразум- 
ный остерегся бы, а вы хвать пятерней да как пьяница чарку 
свою — взахлебку! А то не сласть, не спирт, не избавительная 
смерть, а вся память рода человеческого о былом. В ней рас- 
творены без осадка такие, на нонешний взгляд, пустяковины, 
как пыль от развалин знаменитейших храмов или зов путника, 
заблудившегося на пике высочайшей мыслительной горы, а — 
для приправы — гнилая горечь повисшей в водной бездне гра- 
бительской бригантины, и христианского мученика кровинка, 
и пепла малая щепотка из еретицкого костра... Туда входят 
также несущественные, казалось бы, горести и скорби дедов 
наших, бесполезные мечтания, несвоевременные сомнения или 
разочаровапья героев п другие вещества, из коих иные свя- 
щенней многих великих откровений... ну и прочая духовная 
фармакопея, которую некоторые современные аптекари содер- 
яжат под замком, в бапках с притертыми пробками и с костяш- 
ками на ярлыке. О всемпрной душе речь идет, попятно?.. Как, 
есть в тебе душа? 

— Да вроде не прощупывается... — усмехнулся Митька. — 
И ты полагаешь, стапу я пить чертову твою настойку? 

— Хлебнешь, родной: не писал бы про тебя, каб не так... 
сперва на пробу, а там и губ не оторвать. Хмельней опия 
штука!.. с пары глотков каким-то иррациональным косвенным 
зреньем пачинаешь примечать странное, во всю даль прогресса, 
смещенье главных планов, и вдруг поверх сущего, на плоской 
холстине действительности проступают плывучие, в самых угро- 
жающих сочетаниях и на грани обобщительного безумия, зна- 
ки и числа, мерцающие пейзажи и события, по счастью, не 
доступные большинству и справедливо отвергаемые иными 
философами, потому что это всегда мешало... как бы вырази- 
ться поточней? 

— Ито, кому помешал? — угрюмо воспользовался его за- 
минкой Векшин. 

— Ну... мешало им посредством благоразумного упро- 
щенья, так сказать через нивелировку структурных различий 
между пяткой и капризной тканью мозговой, добиться высшего 
блага для человечества — избавления от наиболее опасного из 
всех разделительных зол, от интеллектуального неравенства. 
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И если не спалит тебе внутренность смесь моя, то когда-ип- 
будь воротимся еще к затронутой темке... не я, так тот заклю- 
чительный Фирсов, который через сотню лет станет подводить 
итоги. Он-то п запрет нас с тобою, Дмитрий Векшин, павечно 
в писчую бумагу для истории... — Он кончил чуть не в одыш- 
ке и припялся машинально протирать расцарапанные морозцем 
стекла очков. — Как, понял хоть крупнцу, вортюга? 

В его обращенье, кроме дружбы и чуть высокомерной вла- 
сти, прозвучала петернеливая, затаившаяся надежда. 

— Понял... линть слова отдельные, — признался Векшин.— 
загнул ты мне притчу, сочинитель. Выходит, по-твоему, нель- 
зя в завтрашнее без вчерзхинего войти... так, что ли? 

— Почему же, можно, все можно, но во избежкапье худ- 
шего... стоит ли? 

Векшин глядел на него с тревожным беспокойством чело- 
века, разбуженного прикосновеньем незримых рук. 

— Павел туману, сочинитель: не то драться с тобой, ве 
то кланяться. Не хвала и не обида, а может, и ненависть одна 
на поверку. Чем я тебя задел, обидел, рассердил?.. не боязно 
тебе со мною так? 

— А чем, чем ты меня обидеть можешь, когда тебя даже 
п нет пока, раз я тебя пока не написал!.. — чему-то разъ- 
ярился Фирсов. — Ножом, пожалуй... так во мне и останешься 
тогда. Ладно, все: ступай в люди, ищи, томись, воскресай п 
разбивайся снова! — еще непонятней рассмеялся он пря»мо в пи- 
цо своему плачевному герою и отцепил от плеча его руку. — 
Ну-ка, пусти теперь, пальто порвешь... да и пора нам. 

— Досказывай, куда поведешь меня теперь... — охвачен- 
ный томленпием догадок, спросил Векшин. 

Тот не ответил: и без того клял себя, что разболтался ве 
в меру, да еще на морозе, с риском голос потерять. Все в ту 
минуту необыкновенно обостряло фирсовскую воспрнимчи- 
вость: и острота оборванного в разбеге разговорца, и сделан- 
ный им вызов неизвестности, самая безлюдность заваленной 
снегом улицы, полной еще никем не прочитанных, никому не 
запроданных тайн. При стесненных фирсовских обстоятельст- 
вах нельзя было пренебрегать столь хлебпыми мелочами. Они 
на встречу с Агеем согласился из ремесленного расчета вы- 
ковырнуть жемчужинку из этой подыхающей раковины. 

На ближайшем перекрестке Векпгин задумчиво и другжест- 
венно — потому что устраивал встречу не без отдаленной выго- 
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ды лля себя! — расстался с Фирсовым. На прощапье он дал 
сочнпителю несколько практических советов в обращенье с 
предстоящим собеседником и прежде всего адресок, по которо- 
му полчаса спустя должен был явиться Агей Столяров. 
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сапончив труды дня, Пчхов воротился из мастерской в 
заднюю комнатушку. Он сиял с себя все, что носило след при- 
косповенья к железу, и отмыл руки каустической содой. Потом 
надел старенькую меховую безрукавку, долголетнюю свидетель- 
пицу пчховских скитаний и превращений, а ныне верную хра- 
нительницу пчховского тепла. 

Со двора в подслеповатое, осколками остекленное окопце 
обычно стучали как в дворницкую. У дверей жалось к стенке 
деревцо, про которое веснами догадывались, что это бывшая 
сирень; тотчас за углом примостнлась помойка. Пчхов никогда 
не мыл окна, так оно надежней охраняло его непонятную 
‚хизнь от людского любопытства. Все равно весна не забредала 
в кривоватый пчховский дворик; все солнечные благодеяния 
пожирал высоченный, выстроенный подковой соседний дом, су- 
масшедше утыканный окошками. Солнце мастер Пчхов заме- 
пил печкой, которую сочинил по своему подобию. Коренастая, 
с прогоревшей на сгибе трубой, она полновластно и мешая 
проходу громоздилась посреди каморки, сердилась и дымила 
порою в плохом настроении, зато всю ночь отдавала терпкое 
и чистое тепло. Большинство пчховских вещей было возвра- 
щено г жизни из мусорного ничтожества, вроде керосиновой 
лампы над столом, раздобытой в куче железного лома; мастер 
Пчхов приложил свое искусство к ее дырявым бокам, и она 
благодарно служила ему исправнее иных непроверенных 
друзен. 

После дневных трудов присажизаясь к столу, Пчхов хо- 
зяйственно оглядызал свою конуру и, человек одинокий, не- 
подслушиваемый, разговаривал сам с собой. Так сказал он 
печке, глодавшей толстое полено: 

— Вот от злости глотка у тебя и ржавеет! 

А лампе сказал: 

— Ногоди, ноем — подолью тогда. 

А себе, берясь за ложку: 


б* 1531 


— Займемся пустяками, Пчхов! — В пище оп придержи- 
вался кваса и овощей, так что трапеза его была вольным подра- 
жаньем русской мурцовке. 

Подкрепясь же, раскладывал на столе набор из рессорной 
стали самодельных стамесок, сверкавших пежными остриямп, 
доставал с полки пластины цветного дерева и замирал в раз- 
думье, прежде чем коснуться древесной мякоти лезвием. Пре- 
выше всех наслаждений на свете возлюбил он свое вечернее 
одиночество, — виток за витком снимать древесные слои, рас- 
крывать спрятанную под ними красоту, а сквозь нее — мыслен- 
но и безотрывно глядеть на объятый пламенем мир. Очень по- 
хоже, что шорохом той волшебной стружечки пытался он за- 
глушить рев бушевавшей вокруг бури, рушившей прежние веры 
и воздвигавшей новые взамен. 

Для необыкновенности, которую собирался мастерить в тот 
вечер, он выбрал пластину березового паилыва, олохмачепную 
плотничьей пилой. Но едва взялся за рубанок для зачистки, 
пискнула незапертая дверь, упреждая о позднем госте. ИШчхов 
обернулся, лишь когда тот повторно, робким прикашливаньем 
заявил о своем присутствии. 

— А-а, все тот же, разлинованный, пришел...— без враж- 
дебности вспомнил Пчхов, поверх очков меря взглядом подо- 
зрительного посетителя.— Видать, отыскалась наконец вещица 
для починки... али опять дома забыл? 

— Не знаю, чем сломить недоверие ваше, так пак действи- 
тельно в начале зимы имел неосторожность забрести к вам без 
видимой цели и — успеха поэтому...— начал Фирсов, иша кра- 
сок для первого благожелательного впечатления, даже с ходу 
польстил Ичхову в том смысле, что ясная память — верный 
признак долголетия. — Верно, известен вам парикмахер Во- 
ролев? 

— Как же, упреждал меня Митя, что писатель придет. 
Сейчас, наверно, и тот ворвется... Сымай пока свою клетку, 
раз пришел, здесь не украдут! 

— Не будет потери, если это и случится! — поддержал 
Фирсов, втискивая свой демисезон в тесный промежуток между 
печкой и стенкой, за отсутствием вешалки — тканью ворота на 
гвоздь. — Что это вы так пронзительно приглядываетесь? 

— Сбил ты меня с толку в прошлый раз, — покачал головой 
Пчхов. — Барыга не барыга, а вроде, как бы сказать погла- 
же... ловец чего-то! 
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— Неужто на барыгу смахиваю? — без обиды запитересо- 
вался Фирсов, уже осведомленный, что словом этим, так же как 
п каппом, обозпачается скупщик краденого. — Что же, пи- 
сатель п есть ловец... ловец человеков. 

— И чего же ты описываешь?.. в газетке что-нибудь, из 
жизни человечества али в другом каком духе? 

— Пу, в газетке это дневником происшествий называ- 
ется, — постарался быть точным гость, — а я то же самое беру, 
но главпым образом как оно во мне самом отражается! 

— Понятно, зпачит больше из ума охватываеть...— сообра- 
зил Пчхов. — Тоже пеплохо. 

Оба занялись своими делами. Фирсов принялся протирать 
запотевшие с улицы очки, хозяин же — править стамеску на 
оселке, и пока они так примеривались друг к дружке, лишь хо- 
дики стучали на стенке да поскрипывал под нажимом стол... 
Потом из потемок вышла кошка и стала тереться в ногах 
гостя. 

— Зря старасшься, — сказал ей Фирсов, —ничего съедоб- 
ного не захватил я с собой, уважаемая кошка. 

— Гони ее, надоедливая, — отозвался Пчхов. — Чего там, 
на дворе-то?.. подморозило аль ростепель все? Когда лето сухое, 
то п зима бывает снежная. 

— Снег еще давеча перестал,— сказал Фирсов и сделал 
попытку пойти на сближение. — Это у вас кошка местной, бла- 
гушинской породы? Очень приятная кошка. 

— Нет, это соседская,— правильно понял Ичхов смысл его 
замечанья. — Плесни молочка ей, вон с подоконника возьми... 

Выполнив просьбу хозяина, Фирсов счел себя вправе и за- 
курить, а заодно осведомиться о чурке дерева под окном, густая 
краснота которого на срезе перебегала кое-где в черноту за- 
пекшейся крови. 

— Древо это зовется амарант, на горячих реках растет. 
В старинной книге сказано, столпы в Соломоновом храме, что 
на паперти, из него были натесаны. Гордющее, от злой своей 
гордыни п не цветет никогда... — и придвинул брусок к свету, 
чтобы еще разок вникнуть в причину столь дурного ха- 
рактера. 

— Позвольте выразить небольшое сомнение... — деликатно 
воспротивился Фирсов. — Всякое в мире цветет, ничто без того 
не обходится. Дапная кошка, к примеру, и она, с вашего по- 
зволения... 
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— А это древо, видите ли что, уважаемый гражданни, не 
цветет пикогда! — ударил словом Пчхов, ип гость понял, что 
имеет дело с глубокой верой, не подлежащей обсуждепию. 

Й едва Фирсов, что-то пересилив в себе, вступил в этот пс- 
ликом вымышленный условный мир, тотчас все эти бедные, 
валявшшеся на столе и запасные, на полке, шкуреные и под- 
крашенные цветной морилкой дощечки подобно самоцветам за- 
играли в каменных сумерках пчховского одиночества. 

— А вот это имеет названпе агорт — итпчий глаз, — за- 
кончил Ичхов, добравшись до последней. — Тело имеет чистое 
п ровное, без единого родимого пятна. Дольше всех цветет, рэ- 
зово и раскидисто. Разбойникам кресты из пего построены были. 
Отсюда разумному видать, что пи одно дерево без свозго назна- 
чения пе обходится, равно как и человек... всяк в мире свою 
должность несет! 

Последовал снова испытующий взгляд, но теперь Фирсов 
не возражал, и в награду немало пчховских диковинок закати- 
лось в записную книжку Фирсова до прихода Агея. Были там 

тайности о древней сосне, о мудром можжевеле, о травяннс- 
той лопотунье осине, о щедрой березе, о клепе, наконец; рисуя, 
как противостопт это своенравное дерево непогодпому ветру, 
тяжко оседающему на его листву, Пчхов мимоходом обронил 
Митькино имя. Бесценный же березовый наплыв, по Нчхову, 
зарождается, когда тоскует дерево, либо отравлен его корень 
гнилой подземною струею, либо ударили его зазря железом. 

И, точно испытывая фирсовское терпенье, старик загово- 
рил о глубинной красоте этой отличной древесины в зависимо- 
сти от пережитого ею страданья. 

— Гляди, как она сама па себя стелется, как красизо п му- 
чительно растет! — деликатпым жалом стамески раскрывал он 
Фирсову девственную гляпцевитузю глубь, где, погоняемая не- 
утомимой, во что бы то ни стало, жаждой бытия, мчалась, ту- 
гими витками паматываясь вкруг самой себя, обсзумевшая 
лревесная почка. — Так вот и люди: никому не дапо уйти от 
иоложенпого ему огорчепнья, и раз нанесенной трещинки уж 
инчем не заживить... Отсода пам видать, — вовсе непопятно за- 
ключил Ичхов,— что прогресс человека летит подобно тому 
как граната в воздушном полете, а развитие в его душе проис- 
ходит по всем линиям, какие имеет в себе человек. Теперь и 
смекнц... 

Монотонную усыпительпую речь прервал короткий п зласт- 
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пый стук за спиной. И, подчиняясь захватившей его трезогс, 
Фирсов бросился к двери приподпять и без того не запертый 
крючок. Что-то большое, черно-красное, вспоминал впоследствии 
Фирсов, ворвалось со двора, столкпув его с порога. Несколько 
мгновений незпакомец через плечо выглядывал во двор, сооб- 
ражая пути возможного бегства, если бы потребовалось, не- 
слышно притворнл дверь, потом он долго и с мнимым усет- 
дпем вытирал ногп о рогожный половичок, на предмет той 
;ке безопасности изучая исподлобья заваленпые железной ве- 
тошью потемки углов... Затем сочинителю была предоставлена 
возможность наблюдать встречу Пчхова с Агеем,— первый 
пристально втлядывался во второго, который, не смея поднять 
глаз, наклонялся вперед, и виноватые руки его тяжко свисали, 
ках от чужого туловища. Обоим одинаково пежеланна была 
эта встреча, но, к удивлению Фирсова, Шчхов глядел скорее 
с горечью, нежели осуждением; слишком видно было, с его 
благушинской высоты, сколь причудлива бывает игра челове- 
ческого вещества. 

— А шибко остарел ты, Агей,— проговорил накопец 
Пчхов. — Сам себя живьем затаптываешь. 

— А как же! Чего на свете ни возьми, во всем от времени 
морщинки проступают! — сипловато поусмехался тот и, взяв 
мелкую стамеску со стола, машинально пробовал ее о свой 
крепкий, с синцой давнего кровоподтека, ноготь. — Писатель 
тут меня не спрашивал? | 

— Удет, карандаш точит на тебя описатель твой, — ежась 
и отбирая инструмент, отвечал Нчхов. — Не трожь ничего чу- 
я‹ого, Агей, не велю! 

Тогда, отделяеь из темноты, Фирсов уверенно потеснил 
Агея к стене и, памятуя Митькины советы насчет решительно- 
сти в обращении с ним, вызывающе нащурился было, но тот- 
час отвел глаза в сторону. Нельзя было без утомления долго 
глядеть в лицо этого человека. 

— Итак, Столяров? — с тиком в щеке от пеприязни и вол- 
ненья спросил он вошедшего. — Что ж, довольно любопытно 
познакомиться со столь выдающимся деятелем, хе-хе, отечест- 
венпого разбоя. Одпако пристраивайтесь поудобпее, не торчать 
я:е пам вечер на ногах! 

Чтобы не мараться Агеевым рукопожатьем, он сделал вид, 
будто полез за платком, и выдернул его за краешек; песколько 
монет, затерявшихся в кармане, звонко раскатилнсь по полу, 
а соседская кошка так и прыснула в угол. 
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— Вот, черт, сто годов сбпраюсь кошелек купить, — с доса- 
дой бормотал Фирсов, как па распутье, — ползать ли ему возле 
Агеевых сапог, пренебречь ли рассыпаппыми гривенпиками.— 
Фу, нелепица какая... 

Впрочем, в свое время ему пригодились эти монетки; опи 
помогли Фирсову подчеркнуть в повести замешательство своего 
двойника перед темным обаянием Агея. 

— А не тянешь ты, дружок, на сочинителя! — подозри- 
тельно скосился Агей, которому доводилось видать русских 
писателей на портретах.— Я так рассуждал, сочинители в зре- 
лых годах находятся... 

— Ничего, имею время впереди исправиться! — озлился 
Фирсов и на самого себя, и почему-то на красные партизанские 
штаны Агея под черной овчинной курткой, и на молчаливое 
невмешательство Нчхова.— В крайнем случае могу и испарить- 
ся...— И повернулся было к своему демисезону, безголово при- 
севшему на полу, под гвоздем. 

Тогда Агей дружественно взял Фирсова за плечи п усадил. 

— Ладно, я же ничего обидного не сказал, — смутился 
он.— Может, тебе смолоду эта сила дадена. Эва, уж и скипя- 
тился, ровно самоварчик с угольками. 

Понемногу отношения налаживались, и Шчхов очень 
уместно вспомнил, что собирался в баню. Скоро он ушел, по- 
совав бельишко в плетеный кузовок. 

По его уходе наступило тягостное молчание: слишком про- 
зрачны были цели у обоих. Однако у Фирсова на коленях уже 
появилась его книжка, и он рисовал туда небрежным каранпда- 
шом. Сперва получилась миленькая девушка, но вот к пей сами 
собой приросли усики, ‘и она вдруг преобразилась в своего соб- 
ственного соблазнителя. 

— Знаешь, зачем я позвал тебя? — тихо спросил Агей, 
поглядывая, как девушкин соблазнитель наспех обрастал 
брюшком и подбородками, с каждым новым штрихом старея н 
обезображиваясь. 

— Вроде догадыватось...— покривился Фирсов, приделывая 
к получившейся харе горбатейший нос и обмазывая ее со всех 
сторон несусветными бакенбардами. — Умирать мудрепом но 
страшно, а страшно тварью сдыхать... хотя бывает и наоборот! 
Чтоб времени не терять, начинайте, раздевайтесь помаленьку, — 
пригласил он, и карапдаш бешено зачертил страничку сплош- 
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пой мочалкой.— Намекал мпе слегка Векшип, да я из-за спеш- 
ки пе совсем его попядл... 

— ..намекал, пе понял, — отозвалось в Агее, и вдруг всей 
пятерней прихлопнул раздражавшую его фирсовскую книжку 
вместе с коленом под нею, но тот упорно вернул ее в прежнее 
положение, и прикрыть ее вторично Агей ‘ие посмел. Знамепа- 
тельные сдвиги происходили на глазах у Фирсова в его собесед- 
нике, п прежде всего как бы скудная, чадная лампада затепли- 
лась в глубине запавших Агеевых глаз; ходила молва про ппх, 
что они убивали раньше его рук. И вот прорвалось: — Напиши, 
папиши про меня, весь тебе распахнусь! Вижу теперь, ты все 
можешь... ишь лбище-то играет как! Спрашивай, если что не- 
попятно тебе стапет... ну, из нашей практики. Видишь, любез- 
пый... как называть-то тебя? 


— Это не имеет существенного значения...— неподкуппо 
отклонил Фирсов. 
— Не бойся, в гости не приду! Поздно мпе...— сразу 


утратив всю свою папористость, зашептал Агей.— Заземляться 
подходит время, знаю свой срок. Уж и ямка вырыта, за мной 
одним черед... вроде и неловко деловых людей задерживать, вот 
я и тороплюсь. С места напрямки откроюсь: столько разов 
меня заочно приговаривали, что уж я курносой не боюсь. Моя 
смерть будет внезапная, потому как я завсегда отстреливаюсь. 
Нонче каждый может меня пришить, хоть бы и ты,— в его 
голосе булькнул глухой смешок,— коли не погребуешь, и тебе 
письменную благодарность дадут за меня.— Как бы пелена 
ясновидения застлала горизонт Агея.— Мне предсказывали 
гадалки — либо бревно на меня печаянно обвалится, либо сам 
задушусь не знаючи... по я-то знаю точно — меня опа, моя 
продаст! — Он вскочил со сжатыми кулаками, и следом, по- 
трясенный вспышкой его безумия, поднялся Фирсов.— Еще по- 
смотрим, сама устережется ли от меня... 

— Сидеть спокойно, а то уйду, — пригрозил Фирсов. 

— Каждую ночь в два часа просыпаюсь, это и есть мое 
время. Вздрогну, чиркну спичку: два! Стрелки ровпо замертве- 
лн... и вот здесь болит. Ты ученый, скажи, что тут у человека? 
То жечь почнет, то будто мехом щекочет... и гневит, гневит 
меня! — Он показал глазами тот опасный у человека уголок, 
куда сбегаются ребра. 

— Невроз! — авторитетно заметил Фирсов, все подряд за- 
нося в книжку.— Заодпо уж обеспокою вас вопросом: что зе 
именно тревожит вас... они? Мне доводилось слышать, ‘что 


137 


с болышими палачами это передко случается... вообще с пред- 
ставителями этого рода деятельности. 

— Да нет... а вроде пусто станет мне очень, — бормотал 
Агсй, отдаваясь на милость Фирсова, и вдруг тот с удивлением 
ощутил, что ип у пего стеснилось в том же мосте под реберной 
клеткой. — В самом этом неврозе и сверлит. Я списхождения 
не тробуто... Меня обелить — жизни цельной пе хватит, 
спокаешься! Ты единствонно опиши мепя без прибавки пли 
украшения, как я есть, и почему я нонче все на вашем свете 
истинно презираю, а я тебе за труд твой душевно с того свету 
поклонюесь. Теперь откуда ж мне... с ныпешинего пачинать или 
сперва пемножко пазад коснуться? | 

— Можно вскользь пройтись пасчет детства-рождения... — 
запипаясь и сделав оригинальный жест рукою, предложил 
Фирсов, — чтобы затем с разбегу перейти к дальнейшему. 

Тот отнил глоток воды из жестяного чайника перед собото, 
не только для прочистки голоса: он волнозался. 

— Уж маленько затмеваться во мпе стало... ровно занавес- 
гой черной задернуто. Нет, постой, что-то виднеется...— Агей 
вспомппал туго, с явной болью.— Вот яснеет теперь: зеленый 
бугор, и за него солнце уходит, уж вечер. На бугре мельница 
Навла Макарыча Клопова, крылышки ветром оборваны у ней: 
значительный в тот год над нашим краем ураган прошел. 
А интересно бы взглянуть, перед смертью, стоит ли еще она 
теперь, бедная, а?.. Равнина у пас там, лесов маловато. Клопов 
таг говаривал: «Без лесу жить яспей, без дурных мыслей...» 
Промежду прочим, первейший лесокрад был! Позволь, к чему 
я все это? Ах да, имеется там луговина у нас, в двадцать четы- 
ре версты квадрат... желтая краюха, на ней расставлены дерев- 
ни: Шемякино, Царево, Пальцево и четвертая моя — Пасынко- 
во! Названьице-то запиши, а то затеряется, так и не узнает 
никто, откуда Агей зародился. Это у нас и красная смерть 
водилась... пе слыхивал? 

— Попадалось в сектантской литературе где-то. Это крас- 
пой подушкой стариков удушали...— гадливо усмехнулся Фир- 
сов,— так сказать, во избавление от напрасных горестей бытия? 

— Ото всех бед применялося...— махнул рукой Агей и 
опустил глаза. — А народишко в наших краях тихий, смирный, 
только на вид вроде непроспавшийся. Заяц вскочит на завалин- 
ку п отдыхает без опаски, и никто его не обидит. Вот ты сейчас 
на подушку нашу хмыкпул, а чем она тебе не пондравилась? — 
взъярился он.— Подушкой ли душить, из пушки ли, саблей 
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продоль человека рубить либо собачьим газом вытравлять... 
какая разница? Подушкой-то опо даже мягше, опять же по 
доброму согласию стороп, в удовольствие! Сказызало, будто 
профессор, который изобрел собачий тот газ, доселе ходит пе- 
расстрелянно, а? Куды мне до него: я людей-то поодиночке, а 
он ротами! — зычпо раскатился Агей, а Фирсов, свободпой 
рукой заязимая ухо, только мучительно морщил лицо.— Да за- 
писывай... чего жмешься, ровно божья мать? 

— Поменьше рассуждений, больше дела... продолжайте! — 
поотодвпнулся Фирсов, защищаясь. 

— Так вот, проживал в тамошиих краях один благочестп- 
вый мужик со своей старухой... жилистый такой черт! Вот ско- 
ро сам увидишь: собственнолично отцовское проклятье привез- 
ти сбирается. Сурового нрава староц, много в жизни богом 
мучился... до сей поры покоя от пего пе нашел. Первый евап- 
гельцик был на селе, а во младые годы к мордвам да к татарям 
за верой ходил, для проверки: нигде лучше не смог выискать. 
Изба просторная, полы под масляпую краску. Душа в душу со 
старухой жил... Ну, зпачит, посеял дед в бабку зерпо, вырос из 
бабки колос. Стал колос рость, стал налпваться... тот колос я 
и есть, мое почтенне! — Оп с иропическим смешком ткнул себя 
в грудь. 

— Не вижу пока пичего смешного...— пожал плечами Фир- 
сов.— Видно, с отцом не в ладах жили? 

— Еще в малолетстве случилось промеж нас: ястребенка 
я раз в поле подобрал. А как надоел мне, то я ему головочку 
свернул, чтоб не мучился, да кошке и отдал. Так вот, отец 
молитвенник был за весь род людской, без пяти минут небес- 
ный праведпик, всю страстнуо неделю пыльное пятпо от зезм- 
ных поклопов со лба не сходило, а ведь замертво меня от него 
отняли. С того разу и ухо у меипя отвислое, видишь? Ушей чело- 
веку затем и дадена пара, на случай родительского гпева. Но 
пичего не возразишь: обожатель природы! Вот близ тех самых 
лет и нашла па меня ужасная отчаяннпость в поведении, совсем 
перестал я курносой бояться: ну, ни чуточки! Да и кто это вы- 
думал, будто курносая?.. вот врака-то! Я тебе приоткрою сек- 
рет, но ты молчок, смотри. Весь позапрошлый-то год опа тут, 
в Дровяном переулке, жила. Платочек носила, приспущен, п 
носок из-под него востроклювый, а не птичий. И как по делу 
куда отправляюся, непременно ее встрену. То прикинется, буд- 
то на рынок идет, то как бы из баньки с тазиком топает... и 
кажпый раз глазком подмигнет. И так она меня расстроила, 
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что вечерочком однажды проследил я ее и вошел... ну, следом 
зашел за нею! — Агей опустил глаза и переждал полмипутку, 
в течение которой скоса глядел на свои шевелившиеся паль- 
цы.— Наутро выхожу, а она и прется навстречу мне ни в чем 
не бывало, неживая-то!.. керосин в бидоне тащит, хороша, а? 
Вот.канитель какая получилась...— Он издевательски расхохо- 
тался: — Это я тебе нос крутю, дурепь, а ты и уши развесил. 
Она днем пе ходит, опа больше по ночной поре... 

— Уйду! — с ненавистью пригрозил Фирсов и лишь теперь 
заметил, как сел, изменился его голос. 

— Вот ты погуще меня мозгой одарен, объясни: дозволено 
ли живую тварь убивать? И на войне и всяко! Я после того 
ястребепка так это дело понял, что до мыши включительно 
можно, а выше — грех. И вообще я в строгости был выращеп: 
верить — не шибко верил, но полунощницы с отцом отстаивал. 
А па войне вот и преклонился мой разум. И кто бы подумал: 
с махонького началось! Атака случилась, а местность чертова, 
названье Фердинандов Нос: весь в дырках холмище. Я первым 
проволоку порезал, бегу этак, ору, а навстречу офицерик 
австрийский, сопляшка такой. Шашкой взмахпул па меня, да 
о штык мой напоролся и замер, и пе рубит меня, а только 
уставился — враз, как ты в меня теперь, с молением. И еще не 
кольнул я его, а, промежду прочим, уж пачипает лицо его 
оплывать, ровно огарок, а взгляд одновременно мигает мне, 
ищет. Чего-то ужасно он искал тогда во мне... и не нашел! 
А это верпо, когда тебя штыком колют, смерть свою — не па 
острие, а в самом зрачке у того, кто колет, ищи! И как замигал 
он мпе — врешь, думаю, через глаз пролезть в меня желаешь? 
Защурился я да... 

— Словно в бане натоплено...— шумно вздохнул Фирсов, 
обмахнув испарину со лба. 

Он даже привстал зачем-то, но Агей властным толчком 
в плечо осадил его на прежнее место. 

— Потерпи, чудак, самое теперь завлекательное, самая 
соль начипается... Тут вроде смотр нам после случившихся боев 
произвели. Генерал со штабу наехал, с виду что твоя гаубица: 
лицом мужествепный и красный, наскрозь войной пропитался. 
Нацепляет мпе в строю военное отличие, поздравляет с герой- 
ством. А мне как бы жар приключился, и ухо поврежденносе 
запыло. «Ваше, говорю, дорогое превосходительство, во что же 
мы упираемся в жизни... ведь все это ржавь сущая: я человека 
убил». И помнится, сдуру дополнительно сболтнул что-то. Глуп 
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был, вспомипать совестно... Как выпалит он в мепя полным 
зарядом во всю пасть: «Идиот, коли начальство дает что, зна- 
чит, за святое дело дает!» Отсидел я трое суток за своевольный 
разговорчик взаперти, и тем временем понравилось. Копечно, 
полностью-то еще не все оборжавело во мне, но смекаю: рабо- 
та, в общем, легкая, а отличают. И что всего главней — пе 
берут меня пи пуля, ни хвороба. Бывало, смерть вокруг все до 
былинки выкосит, из земляных норок и кротишек-то всех же- 
лезным ногтем повыковыряет, а я... один яу ей невредимый стою 
ухмыляюся, ровно у тещи любимый зятек. Хожу и дымлюсь, 
такая во мне злоба. Обозорнел я вконец, за кажпую атаку в 
среднем по семь штук накалывал... пуще светлого Христова 
воскресенья боя ждал. Не хочешь — не верь, а только случи- 
лось, мертвого по второму разу убил. Откинулся он башкой к 
пафетному колесу, вроде наблюдает мои действия... Ну я п 
вздел его от страсти! И пошла мне удача на кресты, а как вы- 
дали четвертый, самый золотой, снялся на карточку кабинет- 
ного размера и домой отослал: будто стою на морской скале, 
фуражка набекрень, грудь в крестах, пуле пройти некуда. Меня 
в ту пору от здоровья жениться тянуло; пускай, соображаю, 
девки заранее влюбляются. Папаша мне тоже благословение 
свое прислали с матушкой. И как германская кончилась, повая 
же, по недосмотру правительства, не началась пока, а между 
тем карманные средства мои очутились на исходе, то и решил 
я самолично применить свой добытый опыт. Воротился украд- 
кой в родимые места, поогляделся... да и почал помаленьку 
богатеньких корчевать. По общему отзыву за год работу провел 
довольно значительную...— И тут Агей снова, с каким-то от- 
чужденным любопытством, покосился на руки себе.— А только 
чего-то затянулось дело с медалью на сей раз: живуча мать- 
волокита на русской земле! 

— И тебе не жалко... их? — содрогаясь от гадливости, 
вскинулся Фирсов. 

— А чего?.. сорняк из поля вон, полезному злаку воля. 

— Ошибку в спешке совершить не опасаетесь? 

Агей только кольнул искоса собеседника медвежьим глаз- 
ком. 

— Ты лишнюю умственность не наводи... да я на наградах 
не настаиваю, достаточно сам себя награждал: бывалча, по пол- 
царства за ночь в карты просаживал... всего в жизни спробовал, 
так что пора и честь знать! 

Он впал в оцепененье долгого и тяжкого похмелья. 
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Пользуясь передышкой, Фирсов снова кипулся записывать, так 
что пальцы сводило от поспешности... впрочем, писал он вовсе 
пе то, в чем каялся Агей. В повести давешний эпизод округ- 
лялся пначе; по Фирсову, при нервой же всеармейской смуте 
рядовой Столяров Агей пришил генерала, награждавшего 
его за тот начальный подвиг, причем — не из политических 
даже соображений или, скажем, из иронической благодарно- 
сти за полученную науку, а просто из неодолимой прихоти 
добыть мундир и послать папаше карточку во всех генераль- 
сиих регалиях, что, по слухам, произвело неотразимое впечат- 
ление па пригожих односельчанок. 

— Да ты послушай меня, погоди, ты, торопыга, успеешь 
свой черновичок на Атейку Столярова накидать! 

— Не надвигайтесь, вы мне мешаете работать...— оборо- 
нялся Фирсов, потому что временами очки у него едва не за- 
потевали от дурного Агеева дыханья, а сзади приходилась уже 
степа.— И бросьте же свои блатные штучки, черт возьми! 

— Вот и рычишь ты, а ведь не боюсь, пе крепше ты моего 
ястребепка: пера на тебе много, а тельца на грош. И я почему 
на тебя нпапираю? Я с изпанки помочь стремлюся, из потемок, 
а ты спереду умом пробивайся... вдвоем-то мы враз до сути и 
доберемся. Я так гляжу, что пе кровь пролитая в нашем деле 
вредней всего, а попятше: нельзя пикому открывать, как 
это легко и нестрашно. Потому что без бога да на свободке — 
ух чего можно в одночасье натворить. А уж кто нож или что 
другое там на человека поднял, то надо и его самого в яму за- 
рыть... Но тут заминка у меня: кто же тогда распоследпего-то 
возмездию предаст? Самому вроде не с руки в землю закопать- 
ся, а из посторонних станет некому. Вот как твое мнение, про- 
свещенный деятель? 

В вопросе этом Фирсову почудилось проявление если пе 
природного ума, то стихийного, вслепую, правдоискательства, 
не раз отмеченного фирсовскими предшественпиками в русском 
преступпике. «Из глубогого колодца, сказано было в этом месте 
фирсовской повести, и в слепительный полдень иногда бывает 
впдеп свод небесный с почными светилами». Естественно, сочп- 
нитель попросил собеседпика уточпить, кого имел тот в виду 
под имепем последнего наказующего. Агей отвечал довольно 
посредственной догадкой собственного изобретения, однако пе 
лишенной известной остроты п смысла, так как на любое суж- 
дение о великом или бесконечпом неизменно ложится отблеск 
темы. Словом, налаживался полагающийся в таких случаях, 
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пстовый, с глазу на глаз, разговор, и за протекшие затем пол- 
часа обоим удалось выяснить немало обстоятельств, одинаково 
полезных и для Агея, и для его вынулденного биографа, как 
вдруг случилось досадное происшествие... Кошке, спавшей на 
хозяйской койке, приснился голодный сон. В поисках пищи она 
полезла на полку, где храпилась пчховская снедь, но оскользну- 
лась по дороге и вместе с инструментальным ящиком Пчхова 
свалилась на пол. Фирсову представилась редкая возможность 
изучить психическое, полное напряженпого ожидания, состоя- 
ние Агея той поры. 

С прокушенной губой, весь в поту и выхватив что-то из 
рукава, Агей мутно озирался по сторонам, ища разгадку долго- 
го, с металлической россыпью, грохота; испуг его мгновенно 
передался и Фирсову. Оба, крадучись, отправились в дальний 
угол, за печку, к месту происшествия. Причина была очевидна: 
кошка ежилась в углу, в страхе наказания за провипноэть. От- 
пихнув пазад Фирсова, близоруко склопившегося к полу, Агей 
медленно отводил ногу в тяжелом сапоге, и, верно, пришлось 
бы Фирсову стать свидетелем ужасной расправы, если бы не 
поторопился открыть дверь на условленный наружный стук. 

Пчхов вошел веселый, распаренный; проиндевелые волосы 
торчали из-под шапки. С ходу поняв обстановку, он рептитель- 
но подошел к Агею. 

— Чего, чего удумал? — спрашивал он, паступая на Агея 
и не спуская глаз, пока кошка не шмыгнула во двор сквозь 
полуприкрытую дверь.— Уж я надеялся, не застапу тебя, а 
ты... ну, спать пора! Хватит тебе, хватит: сколько времени у 
стбящего человека отобрал. 

— Хорошо еще, только время, не самые часы отобрал- 
то! — во весь рот пошутил Агей; и вот следа не оставалось в 
нем от его недавней просительной озабоченности. — Чего го- 
нишь! А может, пе все еще меж нас досказано... 

— Ладно, в другом месте доскажешь. Ступай и не воз- 
вращайся ко мне больше, — говорил Нчхов, тесня его к двери, 
а тот пятился без обиды и сопротивлепья. — Уходи, велю... 

Когда хозяин обернулся к Фирсову, тот сидел с боздель- 
ными руками на коленях, с отускневшим от усталости лицом. 
Точно осленпшим взором глядел он на раскрытый в кружке све- 
та под лампой листок записной книжки, где до поры притаи- 
лись осквернившие его слух_Агеевы откровенья. Но уже пика- 
цой силой нельзя стало удалить пи буквы об Агее из задуман- 
ной повести. 
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— Накурился, что ли? — наклонился к пему Пчхов, загля- 
дывая за фирсовские очки, по-стариковски полуспустивишеся 
с носа. 

Лишь теперь признал он трудность сочинительской доля;- 
ности, правильно разгадав его подавленное, протпворечивое 
безмолвие. 


ХхХхИ 


В ночь, проведенпую Митькой вне дома, Зинка видела про 
него скверный сон и потому, уходя в тот вечер на работу, ста- 
рательно запудривала круги под заплаканными глазами. Как 
страпгилась опа утратить еще не приобретенное! Только через 
неделю, полную жгучей безвестности, дополз до нее слушок о 
неудержимой Митькиной гульбе после некоторых опасных прп- 
ключений. Никто на свете не знал, что за те два часа, пока 
Агей смущал Фирсова своей исповедью, Митька с товарищами 
удачливо навестил намеченное акционерное предприятие, о 
котором сговаривался с Агеем при последнем свидании. Щеку- 
тин и курчавый Донька помогали Митьке в той, оказалось, 
весьма легкой и выгодной медвежьей охоте. Не желая иметь в 
сообщниках Агея, хоть и наносил этим пепрощаемую обиду, 
Митька решил, не вдаваясь в объяснения, отослать ему в кон- 
верте его долю,— и не как за наводку, а вровепь с прочими 
участниками. Выяснилось, таким образом, что лишь из помя- 
нутых соображений Митька и устраивал на это время Агееву 
встречу с сочинителем на квартире у Пчхова... 

Расставаясь с Фирсовым в тот вечер, Векшин то и дело 
справлялся с часами: до условлепного с сообщниками сбора 
он намеревался зайти к сестре — в записке, присланной по 
городской почте, она приглашала его на первое, после дли- 
тельной гастрольпой поездки по провинции, выступление в 
московском цирке. 

Векшин поспел едва к средине второго отделения. Все 
нетерпеливее публика ждала знаменитого номера Геллы Вель- 
тон. Безукоризненный джентльмен во фраке заставлял белую, 
в ремешках и с султаном, лошадь встать на колени перед пуб- 
ликой; та черпала копытом песок и не хотела. Митька добрал- 
ся наконец до своего места на галерке. Ружейные выстрелы и 
вопли джигитовки сменились старомодными клоунскими поще- 
чинами и снисходительными хлопками зрителей. Митька рас- 
сеяпно следил, как дробятся и отражаются все эти звуки в круг- 
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лом куполе пад головой; сам того пе сознавая, он папрасно ис- 
кал там, в полупотемках, знакомую ему шелковую петлю сестры. 

В антракте Митька отправился в уборную к Тане. Шуст- 
рый русский паренек, обезличенный униформой с металличе- 
скими пуговицами, пропустил его в закрытую для посторонних 
половину цирка; другой, из того же уважения к Митькиной 
шубе, указал ему па железную, в полтора марша, лесенку к 
артистической Геллы Вельтон. Сквозь приоткрытую дверцу, 
помеченную на скромной картонке цирковым именем сестры, 
просочился неодушевленный какой-то смешок, словно горох 
просыпали па бумагу. Смеялся бритый старичок в черной до- 
машней шапочке, оттенявшей его поразительную бесцветность, 
и, казалось, прозрачный на просвет, такой он был бесплотный, 
вымытый, в чем-то уже нездешний. Роясь в чемодане, он рас- 
сказывал смешной эпизод из собственной жизни, — смеялся, 
впрочем, только оп сам. Сестра стояла почти готовая на вы- 
ход, в голубом трико, совершенно обнажавшем ее, если бы не 
отвлекающая, по поясу, россыпь лучистых звезд, из блесток. 
Прежде чем хоть взглядом приветствовать брата, она вполго- 
лоса обронпла что-то женщине с безнадежными глазами, ко- 
торая масспровала ей шею и плечи; та накинула на Таню се- 
рый халатик с красной каемкой и вскорости незаметно исчез- 
ла за ширмой. 

Брат п сестра повстречались взглядом в глубине стоячего 
зеркала, окаймленного рядами ламп по сторонам. Он пришел 
явно не вовремя,— Таня не обрадовалась, не удивилась, к до- 
саде Митьки, возлагавшего на эту встречу смутные надежды 
продолжить все еще не законченный с прошлой встречи раз- 
говор. Сейчас опа мало походила на себя, недавнюю, простую 
п теплую, и казалась совсем не такой молодой, какой выгляде- 
ла в его мыслях. Может быть, это происходило от ее строгой 
внутренней собранности перед выступленьем. С безразличием 
рассеянности Таня спросила у брата, что нового в его жизни, 
но тут прямо над головой рассыпался долгий звонок, от кото- 
рого защемило в сердце, и вдруг по короткому и тревожному 
блеску в глазах сестры Митька понял, что она волнуется, по- 
чти на грани сомненья в себе, как и сам он перед опасным 
мероприятием, отчего девушка стала ему вдвое ближе. 

«Как тебе сказать, все шалю покамест...» — собрался от- 
пгутиться Митька, но внезапно, забыв про заданный вопрос, 
сестра вышла справиться об установке аппаратов. Приняв ее 
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случайный жест за приглашение садиться, он опустился на 
что-то возле пыльной входной портьерки п, лишь бы пе ду- 
мать о предстоящем, следил за стариком, как суетился тот, со- 
бпрая раскиданные вещи с пола и немедленно ропяя повые. 

— Ошень рад видеть брат моей Танна,— без умолку ще- 
бетал Пугль, оставшись наедине с посетителем, даже за плечо 
придержал Митьку, сделавшего попытку приподняться. — Ни- 
шего, сидит, хорошо. Я не знал, что такой молодой. Если 6 
мы не был молодой, мы никогда не стал старый. Ой, как на- 
бросал... Дуняш, Дуняш! — покричал он в дверь, за которой 
глухо плескалась вступительная, после антракта, музыка. — 
Знает, штрабат это опасны номер. Артист не может иметь д; ур- 
ной настроеньс, когда штрабат. Люди хотят получать за свой 
деньги небольшой приятны страх. Когда мои детошки сорва- 
лись, один господин, большие усы, шикайт мне... о, Эей\ет! 1 

Он собирался посвятить Векшина в подробности давпего 
песчастья, но скрипнула дверь, ворвалась волна медных зву- 
ков, аммиачный сквознячок из конюшни вместе с нею, потом 
глухо бился в дверь уборной тупой барабанный бой, — верну- 
лась Таня. 

— Ты ведь первая?— приподымаясь, спросил Митька и 
поежился от вторичного звонка над головою; никто не обра- 
щал на него внимания теперь. — Мне, пожалуй, пора на место? 

Сестра скинула халатик, а Пугль принялся обдергивать 
свой черненький пиджачок, словно ему, не кому другому, 
предстояло покорять зрительские сердца. С порога Митька 
оглянулся на тишину и опустил глаза: привстав на цыпочки, 
старик сосредоточенно крестил питомицу, стоявшую с закры- 
тыми глазами. 

Не попав к себе на галерку, Митька должен был по доро- 
ге запять пустовавшее место в рядах; цирк нестройным плес- 
ком уже приветствовал эту знаменитую, в черном пока, ар- 
тистку, доставлявшую наслаждение минуткой ужаса. Цветные 
прожекторы нащупывали гляпцевито-черную петлю, свисав- 
итую из купола, и многократно повторяли ее на дальней стене. 
Только один зритель не хлопал в ту минуту. С болью сомпения 
узнавал он сестру в улыбающейся циркачке там, внизу, кото- 
рая, подкупающе раскинув руки, кланялась за проявленную 
к ней доброту. Привлекательность ее номера заключалась в 
полном отказе от усложняющих приемов, помогающих артисту 
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продать его дороже. Сбросив черный плащ на руки подо- 
спевшей униформе, Таня стала легко, по веревочной лесенке, 
подниматься на высоту. И такая была в том безупречпая 
слаженность движений, проникнутая такой убедительной увз- 
ренностью в безопасности, что Митька и все остальные две 
тысячи вместе с ним испытали подсознательную благодарность 
к артистке, избавлявшей их от тревоги, способной испортить 
предстоящее удовольствие. 

По рядам, кругами расширяющимся кверху, пробежала 
тпишипа, а смычки скользнули на самый верх, и предостере- 
гающе рассыпался корнет-а-пистоп. Потом один за другим по- 
шли вступительные перед штрабатом трюки, но уже со сре- 
дины помера Митька из какого-то суеверного чувства перестал 
глядсть па сестру. Если бы не ее приглашение в прошлый 
раз — «парочно для тебя уроню платок сверху, смотри!» — нп- 
чем бы его не заманить в цирк, да еще за полтора часа до 
собственного дела. Озабоченный затянувшейся паузой, впро< 
чем, сн украдкой взгляпул наверх: подсвеченная снизу синим 
лучом, который Митьке показался оранжевым, Таня нетороп- 
` ливо делала что-то, присев на трапеции. 

— Ботинки прикрепляет,— вслух сказал в ложе перед 
ним средних лет начинающий жиреть человек, и Митька при- 
нялся глядеть ему в складчатый затылок, чем-то похожий на 
бараний курдюк. Его дама, пышная — точно с двумя дынями 
за пазухой, снимала с апельсипа кожуру, пользуясь ногтем 
отставленного в сторопу пальца с грязноватым сверкающим 
кампем в кольце. 

— Как она долго там... — поворчала дама, а Митька вепо- 
мпил неизвестного пазпачения ременные застекки на башма- 
ках сестры. 

Знаменитый прыжок в петле Гелла Вельтон приберегала 
к коппу. Слегка закрепив голубой колпачок на волосах, она 
закинула руки за шею и стала вращаться вокруг трапеции. 
Потом, педосягаемая для векшинскей жалости, она еще что-то 
делала там, в своей высоте, рассылая в перерывах воздушные 
поцелуи всем, кто потратил вечер и деньги ради нее. Все это 
время Векшин малодушно, скосив голову набок, занимался 
обстоятельным изучением ненавистного затылка перед собою. 

— Вот он, гляди, иттрабат... — произнес затем спутник тол- 
стой дамы, продолжавшей спускать с апельсина оранжевую 
стружку. 
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Все замолкло, даже положенная барабанпая россыпь в 
оркестре. Тишину пронизывало лишь шипенье прожектора да, 
казалось, напрягшиеся до легкого гудения тросы. С нетерпени- 
ем страха на этот раз Митька поднял глаза. Незпакомая и 
бесконечно удаленная, показалось ему, артистка стояла с пет- 
лей на шее, вымеряя расстоянье до черного, как мишень, ков- 
рика, поджидающего на опилках внизу. Степень напряженья 
невыносимо усилилась. Кто-то, пригибаясь, уходил в рядах, 
женский голос крикнул довольно. Дама перестала чистить 
апельсин, и вопросительно поднятый ноготь спорил тусклым 
блеском с бриллиантом. Затем последовал общий вздох, и про- 
текли еще несчитанные мгновенья, прежде чем ноготь мизин- 
ца снова врезался под оранжевую корку. Бурные рукопле- 
сканья и медный треск в оркестре возвестили об окончании но- 
мера. Сестра была уже внизу, светлая и несбыточно голубая, 
с перекинутым через плечо плащом, а над головой у ней еще 
раскачивалась шелковая, обманутая веревка. Убегая, кому-то 
отдавливая ноги, Митька успел приметить па арене Стасика, 
провожавшего Таню к нему на Благушу; собаки из следующе- 
го номера, выстроясь полукругом, жались друг к другу, нервно 
поглядывая на разряженного в клоунские блестки позелителя. 

На ходу запахивая шубу, Митька выскочил из цирка на 
мороз. Щекутина он подхватил за карточным столом в одной 
малине неподалеку; они вышли тотчас же. Донька и под- 
собная команда находились уже па месте... Расстались не- 
сколько часов спустя, на исходе ночи, покидая акционерного 
медведя в самом неприглядном виде. Оставшись паедине с со- 
бой, Митька долго сидел на смежном бульварчике, охваченный 
скорее смятением духа, чем понятной усталостью. Никакая 
радость на свете не погасила бы в нем вдруг возникшей, с 
каждой минутой возраставшей смуты, и причиной ее была кро- 
хотная, лишь на самом месте преступления и с непоправимым 
запозданием обнаруженная Митькой подробность. Оп начинал 
постигать существо жестокой и гадкой Агеевой проделки над 
собой и чем дольше размышлял, тем больше приходил к заклю- 
чению, что вряд ли Агей додумался до нее без посторонней 
женской помощи. 

За ночь мороз усилился. В снежной предрассветпой пыли 
кое-где беспорядочно возникали освещенные окна, хотя без- 
молвие ночи еще тяжко лежало на городе... Когда смутные 
белесые тени наступающего дня поползли по снегу п полно- 
стыо объявился в улицах гул пробужденья, Митька разбудил 
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ночного извозчика и нанял на Благушу. Никаких сомнений 
пе оставалось у пего теперь, что замысел пожовой шутки при- 
надлежал коварпой Маше Доломановой. 

Ехал оп к пей упрекнуть за жестокий и, верно, пе первый 
уже удар, принимая во внимание прежние Митькины огорче- 
нья, а между прочим, бросить в очи ей напоследок какое-пи- 
будь особо беспощадное словцо... однако чем дальше ехал, по- 
качиваясь в сапях на московских сугробах, тем отчетливей 
сознавал, что не за тем, чтоб браниться, едет, а из вдруг воз- 
никшей потребности взглянуть в похудавшее, тоже бессопное 
Машипо лицо, — хоть теперь простила ли после такого, а по- 
том завалиться где-нибудь в непробудный, на полгода, сон! 

«А впрочем, что мне в ней? — слышалось ему в унылом 
пеппи полозьев на раскатах,— в чужой жене, захватанной, 
Агеевой. И разве слаще пынешнего было бы тогда еще, в Ро- 
гове, пробиться в доломановские зятья? Давно сгнил бы ты, 
Митя, от семейного счастьица, на толстых перинах, на жирных 
доломановских щах. Ходил бы по престольным праздпикам в 
демятпискую церкву всем выводком, а после обедни к попу 
Максиму на гуся с домашгей наливкой, а там опять с головою 
в пыланье пеукротимой Машиной любви... Тогда чего ж тебе 
угодно от жизни сей, обожаемый Дмитрий Егорыч?» 

Соскочив с сапей, под неодобрительным взором извозчика 
Векшин приложил горсть снега к разгоряченному лбу и лишь 
тут ощутил, как сильно прохватило его на сквозняке, пока 
возился с медведем. Начинался жаркий озноб, с затылка на- 
ползал зпакомый простудный гнет, сердце билось толчками, 
как отравленное... Вдруг Митька передумал: чтобы зря Маше 
боль свою пе выдавать, чтоб раньше сроку не тешилась, ра- 
зумнее было по горячему следу, пока не ушел от Пчхова, у 
самого Агея проверить догадку и в первую очередь выяснить, 
как опо могло случиться, столь поразительное совпадение, что 
в громадном столичном городе Дмитрий Векшип попал с фом- 
Кой в гости именно к лучшему своему дружку Арташезу? 

Толкая ногой пчховскую дверь, Митька больно и надрыв- 
но закашлялся. 


ххшШ 


Как и следовало ожидать, Агея на месте уже не оказа- 
лось, да Митька и сам тотчас забыл свое намеренье. Пчхова 
он застал в жарком споре с Фирсовым: впрочем, горячился 
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главным образом первый, потому что речь шла о вахнейшем 
для него предмете, а второй лишь подыгрывал ему восклица- 
ньями согласия, удовольствия или сомненья. Карандаш его, 
будто п пе почь, мелким бисером устплал очередную странич- 
ку записной кпижки. И не то было поразительно, что до утра 
затяпулась беседа, а то, что Пчхова хватило на пее при столь 
требовательном партнере. 

— Хватит с тебя, сочинитель. Мало тобе Благупит, за са- 
мого Пчхова принялся! — неприятно для обоих пошутил Век- 
шин; прямо в шубе он присел у пезки, стремясь скорее до- 
браться до тепла. — Собачий холод па дворе, подкинь еще 
поленце, мастер зкизнпи!.. Вдоволь поли наговорился с Агей- 
коН?.. подходящий для тебя оказался товар? 

— В смеси с другими пройдет... — только и буркнул Фир- 
сов, боясь утратить копчик порвавшейся мыели; впервые прн- 
сутетвпе Векшина стесняло его. 

Спор безнадежно обрывался, Фирсов с досадой прикрыл 
свою ловушку. Не поднимаясь с места, Ичхов прощупал во- 
шедшего хмурым взглядом. 

— Не в гостях ли засиделся, Митя? 

— Так, важное совещание одно... — п, махнув рукой, за- 
шелся в приступе кашля. 

— Шатаепться, видать с выпивкой совещание. Спилось 
мне, будто подстрелили Митю, поберегись: у мепя соп вещий!.. 
Ишь как треплет тебя... не угодно лп, лекарствия пузырек 
составлю? Как рукой сымет... 

— Все нутро кашлем выворачивает, — пожаловался между 
тем Векшин, прижимаясь спиной к остывающей печиой клад- 
кс. — Поди на каустике лекарство свое составляешь, самовар- 
ный лекать!.. нет, это от табаку у меня. 

Его зпобило, он заметно путался в словах. Мельком по- 
мяпув про бывшего приятеля, Арташеза, тоже любителя по- 
лечить домашним средством, он без очевидной связи переско- 
чил к Маньке Вьюге, чтобы от нее распространиться о про- 
пойном доломановском братце, не известпом никому из его 
собеседников. И по тому, как вникал Пяахов в его скачущие 
мысли, пе прервав ни разу, а только хмыкал, покачивая голо- 
вой с видимым участием,— Фирсов ухватил наконец в Ичхове 
то главное, чего ему не хватало для последнего наглядного 
портретного сходства. 

«Весь мир был для Пчхова театром пскреннего и слитного 
действа, н он один, зачарованный зритель, глядел из своей ма- 
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стерской как из ложи па происходившее перед ним зрелище 
жизии... Глядел и вес не мог наглядеться на нескончаемое по- 
вторелье одной и той же темы, сплетение обманутых любвей, 
неутоленных вожделений, молодостей на взлете и в падениях. 
Зсе ему было там до самозабвенья интересно, как путнику на 
борегу моря, где то п дело из голубой вечности бежит, бежит 
ролна, чтоб донести свой клочок пены, шевельпуть гальку и 
растаять на полувздохе... — Фирсов мысленно зачеркнул по- 
следнпе три морских строки, чтобы сохранить единую, теат- 
ральную фактуру образа. — И, несмотря на возраст, так было 
ему все пптересно, что п самое плохое стремился досмотреть 
до конца». 

Вдруг Пчхову надосло тратить время на шутливую пере- 
бранку с Векшиным. 

— Ц слову, вот ты обронил мне давеча, Федор Федо- 
рыч,— продолжил он прерванный векшинским вторженьем 
спор, — что затопчут, дескать, нас враги жизни, если с про- 
грессом в ногу не идти. А я все жду, не взбунтовались бы ко- 
гда-нибудь твои людишечки: довольпо, скажут, нам клетку 
этой самой цивилизации для себя сооружать все тесней да 
строже. Правда твоя, позволяет пам наука в бездну заглянуть, 
да она же и скинуть пас может... да еще в какую бездпу! Вот 
я тебе притчу обрисую, ее и тебе полезно послуптать, Митя!.. 
отец Агафодор, уединенник мой, у которого я дущу-то во мла- 
дые лета спасал, ночьо, у полусмертного ложа моего сидя, 
сказывал... Когда у Адама с Евой случилась та самая промаш- 
ка с яблочком, то и погнали их из райского сада помелом. При- 
сели они под колючею оградою на бугорочек, дрожат обням- 
шись, проливают горьхо-соленую слезу, что впервые не емши 
надо спать ложиться. Опи ведь там ровно детки, па полпых 
харчах состояли, в разю-то. Плачут этак, своеобычно друг 
дружку попрекают... Гут и подходит к ним ихний соблазни- 
тель, только уж не в прежней змеиной коже, а переодемпитсь 
в партикулярное платье, разумеется. «Не печальтеся, горемыи- 
пые,— он к им задушевно так, нараспев обращается, — в чем 
ваше горе? Вы мне доверьтеся, а то глядеть на вас кровью 
сордце обливается!» Они ему так в рукав оба и вцепилися: 
«Пожалуйста, говорят, примите в нас участие, а то с кварти- 
ры сотнали, зверь в лесу стонет, ночь подступает... жутко в 
мпре голому да патощак!» Он им в ответ: «Не убивайтеся, 
гражданы, в тот вад п другая дорога имеется. Ветавайте, пожа- 
луйста, время депьги, я вас сам туда проведу!» И повел... — 
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Пчхов задумчиво огладил заросшие седой щетпной щеки. — 
Вот, с той поры и ведет он пас. Спервопачалу пешечком та- 
щился, а как притомляться стали, паровоз придумал, па же- 
лезпые колеса нас пересадил. Нонче же на ероплапах катит, в 
ушах свистит, дыханье захлестывает. Впереди Адам поддает 
со своето старухото, а за ими мы все, неисчислимое потомство, 
копоть копотью... ветер кожу с нас лоскутьями рвет, а уж ни- 
чем теперь нельзя нашу жажду насытить. Долга она оказала- 
ся, окольная-то дорожка, а все невидимы покамест заветные-то 
врата! — Он кончил вздохом сочувствия, и можно было по его 
сказке угадать, на что ушла у них с Фирсовым зимпяя длинная 
ночь. — Так-то оно на поверку обстоит, Федор Федорыч. 

— И правильно! — сумбурно вмешался Векшиин. — Зато 
уж как достигнут, сами стапут всему хозяева. Человек есть 
такое вещее слово, Пчхов, что выше всех титулов на свете. 
Они не может иначе: ему вперед и вверх падо, все вперед и 
вверх... 

— Вот-вот, и про это имелось словечко у моего Агафодо- 
ра,— немедля подхватил Пчхов. — Черному-то ангелу, как про- 
винился он в пачале дней, тоже все мнилось, что вперед и 
вверх летел, а это оп башкой вниз падал, Митя. 

— Вострословый он был, наставник ваш... с жальцем! — 
заметил Фирсов. 

— Правда-то иногда и насмерть жалит, зато кривда лас- 
кает, да нежит, да поддакивает! — Здесь Пчхов поднялся, сгреб 
в ладонь фирсовские окурки со стола и кипул в печь. — Да- 
вайте прощаться, милые... мне скоро мастерскую открывать. 

И остылая печка, и наросший на лампе пагар подсказы- 
вали, что время расходиться. Холодом песло из-под двери, мо- 
розный узор на окне заметно посинел. Под предлогом обме- 
няться сужденьями о некоторых благушинских новостях Пчхов 
увел Векшина к себе за занавеску. Одеваясь и все попадая 
в оторванную подкладку рукава, Фирсов ловил обрывки их 
шепота, причем первый как будто уговаривал под видом шут- 
ки, а второй твердил упорно, что нет, что ему вперед и вверх 
надо, вперед и вверх. 

— Оставался бы пожить у меня, — услыхал между прочим 
Фирсов,— а через недельку мы бы и скатали, навестили бы 
одного старичка... жив еще, в секрете, в глубоком подземном 
погребе сокрывается. Он твою боль, Митя, как рукой с сердца 
сымет... кстати, и от табачку отучил бы! 
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— Нет, зачервивею я в твоем подполье, примусник, — дру- 
желюбно оборопялся Векшин. — Уж дай Митьке догореть, дай 
ему вдоволь памахаться. Откуда старому хрену знать, что тво- 
рится в середке молодого сердца? 

Дальше подслушивать Фирсову стало неловко,— оп тн- 
хонько, не прощаясь, выскользнул наружу. Впрочем, Митька 
догнал его еще в воротах, им немножко было по дороге. Оба 
чувствовали установившуюся меж ними почти кровпую связь 
и потому пе нуждались в произнесении обязательных па рас- 
ставании слов. А уж мальчишки бежали по Благуше с ворохами 
утренних газет, и Митька, взяв одну, долго и без выражения 
вчитывался в какую-то сенсацию, видимо перед самым вы- 
ходом в свет заскользпувшую в номер. И так случилось по- 
этому, что оба остановились закурить... Светало и морозпло, 
крещенское утро удавалось на славу. Точно решив отоспаться 
за всю трудовую неделю, мягко покоилась окраина в сыпучих 
снеговых пуховиках. С дворцовой роскошью разряжепные хи- 
барки, скрючепные от невзгод деревья во двориках, самый воз- 
дух над ними — все искрилось то синим в тени, то алым на 
восходе инеем. Разноголосо пел снег под шагами редких про- 
хожих, и, словно в совершенной музыке, не было звука лиш- 
него кругом. И уже выкатывался из небесной дымки царствеп- 
ный медный шар... Куда там, неописуемо великолепие утра 
на Благуше! 

3\Жадно потягивая в себя жгучую февральскую стужу, по- 
хозяйски поглядывая на Митьку, озабоченно шарившего спички 
в карманах, Фирсов вспомнил другое, непогодное утро, когда 
по неведомому наитию забрел на Благушу. Тогда вся будущая 
повесть состояла из одной необъяснимой запевной тревоги, а 
теперь, хоть и не написанная, она уже проступала в воображении 
черновиками исчерканных страниц. И сочинителю мнилось, что 
он владеет судьбой стоящего с ним человека, а на деле даже 
не замечал сейчас омрачивших Митьку обстоятельств. 

«Вот даю тебе жизнь, даже в падении своем надменный 
человек, — думал он, вознаграждая себя за двойную усталость 
минувшей ночи, — потому что это я вывел тебя на свет из тво- 
их потемок, приняв на себя часть кары за твои ошибки. Все 
в тебе мое — кровь и мысли, и эта дорогая шуба, какой нп- 
когда не будет у меня, и пугающее ханжей лицо твое, и все 
вокруг тебя — в том числе эти скользящие в голубом морозе 
птицы, на которых ты глядишь сейчас, — все это из меня пя сам!» 
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П лаже то обстоятельство, что его создание довольпо пе- 
важно выглядело в ту минуту, а временами еле держалось на 
ногах, пе огорчало Фирсова, так как и это безупречно совпа* 
дало с планом не написанного пока сочинения. 
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У Векшина начинался высокий жар. Тут и хватать бы 
вора, обэссилевшего, безоружного, да еще, возможно, с денеж- 
пой уликою за пазухой, по никто не обращал на него внима- 
нпя. Тявкнула было в проулке собачонка па него, но лай ее 
нисколько не отразился в затуманенном Митькином сознании. 
Когда проходил мимо булочной, пахнуло на пего сытным и го- 
рячим, он остановился даже, но так пи не понял, что это голод. 
И з=ал безошибочно, что если миповать эту площадь и через 
проходной двор выйти на параллельную улицу, то шагов через 
двести окажется прямо у большого, новой ностройкп здапия с 
несосчитанным количеством этажей, пмевшего для него сейчас 
0с0бо притягательнуто сплу. Он брел туда запутапным путем, 
припимасмый порой за пьяного; счастливая звезда охраняла 
его от уличного несчастья. Покрасневшие глаза, ослепляемые 
вдобавок ярким снегом, то и дело застилались слезой. Вдруг 
почудилось, что Мапька Вьюга идет рядом с пим, и он даже 
пе попытался удостовериться взглядом, так убежден был в ее 
присутствии. Она спрашивала, дразпила, упрекала, то удаля- 
ясь в бескопечность, то приближаясь до ощутимой близости, — 
он отбпвался как умел. 

«Все дразнишь, а зачем тебе?.. ты ж от мепя отдельная 
теперь. А про это даже Чикилев зпает, что вор... бывает, со- 
бъешься с ноги и никак в нужпый след не вступишь!` Дозволь 
герою пе хвастаться сго геройством... и не хочу заодно с Чи- 
кплевым в щелки подсматривать. Не дразпи же меня... ах, как 
голова моя болит!» 

Оп хотел приказать, сжать ей руку до боли, воспретить, 
но двяженье пропало впустую, Маша исчезла, а взамен ее 
шарахпулась на мостовую древняя старушка с кухонной сум- 
кой п проводила взглядом, качая головой. В погоне за неуло- 
вимою беглянкой Митька вбежал в подъезд многоэтажного 
зданпя и, минуя вешалку, должен был прислониться в углу 
к заклеэнной объявлениями витринке, чтоб переждать качку. 
Так и пе смог вспомнить впоследствии, сколько времепи про- 


154 


был в вестибюле, когда же чуть отошло, заметил кучку оза- 
боченно наблюдавших за ним сотрудпиков того учреждения, 
где сейчас паходился. Тогда, подчиняясь все тому же пеодоли- 
мому влеченью, он стал медлепно подпиматься по ступепькам 
во второй этаж, и, хотя даже не спотыкался теперь, встречпые 
жались к перилам при виде его и обходили сторопой. Затем 
он потянул на себя скобку высокой стеклянной дверн и с не- 
сколько прояспившимся сознанием огляделся. 

Поиск свой Митька пачал с полу и, лишь убедившись, 
что ни сорипки не белело в проходах и под столами сотрудни- 
ков, поднял голову. Человек пятнадцать, а ему почудилось — 
множество чем-то пришибленпых, друг па дружку похожих 
людей находилось перед ним. Был воскресный день, так что 
лишь чрезвычайное происшествие могло соединить их всех в 
то утро. Дух несчастья висел над учреждением, и, хотя все 
с одинаковым видом усердия п непричастности склонялись пад 
бумагами, пикто ровно пичего не делал, а взволнованный шепот 
их сливался в такой же однообразный гул, как если бы в спи- 
чечном коробке шевелилось большое. песпокойное насекомое. 
В конце помещения виднелась вторая двустворчатая дверь, и 
Митька стал пробираться к пей между втеспую составленных 
столов, помпнутно извипяясь направо и налево, потому что 
па ходу, для твердости, оппрался то па одно, то па другое 
склоненпое плечо. Он направлялся с уверенностью, заставляв- 
пей подозревать, что бывал здесь рапьше, даже не так давно, 
не более недели назад, а может, вчера во сне. Лишь в самом 
копце его не без робости опросила заплаканная девица, куда 
ему, и Митька отвечал, что к директору, указав при этом на 
дощечку с именем старииного своего дружка... Едва взявиитсь 
за скобку, он носом к посу столкпулея с двумя в кожапых 
куртках и тугих ремпях,— пе приготовленные к подобной 
дерзости, они не опознали Митьки. 

Арташез, тот самый, бывший секретарь полковой ячейки, 
непревзойденный усач когда-то и приятель, сидел за болыним 
столом с письменным прибором, громоздкость которого соответ- 
ствовала его высокому служебпому положению; четыре теле- 
Фопа на соседпем столике дожидались его приказаний. 

Все здесь было до благообразия чисто, и, как снога убе- 
длился Митька, нигде ннкакой бумажки не валялось па полу. 
В глазах Арташеза вспыхнуло раздражение на самовольное 
вторжение, тотчас, однако, подавлеппое — едва опознал Век- 
ишна. Действительно, такая чрезвычанность таилась в визите 
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необыкновенного по внешности посетителя, что собеседпик Ар- 
ташеза, видимо только что подвергшийся допросу сотрудник, 
сразу поднялся уходить. Некоторое время директор вопросп- 
тельно молчал, щурко поглядывая на вошедшего, то на лицо, 
то па .продранный рукав шубы. 

— Здорово, святая душа... — сипло сказал Митька, спимая 
шапку, без стеснительных в их нынешнем положении объятий, 
тем более что по ряду соображений гость и не рассчитывал 
на особо радушный прием; он долго усаживался в мягчайшее, 
как западня, кожаное кресло.— Гляди, наглядывайся досыта: 
живой еще, как сам можешь удостовериться... вот навестить 
старого черта притащился! 

Тот не отвечал пока, только хмуро удивлялся, точно видел 
мертвого. В нынешних условиях появление Митьки представля- 
лось Арташезу событием особой важности: слишком много 
пережили вместе, слишком часто одна и та же шрапнель на- 
крывала обоих смертоубийственной пятерней. Но сперва по- 
стороннее присутствие помешало ему выразить радость 
свиданья, а минутой позже наступило обидное и подозритель- 
ное замешательство. Завязался поединок взаимпого вопроси- 
тельного молчанья, очень похожий на то, как боролись в полку 
когда-то — ладонь в ладонь, локтями упершись в край стола; 
Арташез сдался раньше. Он мелко зачастил какими-то крайне 
несущественными для такой минуты словами, а Митька тем 
временем упорно рассматривал его отбелившиеся, ужасно 
торопливые руки, парядный галстук, коротко подстриженные 
усы п нечто до раздражения новое для него — на подбородке. 

— Какие же всемирные усищи были у тебя, Арташез, зря 
ты их обкорнал, да еще какой-то заграничный кустик под 
губою пристроил! — вразрез остановил его взволнованную 
скороговорку Митька. 

Тот снова умолк, стараясь пропикнуть в причину неожи- 
данного Митькина маневра, потому что за каждым произнесен- 
ным ими словом прятался памек на происшедшие перемены. 

— 9, не в кустике, а в душе все дело и в чистой совести, 
Митрий... да и не важно это. Где ж ты теперь устроился, одна- 
ко? Ведь столько лет... 

— Да в кооперации по-прежнему работаю...—с0 злым и 
жарким вдохновеньем придумал Митька; он то и дело откаш- 
ливался, чтоб вернуть голосу пропадавшую звучпость. — Глав- 
ным образом в разъездах да на побегушках пока... оно и хло- 
потливо, но не теряю надежды, бодрости. Вот и голос в поезде 
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вчера потерял: вагон дырявый попался. Я на свою жизнь пе 
ропщу, больно уж дело-то наше интересное, сознание в людях 
пробуждать: с головой захватывает! — По ходу рассказа он 
выдумывал цифры преуспеяний, главным образом в процент- 
ных, отлично затемняющих ясность, отношениях, и приводил 
застрявшие в памяти общие цитаты из газет. — Погоди, еще 
догоню тебя... 

— Рад, очень рад, что наладилось у тебя, — пе дослушав, 
говорил Арташез, а сам искал глазами чего-то на столе. — 
Я всегда был в тебе уверен! 

Мерси, братец, мерси,— в том же тоне благодарил Век- 
шин.— Истати, кто это здесь торчал у тебя? 

— А!.. это консультант мой. Строительство обширное за- 
теваем, ая в этом деле мало смекаю пока... 

— Фанерное небось? — подмигнул Митька, задоря бывше- 
го приятеля.— Ладно, не серчай, свои люди... Нет, я не про 
этого, а вот что перед ним-то вышли, в черных куртках. 

— Ах, ты вон про что! — Директор поднял на гостя 
внимательные глаза, удивленный тоном этой откровенной 
любознательности.— Как же, братец, двадцать тысяч ухнули у 
нас в эту ночку, не слыхал? 

— Ай-ай!.. только откуда же двадцать-то,— не на шутку 
испугался Митька, — когда их всего шесть было... говорят. 

— Ах, разве шесть... я все путаю, — без всякого удивления 
поправился Арташез.— Я и забыл, что в тот день у нас боль- 
шине платежи были... Словом, вот они и приходили, двое, из 
розыска... Тебе надо лечиться, Митрий, а то вовсе голос по- 
теряешь. Ты Бахтина из нашей санчасти знавал? Тоже не 
спохватился вовремя, так и хрипит до сей поры.— Для такого 
дня он уделял несколько чрезмерное внимание здоровью быв- 
шего приятеля. 

— Ведь сам поди на бегах проиграл... а? — шутил Митька, 
упорствуя в своем намерении разозлить Арташеза.— Я не до- 
несу, признавайся! 

— Ты про что это? — нахмурился тот и снова подавил 
вспышку. 

— Да вот про денежки-то. Одни лошадками увлекаются, 
у других любовь либо картишки на уме. Ну-ну, я пошутил, 
я уже прочел в газетке про твою беду! — Для того чтобы со- 
общение о ночном происшествии успело попасть в утренний 
номер, требовалось, чтобы оно обнаружилось тотчас по совер- 
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шенпи налета, вследствие чего Митьке и хотелось выяснить, 
не донос ли, чудом запоздавший, был причиной столь скорого 
раскрытия. 

— Большие деньжищи...— тоном сочувствия продолжал 
он,-— и что всего обидней — ведь на кутеж либо па тряпки 
блудильным девочкам уйдут. У нас на Ветлуге тоже из кассы 
двенадцать тыщонок хапнули... так эти же двое, помнится, на- 
озжали. Деловые ребята, особенно постарше который: отыщут! 
Ты расспроси у них про наш случай, в кооперативе, мол, 
Красный Сеятель.— Митька сделал неожиданную попыт- 
ку подняться, но волшебное, под ним, кресло легко, без наси- 
лия, не пустило его.— Нухом, что ли, набито?.. ишь как за- 
сасывает, мягкое! А мы, братец, у себя в провипции все на 
табуреточках пока... 

— Да, ловкая и, ридно, быстрая работа... главное, никакой 
улики! — вяло тянул директор, занятый своими, но по тому же 
поводу, мыслями.— Только вот смотри, какое примечательное 
обстоятельство! Близ самого своего стола я вот эту вещицу под- 
нял...— И, развернув бумажку, валявшуюся на столе, показал 
грошовое серебряное, с голубым глазком колечко.— Представь 
себе, на самом виду лежало... Всего забавней, что где-то я уже 
видел его. Постой, ца не на. фронте ли под Казанью? 

— Стареешь, Арташез, память плохая, у меня же и впдел!.. 
Дай сюда! — в каком-то бредовом вдохновении и бесконечно 
дерзко сказал Митька, взял вещь из его пальцев и, ревпиво поте- 
рев о рукав, так же неспешно спрятал в карман. — Воттак оно 
лучше будет, а бумажку себе оставь... Главное — не только у ме- 
ня видел, а и сам в руках держал, когда я тебе про Машу Долома- 
нову рассказывал. Ай все забыл?.. нет, стареешь, брат Арташез. 

— А ты уверен, что оно твое, Митрий? — делал вид, будто 
сопротивляется, директор, но тут некстати позвонил телефон.— 
Какой, к черту, родильный дом? Вы в морг попали! — и по 
тому, как он с сердцем кинул трубку па рычаг, можно было 
судить о его скрытом волнении.— Ведь колечко-то на полу, 
рядом со взломанным шкафом нашли. Видимо, кто работал, 
тот и выронил... 

Митька недоверчиво выпятил губу. 

— А в прошлый раз ты сказал, будто возле стола лежало. 

— Разве? Значит, оговорился я‚,— так же, без выражения, 
отвечал Арташез. 

— В таком случае, почему же не передал агентам как 
улику?.. пли ты знал, что оно мое? 
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Директор пристально и строго посмотрел на своего гостя. 

— Разумеется, Митрий, я тебя подороже украденной суммы 
ценю... вернее, будущность твою! но... неужели ты способен 
предположить, что даже ради тебя я пошел бы на служебное 
преступленье? — уклонился от объясненья Арташез, пере- 
ставляя с места на место предметы на столе, и вдруг внима- 
тельно покосился на Митькипы руки.— Я так полагал, что с 
находкой произошло странное совпадение, которое ты мне 
объяснишь, конечно? 

— Охотно...— подхватил Митька.— Месяца два назад это 
самое колечко у меня в поезде с бумажником украли... видно, 
те же самые побывали у тебя прошлую ночь, не иначе! 

— Вот видишь как, аккуратнее падо прятать, когда в по- 
сзде едешь...— сурово сказал Арташез.— Но что занятнее всего, 
знаешь ли, половина украденной суммы оказалась подкину- 
той... ровно в копеечку половина! 

— Потерял, значит... то-то поди плачется теперь! 

— Нет, я думаю, тут иначе дело было, Митрий. Скорей 
всего на вора снизошло внезапное... не скажу раскаянье, пото- 
му что тогда у него хватило бы смелости и с повинной прийти! 
А, видимо, небольшое озарение... Те двое говорят, что такого 
не бывает в уголовной практике, а я полагаю, с настоящим 
человеком буквально все может случиться... как по-твоему? 

— Случается, это точпо...— как зачарованный подтвердил 
\Шштька.— Но какие же твоп выводы из этого? 

— О, я много делаю выводов, — со значением протянул 
Арташез.— И прежде всего... так как одновременно с целой 
ротой озаренья не случается, то, судя по размеру подкинутой 
суммы, сделать это мог только сам, получающий львиную долю 
добычи, главарь шайки... не иначе! Он, может, и не стал бы, 
потому что труд рискованный, но, значит, просто физически 
не смог унести эти деньгн. Побоялся, что сам себя перестанет 
уважать! Именно это и внушает мне надежду, что хоть на 
самом донышке, хоть дохлый, а еще шевелится в нем этот 
самый... ну, прежнего, солдатского достоинства червячок. 

— Да ты просто мудрец, Арташез,— смущенно расхохотал- 
ся Митька, — тебе бы прямиком в следователи! Ну, дальше 
вали: ип что же толкнуло этого гада на столь благородный по- 
ступок? 

— Тут уйму можно нагадать... к примеру, может быть, 
п сам он армянин, как я, и когда принимался заодно в столе. 
моем пошарить, то и увидал мельком вот эту самую карточку 
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мою с женой. Ну и постыдился своего-то грабить. Значит, 
не безразлично ему пока, куда руку запускать... верно? Зпачит, 
не ведал, куда шел. Правильно народ говорит, что нет худа 
без добра... пе так ли, Митрий? 

Оба замолкли, копя аргументы к продолжению поединка. 
Точно испытывая терпение бывшего товарища, Митька 
стал закуривать. Опять подступала жаркая бредовая неразбе- 
риха. Вдруг он весь подался вперед в сторону Арташеза. 

— В таком случае как же такая подробность в газету не 
попала?.. про все рассказано, а что часть денег оказалась воз- 
вращена — ни слова! 

— А видишь ли, уловку эту я придумал...— невесело по- 
смеялся Арташез,— на пробу! В расчете, что вор прочтет, за- 
беспокоится: кто-то другой их не присвоил ли, деньги-то, на- 
пример, я сам... ну и непременно заявится для личной провер- 
ки, а мы его тут и сграбастаем! 

— Хитро-о! Выходит, не вовремя навестил я тебя... Ладно, 
хоть еще веришь мне! — с кривым лицом пошутил Митька. — 
А то заедешь этак-то к дружку чайком побаловаться, а тебя п 
сцапают: ты, скажут, казенный шкаф попортил! 

— Ну кто же такое на нашего Митрия посмеет возвести! — 
совсем сухо возразил Арташез и, прерванный телефонным 
звонком, взялся за трубку. — Да, Катюша, минут через два- 
дцать буду, мы уже кончаем... ну, авось не пережарятся! Нет, 
из розыска раньше были, теперь так, товарищ один сидит. Как 
тебе сказать... помнишь, я тебе про ночь перед лукояновской 
операцией рассказывал? Вот он самый... ладно, передам. Тебе 
жена кланяется, Митрий, я на досуге раз посвятил ее в твоп 
приключения: она знает все. В сожаленью, день неудачный 
сегодня, но она не теряет надежды познакомиться с тобой в 
более благоприятных обстоятельствах... 

Митьке выгодней было не вникать в скользкую и емкую 
по содержанию речь бывшего приятеля; он ухватился за спа- 
сительное слово. 

— А ночка та в Лукояновке...— вдруг через силу загово- 
рил он, —по гроб жизни врезалась мне в память та ночь. Ты с 
обхода вернулся, в чем был свалился на койку, устал... Но едва 
Петро затрынкал Яблочко на мандолине, ты вскочил как 
встрепанный... в бурке, бурный. Буркалы выпятил и пошел! 
Потом сидели на койке, и я тебя, праведника, все колечком 
этим дразнил: у тебя еще не было этой, нынешней... богини. 
А знаешь ли ты, что у меня в колечке этом? Кудема, сердце 
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мое... И вот все рассеялось прахом, Арташез. Ничего не оста- 
лось, кроме как на стенке от прежнего огня играющие тени... 

Через огромное, чуть не в полстены и на уровне плеча на- 
чинавшееся окно вливался розоватый, усиленный снегами пол- 
дневный свет. И, пользуясь этим, Арташез не столько слушал 
гостя, сколько вершок за вершком изучал его лицо, одежду, в 
особенности руки, точно то и были главные улики состоявше- 
гося ночью преступленья. И, правильно толкуя любознатель- 
ность Арташеза, Митька готов был на любую ссору, чтобы 
замаскировать свое смятенье. 

— Чепуху болтаешь, Митрий! И не везет же нам с тобою 
на беседу: прошлый раз, тогда, ты пьяный валялся, теперь 
больной совсем... Не минуло, а только приступаем к восхожде- 
пию на главный перевал. Как в песне говорится, в поход за 
счастьем, по орлпным тропам! 

— Не минуло, говоришь? — вызывающе посмеялся Мить- 
ка. — А раз так, запевай наше Яблочко, ну!.. что, не в голо- 
се, видать? Нет, просто неловко тебе теперь — в чистые лю- 
ди вышел! Зато я па твоем месте... 

Подпятой ладонью Арташез приостановил расхлестнув- 
шийся было поток: 

— Погоди!.. повторяю, ты крепко болен, Митрий, однако 
болен не настолько же, чтобы путать с трактиром государ- 
ственное учрежденье. Разве ты застал шашлык с выпивкой на 
моем столе’? Это боль из тебя — но хорошая боль кричит... 
И, пожалуй, при ипых обстоятельствах это означало бы, что не 
умер в человеке важнейший, его личности главный нерв. Ведь 
это все маска — дерзость твоя, а на деле ты не хуже меня 
смекаешь, что вокруг тебя творится. Мне навсегда запомнились 
твои же слова на митинге, что мы досрочно открыли новый, 
социалистический век в семнадцатом году. Не все же, Митрий, 
саблей махать: при такой семейной тесноте родню задеть мож- 
но. Пора нам задуманный дом воздвигать... И вот понемножку 
торопимся наращивать электрические мускулы, потому что 
жизнь-то больпо коротка, ровно фронтовые щи... не успел двух 
глотков кое-как, обжигаясь, сделать, как уж котелок из рук 
вышибли... Мне потому так и жалко покраденных денег, дру- 
гой половины, что это особые, нищие наши, святые для нас с 
тобой деньги... хотя, конечно, они еще вернутся в нашу общую 
казну, даже с процентами. А иначе и жить не стоит, верно? — 
Директор Арташез взглянул на часы, нахмурился и решитель- 
но поднялся. — Ну, лечись, береги здоровье, Митрий. Мой. со- 
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вет — сходи в баньку с веником. Потом проспи всто свою боль 
дочиста... Можно и напиться в промежутке, но для сильного 
это не обязательно. Потом навести, как выздоровеешь, я тебя 
с женой познакомлю!.. а пока извини, делов тьма, опять же 
котлеты у жены пережарились, а это тоже непорядок. Ну, сту- 
пай же, ступай теперь! 

Последние слова его прозвучали тем откровеннее, что на 
прощанье, по рассеянности что ли, Арташез руки бывшему 
приятелю не протянул, а вместо того, за плечо придерживая, 
довел его, не упиравшегося, до дверей. Расставаясь, он как бы 
нечаянно заглянул уходившему в лицо. 

— Никак, плачешь, Митрий? — легко спросил он. — Такой 
интересный мужчина, в представительной шубе, с красивой 
прической на щеках, и вдруг плачет. Ай, срам какой... 

Митька выпрямился и, стряхнув с плеча руку, зло взгля- 
нул Арташезу в лицо. 

— Слыхать, и медведи тоже плачут при оказии... — бросил 
он дерзко, двусмысленно, неизвестно что имея в виду — поло- 
манную ли Арташезову шкатулку или способность лесного 
зверя к слезам при потрясении. 

Глаза его действительно слезились, простудный зной вновь 
прихлынул к голове. Он пошел, не оглядываясь, и опять встреч- 
ные подобно воде расступились перед ним. За проведенные в 
этом доме полчаса он осунулся неузнаваемо... По дороге вспом- 
нилось, как долго искал со Шеокутиным провод сигнального 
звонка, и теперь необоримая потребность преступника застави- 
ла его заглянуть в застекленвую кассирскую конторку. Там, 
расстелив газетку на столе, возле газеткой же прикрытого раз- 
вороченного пикафа, завтракал пожилой милиционер... С пол- 
минуты Митька созерцал сквозь стекло его пальцы, разбирав- 
шие скорлупу вареного яйца, потом почмокал и пошел прочь, 
сокрушенцо покачивая головой. 

...Несколько часов лихорадочного сна после того, дома п 
пе раздеваясь, он провел в бессвязной беседе с Фирсовым п 
Арташезом, с обоими сразу. Его разбудили жажда и душевное 
беспокойство; чтоб заглушить их, он прямнком отправился в 
одно потайное место неподалеку, где без опасенья можно было 
предаться любой страсти, отдыху и забвенью всего на свете. 
Кроме того, в нем жила подсознательпая надежда встретить 
там Агея, но не затем, чтоб упрекпуть пли расквитаться за 
жестокую проделку, а из стремленья взглянуть на Машу: как 
она теперь, довольна ли. 
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Самой неразработанной линией в фирсовской повести явля- 
лась история отношений Митьки и Вьюги. После подробного 
н довольно красочного рассказа об их нерушимой, казалось бы, 
и вдруг споткнувшейся дружбе следовали лишь поверхностные 
догадки о причинах разрыва и последующей серии то без- 
успешных, то почти удачпых попыток со стороны Вьюги ото- 
метить Митьке за какую-то ужасную его провинность. Надо 
предположить, что автору остался неизвестен камешек помяну- 
того преткновенья, кстати, забегая вперед, тем еще одним до- 
стойный внимапия, что не содержал в себе никакого юридиче- 
ского момента для Митькина обвинения; другими словами, в 
списке преступных действий, караемых по законам молодой 
Советской Республики, подобные проступки не значились. 

Только из-за этого и получалась в повести непозволитель- 
ная хронологическая путаница хотя бы с тем же колечком, ко- 
торое Митька терял у взломанного шкафа через несколько дней 
после того, как сам же, после долгих лет разлуки, передал 
его Вьюге! На деле вещица эта, всего лишь лирическая мелочь 
для Фирсова, играла более крупную роль и в свое время послу- 
жила Митьке грозным сигналом состоявшегося Машина 
мщенья. Таким образом, та рискованная, потому что в присут- 
ствии ожесточенного, способного буквально на все ревнивца, 
сцена объяснения Вьюги и Митьки была начисто придумана 
Фирсовым, а самая передача бирюзового колечка состоялась 
позже, именно в тот роковой вечер, когда заинтересованные 
герои его повести встретились в заведении у Артемия Корынца. 

Сочинитель попал туда после естественных колебаний, ко- 
гда профессиональное любознайство одержало наконец верх над 
прочими побочными соображениями. Он вообще презирал лите- 
ратурных белоручек, которые скорее из благоразумия, чем да- 
же брезгливости остерегались, как он выражался при случае, 
запустить руку по локоть и поглубже в тот бродильный чан, 
где созревает самый спирт бытия... На другой же день после 
свидания у Пчхова Фирсов нашел минутку зайти к Агею Сто- 
лярову на дом, за что, кстати, и был вознагражден личным 
знакомством с Манькой Вьыюогой. И, значит, столь Уж велика 
была жажда Агейкина отпечатлеться навечно в фирсовских 
писаньях, что незамедлительно согласился захватить своего 
биографа на воровскую квартиру, малину или шалман — 
на их языке, едва тот заикнулся о категорической якобы для 
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него необходимости изучить самый придонпый планктон блат- 
ной жизни. В оставшиеся два часа до сошествия в помянутую 
трущобу Фирсов сочинил себе самую невероятную, с защит- 
ными целями, наружность. Толстые, пинельного сукна, штаны 
запихнул в держаные козловые сапоги, под пиджак поддел 
фантазию с головокружительной вышивкой, демисезон под- 
менил вонючим овчинным полушубком с такой же расклоко- 
ченной шапкой на голове. Словом, встретившись в назначен- 
ном переулке, Агей признал его единственно по очкам да по 
разбойничье взлохмаченной боролде. 

— Сатанински хорош, братец ты мой! — восхитился Агей, 
оглядывая его со всех сторон. — Кистеня в кулаке только и не 
хватает... 

Они наняли покойные извозчичьи санцы с сухопьким, ров- 
но со старинной иконы сошел, старцем на облучке, который 
ехал и крестился на покамест целые в ту пору московские ко- 
локольни да жаловался на времена, налоги, дороговизну овса 
и другие классические беды своего ремесла. Дорога, дальняя — 
почти с одной окраины на другую, — пролегала по довольно 
людным улицам, и за весь путь седоки не обменялись ни пол- 
словом. Только проезжая большую площадь, Агей неожиданно 
толкнул спутника своего в бок. 

— Знаешь, кто еще будет там? — спросил он тоном озор- 
ства и превосходства в самое ухо Фирсова. 

— А кто? — вздрогнул Фирсов, испытывая гадливое чув- 
ство сообщничества. 

— Папаня мой приехали... Уж открою тебе секрет: ты 
теперь свой, тебе можно. Я ему, вишь, письмишко нацара- 
пал — исправился, мол, в своем поведении, служу на видном 
месте... делопроизводителем! — заворкотал Агей издевательским 
шепотом, от которого Фирсову становилось душно и тошнот- 
но. — Так и писал: «Приезжайте, мол, папаня, повидать свою 
кровь, как она по земле ходит. Заодно и помиримся...» Яблоко, 
с дерева упав, все же остается лежать под яблоней! Как-никак 
сын я ему, старому хрычу, а ведь нехорошо с отцом в раздоре 
жить... согласен? 

Фирсов терялся, как ему вести себя: злая тоска в Агеевом 
голосе и занимала его внимание, и пугала его. Месть, гадал он, 
качаясь в санях, — но, может быть, и в самом деле предгибель- 
ная потребность в примирении? «В ноябрьском небе не уга- 
дать, с которой стороны светит солнце», — вспомнилось ему 
начало третьей главы, которую тогда писал. 
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Слегка ущербленная, стиснутая облачками луна всходила 
над ночными переулками. В ее зелеповатом сиянии явственно 
чернели трубы и бегущие над ними полупризрачные дымки. 
Не поздний еще вечер здесь, на окраине, выглядел как глухая 
ночь. Снова морозило, и, судя по обилию стоявших над кры- 
шами дымов, городские жители щедрей подкидывали поленья. 
Все болыше деревянная, редко-редко двухэтажненькая, уже 
почти без огней в окнах, иззябшая мелюзга убегала лесенкой 
во мглистую даль; вдобавок захудалый тот переулок, сломясь 
в самом конце, упирался в подозрительный овражек. По мере 
приближения к месту тревожное предчувствие все сильнее 
овладевало Фирсовым, а проезжая мимо последнего в местно- 
сти фонаря, он как бы нечаянно заглянул Агею в лицо и по- 
разился мягкой его умиротворенности. Странное сиянье почу- 
дилось ему в Агеевых глазах, словно знал тот, куда в конеч- 
ном итоге тащит его малосильная извозчикова лошаденка. 

— А скажи, Федор Федорыч, верно это, будто французы 
жаб глотают? — внезапно спросил Агей вразрез фирсовскому 
настроепью. 

— Ну, собственно говоря, не созсем жаб... да и то далеко 
не целиком! — пазидательно отозвался тот, не шибко осведом- 
ленный в тайпах пностранной кухни. — Опи, по слухам, одни 
ножки жарят, с травяпистым соусом... Но зачем это вам? 

— Затем, что и это тоже ржавь... конечно, если с нашей 
сторспы глядеть! — перебил его Агейка и дал время Фирсову 
удивиться, до какой степени разные могут быть мысли у двух, 
сидящих чуть не впритирку. — Пчхов мне как-то доказывал, 
какой я есть расплохой грешник, все убеждал, как бы на суд 
пли на показ съездить... не то к колдуну, не то к отшельнику. 
«У кажного, — сказал он мне,— металла своя ржавь. У меди 
зеленая, на железе, напротив, красная, на алюмине вовсе бе- 
лая». — «А на мпе какая?» — спрашиваю. «На тебе черная», — 
говорит. Вот и певерно, Федор Федорыч, моя ржавь иная... 

— Ведь оно как... воздухи железо едят, а времена — чело- 
веков! — не дослышав толком, обернулся к ним соскучившийся 
извозчик, но седоки не ответили, и он безобидно смолк, лишь 
старательней стал подхлестывать свою коняту. 

Уже слезая с саней в конце длинного безыменного переул- 
ка, Агей вторично пробудил в своем спутнике рой тревожных 
предчувствий одним, вовсе не свойственным ему, казалось бы, 
поступком. 
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— Слушай, старик,— сказал он извозчику, расплачи- 
ваясь. — Возьми-ка эту пятерку сверх всего, купи ей овса... ло- 
шади своей овса, понятно? Да не обмани, а то... — и не догово- 
рил, вовремя сдержав себя. — Купи, и пускай она поест досытя, 
понял? Теперь глянь мне в глаза... ну, прощай и ехай же отею- 
да к чертовой матери, ехай! — гаркнул он, замахиваясь плечом; 
истинную причину Агеевой прихоти Фирсов успел постигнуть 
смятенным сердцем в тот же долгий зимний вечер. 

Остаток пути с четверть версты они прошли пешком. 

..В темный двор въезжал водовоз; Агей велел входить 
прямо за бочкой через ворота, минуя запорошенную снегом ка- 
литку. Там в сугробах прятались за деревьями два мизерных 
флигельга с единствепным цветным огоньком лампады в край- 
нем, на уровне снега, окне; вокруг были накиданы дровяные 
сарайчики, назначенье которых Фирсов разгадал позднее; две 
скачущие тени, два неусыпных пса, отметили чужой приход 
густым сиплым лаем. Тогда на крыльцо в шали, из-под которой 
виднелась приспущенная на груди сорочка, вышла заспанная 
женщина моложавых лет. Дол:давигись, пока водовоза погло- 
тили пустыпные потемки двора, она перекинулась с Агеем де- 
сятком полузвнятных слов. Затем, выпростав из шали очень бс- 
лую в предлунной мгле, по локоть голую руку, она впустила 
его в дом, одного покамест. Олустившись на приступку крыль- 
ца, Фирсов слушал звяканье ведер, плеск сливасмой где-то 
воды, визг отъезкающих полозьев и затем полную сонной оду- 
ри тишину. Ничто не мешало сему следить за тонкой струйкой 
мысли, — это и. была его работа. 

Агей вернулся за ним мипут через десяток. 

— Повезло тебе, Федор Федорович, — льстиво зашептал оп, 
приглашая, — на большую тульбу попали. И Митька твой соб- 
ственною персоной тут... Не сдержусь коли, достанется ему 
нонче от меня! — посулил он вполголоса и, споткнувшись о 
сбившийся в сенях половичок, выругался жалко и непристойно. 

К удивлению Фирсова, им пришлось пересечь второй, внут- 
ренний, запорошенный снегом дворик, зато полуоткрытая впс- 
реди дверь гостеприимно поджидала их, выпуская клубы пара; 
лохмоты оборванного войлока обрамляли где-то в глубине ип 
за углом помещенный свет. Новая царь-баба с мужским лицом 
и в темном, по-монаптьи — до бровей, платке велела им смести 
снег с сапог. Гости миновали опрятную, мещанского достатка 
квартирку, потом... Из-за волнения Фирсов на другой день ско- 
рее по догадке, чем по памяти, восстанавливал преддверие Арте- 
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миева шалмана; даже лица, да и самые события, представ- 
лялись ему искаженпо, как бы сквозь зеленое бутылочное 
стекло. Помнил только, что из-за дешевой портьерки в конце 
узкого коридора допосился бурный плеск голосов и звук ка- 
кого-то безостановочного движенья. 

Эдесь находился шалман Артемия Корынца, скрытное п 
пьяное место отдохновения от опасностей повседневного риска. 
В хмельпом угаре, за прогулом добытых накануне депег тут 
составлялись новые планы набегов на мир и его обитателей. 
Эдесь можно было также и проиграть добычу, причем свой 
процент Артемий взимал по-божески — четверть с кона. Сюда 
допускались только аристократы дна, а из молодых — лишь с 
отроческих лет заклейменные печатью воровского призвания. 
Сам Артемий, отец воров, прозванный Корынцем за легендар- 
ный в свое время побег с Сахалина через Корынский пролив, 
самолично встречал гостей на пороге своего заведенья. Это был 
высокий жилистый старик в жилетке поверх белейшей рубахи 
навыпуск. Его мелкие бегучие глаза были разделены огромным 
тонким и острым носом, наравне с бородой придававшим лицу 
его оттенок почти нестерпимой пристальности и даже как бы 
богоборческий. Глаза эти с налету охватили Фирсова, выщу- 
пывая его вредную пли полезную суть. 

— Пожалуйте, пожалуйте... — степенно сказал он, выслу- 
шав объяснения Агея. — Мы никакого гостя не гоним, коли 
с дружбой к нам, ас составителем тем приятней ознако- 
миться. И обрисовать наш быт давно пора для всеобщего ин- 
тересу. Сам Максимка писал про пас, да уж давненечко... А у 
нас нонче как раз Оська гуляет! 

Громадной пятерней он оглаживал то длинную отшельницп- 
кую бороду, почему-то пахнувшую камфорой, то волосы на го- 
лове, стриженные в скобку, по-кучерскому; оттого, верно, что 
неоднократно сбривались догола на царской каторге, они и 
посейчас сохраняли смоляную густоту. Они и создавали жут- 
(ое и противоречивое впечатление фальши и, пожалуй, благо- 
честия, кабы не эта адская, с цыганской просинью чернота, 
просто неправдоподобная при его несколько мглистом от под- 
польной жизни лице, вдоль и поперек изрезанном не то шра- 
мами, не то морщинами... Помогая Фирсову раздеться и уло- 
‚жить полушубок на сундук, так как настенные крюки были 
безнадежно завешаны одеждой, Корынец откровенно прошарил 
фирсовские карманы, чтобы удостовериться в безвредности ма- 
лознакомого лица. 
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— Пожалуйте, родные, будьте как у себя дома, прохлаж- 
дайтеся, — степенно говорил Артемий, привычным жестом от- 
кидывая бумажную, с кистями, портьерку. — У нас тут вы за- 
всегда найдете себе глубокое удовлетворение... по части про- 
дуктов или чего прочего! 

-— Через час Вьюга с папаней моим прибудут... полюбез- 
ней пропусти! — приказал Агей. 

— Все будет в наилучшей отделке. На приступочке не 
оскользнитеся... 

Несколько стоптанных ступенек с точеными покосивши- 
мися перильцами сводили в совершенно глухое, без окон и не 
в меру натопленное помещение; несмотря на зной, напомпнаю- 
ще припахивало здесь стоялой земляной сыростью. Впервые 
Фирсов наблюдал в непосредственной близости облюбованную 
им среду. Вопреки тревожным ожиданиям новичка, ничего чрез- 
вычайного в отношении пропойства или разврата здесь не 
оказалось, а просто веселились в меру своего вкуса слегка под- 
выпившие, мастеровой внешности, люди. Несколько шумных 
парней подкидывали вверх неказистую со впалой грудью лич- 
ность так, что полосатенькие брючки задрались на ней, а окон- 
чательно сбившийся от сотрясения галстук бантиком попры- 
гивал подобно цветной птичке у ней на плече. При крайне 
низком потолке легко было и зашибить героя торжества, но 
тот не противился, лишь прикрывал темя локтем да мурлыкал 
что-то смешливое, бесконечно польщенный товарищеским рас- 
положением. 

— Это за что ж его так? — обернулся Фирсов к своему 
провожатому. 

— А вишь, весьма довольны им! — пояснил, усмехаясь, 
'Агей. — Это сам Оська Пресловутый, не слыхал? Твой товар, 
сочинитель, завертывай и его в свою писучую бумагу... ты, ска- 
зывают, охоч на всякие людские редкости. У меня тут дельце 
одно, гуляй пока сам в свою голову, — бросил Атей на про- 
щанье, отходя от Фирсова. 

Если верить приведенным в повести фирсовским разыска- 
ниям, Осип Пресловутый происходил из знаменитой династии 
фальшивомонетчиков. Сухощавый и подвижней ртути, он, по 
чьему-то подслушанному Фирсовым отзыву, походил на нике- 
лированный штопор в состоянии вращения. Согласно семейно- 
му преданию, двадцатипятирублевую ассигнацию, изготовлен- 
ную его даровитым дедом Ларионом, пожаловал Александр П 
какому-то отличившемуся на Балканах бомбардир-наводчику; 
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не мудрено, что Ларионов потомок мнил себя состоящим вроде 
как в графском достоинстве. Ныне, как одновременно дознался 
Фирсов, празднуя вступление в свое пятое десятилетие, Оська 
угощал приятелей и любимых женщин, а попутно заводил де- 
ловые знакомства. Памятуя про неминуемый на дне черный 
вечер, Оська стремился именно в полдень славы завоевать все- 
общее расположение. 

Лишь теперь осознал Фирсов, какую совершил ошибку, 
отправляясь сюда с Агеем. Едва тот был узнан, словно водой 
в поддувало плеснули, градус гульбы заметно снизился; каза- 
лось, самый свет меркнул в той стороне, куда доводилось бро- 
сить взор Агею. Потребовалось время, чтобы несколько поос- 
лабло настороженное внимание гостей к пришедшему с ним 
Фирсову. Однако все новые прибывали посетители, веселье 
умножалось, а вскоре и сочинитель выпивал из подставленного 
Санькой стакана, втихомолку приглядываясь к обстановке Ар- 
темьева вертепа. Гости подходили к столу, заваленному все- 
возможными лакомствами и питиями, брали желаемое и по- 
сильно предавались развлечениям. 

Один для снискания общественного признания хвастался 
ловко разыгранным бабаем, другой продавливал пробку в глубь 
бутылки, чтоб сократить путь к удовольствию. Красотка в 
платье цвета ошпаренного тела, напевая куплеты разного со- 
держания, наводила на себя последний блеск перед зеркалом, 
уцелевшим от социальной бури и расцарапанным великокня- 
жескими автографами. Все старались по возможности забыть 
о том, что предстояло им, может быть, уже через минуту. 

— Вмешался бы ты, Федор Федорыч... — хныкал Фирсову 
на ухо Санька со слезой хмеля и жалости, — не видал еще хо- 
зяина-то моего? Чего он над собой творит, чего добивается: 
пьет, ровно на каменку в бане хлещет, а не хмелеет. И с ног 
не валится, а уж и не узнает никого. Денег у Артемия уйму 
в Долг забрал, а ведь их через кровь возвращать придется. 
Пойдем, сам удостоверься, как мытарит он меня! — и настой- 
чиво тащил сочинителя в соседнее с увесистой дверью и сверх 
того охраняемое мордатым парнем помещение, дабы ничто не 
мешало сосредоточиться в игре. Игорная комната выглядела 
поскромнее остальных, даже не без оттенка деловитости, чтобы 
не задерживались без надобности. Только за двумя фальши- 
выми, в зеленых гардинах, окнами красовался такой же нари- 
сованный горный ландшафт, наверно с целью просвежения 
прокуренного воздуха — равно как находившееся вблизи быв- 
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шее растение — пальма, врубленная прямо в пол. Впрочем, до 
сходства с дерюжкой вытоптанный ковер устилал здесь ком- 
нату, тогда как в предыдущей пол для удобства гостей был 
запросто усыпан опилками. 

В прокисшем слоистом табачном дыму, за зеленым сукном 
заваленного комкаными бумажками стола играл Митька, — со- 
чинитель сразу опознал его сзади по окаменелой прямоте спи- 
ны. Кучка уже общипанных, вышедших из состязания зрите- 
лей с мрачным восторгом созерцала, как тот спускал последнее 
маленькому, затравленного вида человечку в целлулоидном во- 
ротничке и с выражением такого отчаянья в лице, точно летел 
в преисподнюю. Состоя при Артемии Корынце в должности 
подпольного адвоката и мудреца, тот приходил сюда прирабо- 
тать на харч от щедрот иного загулявшего жигана, но вот по- 
скользнулся на удаче и теперь явно, на виду у всех погибал от 
нахлынувшего счастья. Прочие стояли кругом, он один сидел. 

Прихотью картежной фортуны он не первый уже час бил 
чуть не каждую ставку, игра шла в очко. Время от времени, 
озираясь и роняя кредитки на пол, он принимался рассовывать 
по карманам часть выигрыша, чтобы не возбуждать в наблю- 
дателях опасные страсти, в особенности зависть, а пуще все- 
го — естественные подозренья, и все порывался встать © раз- 
бегу, но неизменно чья-то длипная рука — ламна низко свисала 
над столом, и окрестность пропадала в потемках — небрежным 
нажимом в плечо возвращала банкомета на место. 

— Теперь баста, теперь будем ужинать на мой счет, а то 
не могу я больше, понимаете... ну, по техническим причи- 
нам! — взрывался он, обливаясь потом изнеможения и стра- 
ха. —Л же до некоторой степени тоже человек... 

— Банкуй, Пирман,— тихо и повелительно звучал над- 
треснутый Митькин голос. — Карту, черт... 

И банкомет с ненавистью тасовал колоду, поглядывая на 
своих мучителей, державших руки в карманах, — замедлял сда- 
чу карт, прикупал к девятнадцати, лишь бы обойти, обидеть, 
обмануть свое жизнеопасное счастье. 

В чаянии обогатиться бесценными подробностями, Фир- 
сов попытался локотком протиснуться поближе к столу, — на 
него грозно зашикали, и он застрял в обступавшем кольце. 

— Много спустить успел? — шепотом спросил ону Саньки. 

— В том и беда, потерял он свою долю, что добыл нака- 
нунпе. Третью Артемьеву тысячу докручивает... — и, махнув ру- 
кой, огорченно выбежал из комнаты. 
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Прежде чем уйти вслед за Санькой, сочинитель заглянул 
сбоку, на память, в Митькино лицо. Судорожно приподнятая 
бровь открывала тусклый слезящийся глаз, — в постукивавших 
по столу пальцах больше было жизни, чем в его мертвенном, 
обесцвеченном болезнью лице; впечатление усиливали запу- 
щенные бачки, как бы грязнившие щеку. И второе, чего не 
заметил Фирсов, как уже отыгранной для него детали, — вся- 
кий раз, сделав ставку, Митька приспускал с мизинца тонень- 
кое, с голубой стекляшкой, колечко, очевидно тесное ему до 
боли. 

И тут Фирсову сквозь чад и угар пришло в голову, что вся 
эта гадкая, даже кощупственная вкруг него необыкновенность 
завтра же будет смыта начисто или впряжена в тугую упряжь 
нового закона и не повторится в ближайшие лет триста, что 
лишь на перегоне двух эпох, в момент социального переплава 
возможны такие метанья человеческой брызги, оторвавшейся 
от клокочущего, объятого пламенем общественного вещества, 
что через каких-нибудь двадцать лет даже беглое упомипанье, 
хотя бы в поэтическом образе, этой ночи будет караться лн- 
пгольем хлеба, как клевета на великое историческое событие, 
что любые пропсходившие в те годы, безразлично от их мо- 
ральной зпачимости, событпя бывали равпозначными свер- 
каньями одного и того же махового колеса... Вдруг Фирсову 
стало так жарко и душно здесь, что, когда выбегал в сможную 
компату, привлеченный чьим-то незнакомым ему, через при- 
открывшуюся на мгновенье дверь, до надменпости резким го- 
лосом, он украдкой, у пустого столика, смочил голову мине- 
ральной водой из початой бутылки. Нрофессиональное чутье 
подсказывало, что теперь-то в особенности потребуются ему 
яспый взор и рассудок... 

Стремясь доставить своим клиентам и завсегдатаям види- 
мость полного домашнего уюта, Артемий не скупился на дрова. 


ХХУТт 


Разгульно-бледпый, в сипей шелковой под пиджаком руба- 
хе и взмахивая шапкой с такого же цвета суконным допцем, 
курчавый Донька дочитывал под гитару стихотворение о воре, 
все догадывались — о самом себе. Слово пенилось у него и с 
разгону такую приобретало дополнительную достоверность, 
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будто незаживляемая рана имелась у поэта в животе. Стихи 
его не блистали уменьем или изысканной рифмой, но в них 
пел он свою незавидную участь, и чернильницей ему служило 
собственное сердце. В них говорилось про серенькое — ему ста 
тысяч майских полдней дороже! — утро, когда неумолимая 
рука поведет злодея к расчету, «как варвара какого иль 
адмирала Колчака». 

Благодарные и растроганные слушатели хвалили и уго- 
щали поэта, а заодно поили мелкорослого гитариста с экзема- 
тическим лицом, и тот безотказно пил в забвенье своего не ме- 
нее удивительного дара. «В консерваторию готовился, а вот 
на свадьбах да в шалманах краковяки отмазуриваю!» — с аст- 
матическим свистом и скрежетом пожалобился он Фирсову, 
когда тот подошел как бы воздать ему должное, на деле же — 
поближе рассмотреть Доньку, которому сразу отыскалось в его 
повести пустовавшее пока место. Но тут гитарист спова сколь- 
знул по грифу коротышками пальцев, и, тотчас забыв о Донь- 
ке, сочинитель записал украдкой, держа книжку под столом: 
«Сотласнейшие в мире любовники не соединятотся так в любви, 
как слился этот человек со своим инструментом. Черт его зна- 
ет, о чем молил он или какая именно тоска сводила и корчпла 
ему пальцы, когда он то поддразнивал квинту, то будил еле 
воркотавший басок и таким образом стремился прорваться к 
блаженству сквозь решетку струн, чтобы выхватить послед- 
ною пригоршню звуков с риском навечпо обеззвучить сво1о 
гитару...» У Фирсова имелся изобретенный им способ краткой, 
по одному слову от каждой мысли, мнемонической записи, ко- 
торая затем легко разбиралась на досуге. Так и записал он: 
«Черт любовного блаженства стремился обеззвучить гитару». 

— И про что это вы, обожаемый гражданин, все записы- 
ваете исподтишка?.. ай сами из розыску будете? — раздался над 
сочинительским ухом до приторности вкрадчивый голос. 

Беда грозила как раз со стороны Оськи, самого трезвого 
в Артемьевом заведении и потому вдвое более опасного. Впро- 
чем, все разъяснилось ко всеобщему благополучию, за сочини- 
теля вступились знавшие его по прежним встречам... и вдруг 
фирсовские шансы подскочили на нежелательную даже высоту. 
Отовсюду протянулись руки качать редкостного в тех краях 
посетителя, уже его вытаскивали за что пришлось на средину 
помещенья, чтобы все желающие имели возможность оказать 
почет литературе, и вот уже вскидывали на воздух. 
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«Уронят, ей-богу, уронят, окаянные...» — мучительная, не- 
смотря на лестность подобного приема, проползла мыслишка, 
и тут за сочинителя вступился сам виновник пира, Оська. 

— Пиши, пиши про нас, — взывал он, поднимая много- 
словный тост за искусство вообще, не только за граверное. — 
Пиши, ведь и мы тоже спицы из колеса... пускай из пятого! — 
и между делом старался насильно запихать в фирсовский кар- 
ман подмоченные в вине конфеты мнимым сочинительским 
малюткам. — Меня, к примеру, возьми... кто я есть? А ведь 
я тоже на земном шаре индивидум... 

— И что же это, Ося, хорошо или плохо? — крикнули со 
стороны. 

— Средне! — горько Усмехнулся в ответ индивидуум 
Осип Пресловутый. — Пойми меня, Федор Федорыяч, ведь я же 
большой человек, а посмотри только, ужаснись, в каком месте 
пропадаю. На, возьми себе, сохрани на память... — и вытаски- 
вал сочипителю из кармашка кредитку, чтобы тот самолично 
мог убедиться в его мастерстве. — Да разве внушишь им! На- 
медни испытывают меня: ты, дескать, Оська, квартиру обчи- 
стил... А ведь я же художник, нас на всю Европу девятеро, и 
спроси в любой малине, кто на четвертом месте, и всяк ответит 
про меня, потому что это у нас родовое, фамильное... а они 
меня в шнырики записали! Да за такое дед мой, Ларион, 
душу из меня с корешками вынул бы!.. — и вот уже всхлипы- 
вал неподдельными слезами. 

Возраставший дребезг за спиной заставил Фирсова огля- 
нуться из предосторожности. Посреди раздвинутых столов, с 
застылым лицом и под размеренные хлопки собутыльников, 
плясал лезгинку подвыпивший Санька Велосипед; под ногами 
его похрустывало разбитое стекло, и на столах меланхолически 
бренчали стаканы. Каждое колено он совершал как-то в 0с0- 
бенности беззаветно, потому что главным свойством этого пар- 
ня было в самый пустяковый порыв вкладывать себя без ос- 
татка. Когда же, насладясь, Фирсов обернулся было к Оське 
со словами утешения, на его месте сидела встрепанная жен- 
щина с острым, подозрительно белым носом и остекленело-бле- 
стящим вэглядом. Не глядя, она Допила что-то из чужой чашки‘ 
перед нею и прокричала в гущу переполоха: «Барина сюда, 
барина!» 

Оська уже бежал с бокалом навстречу Манюкину, нега- 
данным образом оказавшемуся среди гостей. На правах покро- 
вителя искусств он еще на ходу пытался угостить барина со- 
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ставом собственного изобретения, а тот, успевший зарядиться 
У своих поклонников по соседству, старался обойти стороной 
преграждавшую ему путь Оськину руку. Внимание Фирсова 
делилось, таким образом, по трем основным направлениям: 
тусклое беспамятное лицо Векшина, выходящего из соседнего 
помещения, сосредоточившиеся носками вовнутрь, с распущен- 
ными шнурками башмаки Манюкина, акулья щель рта у Ар- 
темия, который улыбчато провожал Пирмана и получал свои 
отчисленья... впрочем, почему-то болыше всего занимал фир- 
совские мысли отсутствовавший в ту минуту Агей. 

Кому-то удалось наконец вручить Манюкину для вдохно- 
вения стакан с соответствующим напитком. 

— Данкен вас... —с презрением расточительства бросил 
Сергей Аммоныч. — Ну-с, заказывайте, черти... про что жела- 
тельно? 

Тогда-то и коснулся манюкинского рукава курчавый 
Донька. 

-- А ну, взглянь мне в очи, барин, — негромко попросил 
он, стремясь хоть мимикой передать то, чего по состоянию 
своему не умел словами. — Расскажи нам про женщину, ба- 
рин, но про такую, какие больше уж и не родятся по нонеш- 
нему климату, а только во снах еще тревожат нас... можешь? 

— Отчего же... человеческая история показывает, что на 
свете все возможно! — послушно отозвался Манюкин и некото- 
рое время молчал, взведя к потолку странно расширившийся 
зрачок: вдруг он объявил, что поделится одним драгоценней- 
шим для него воспоминанием, раскрывающим недоисследован- 
ные наукой глубины женского сердца. — Словом, небольшая 
исторьица о том, как я этово... не будучи проповедником, а 
единственно силою незапятнанной юношеской страсти, воротил 
в лоно католической религии знаменитую в те годы магдалину 
и вероотступницу Стаську ВКапустняк!.. Как, хе-хе, завлека-+ 
тельно? 

Ему ответствовало восторженное внимание. 

— Давай, давай, про женщину, значит... — вытягивая ноз 
ги со стула, как в полудремоте повторил Донька. 

Артемий притворил дверь в игорную, чтоб не мешали 
возгласы игроков. С полминуты длилось подготовительное мол- 
чание. 

— Несмотря на некоторые природные дефекты моего те- 
лосложения, я ведь в ранней молодости выписной красавец 
был, — шелестяще, точно вороша полуистлевшую бумагу, прич 
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ступил Манюкин. — Скажу по совести, в тринадцать лет чуть- 
чуть не соблазнил супругу нашего домового батюшки... чудом 
уцелел и в этом вижу всюду поспевающий перст провиденья! 
Итак... 

Здесь, учитывая запросы обступившей его публики, рас- 
сказчик хотел было задержаться на щекотливом сюжетце, как 
вдруг заметил непривычную рассеянность своего вниманья. 
Испарина преждевременного утомленья проступила на лбу, по- 
сторонние мысли тормозили вдруг необъяснимо оленившееся 
воображенье. В частности, живо представилось, что не за го- 
рами день, когда он оторвется наконец от хлопотливых жи- 
тейских обязанностей и хоть малость отдохнет на полке в про- 
хладном помещении морга, с лиловым потеком на пятке от 
чернильного карандаша. 

— Да ты, часом, не задремал ли, барин? — нетерпеливо 
окликнул Оська. 

— Вот он я... — вздрогнул Сергей Аммоныч. — Итак, сижу 
раз вечерком у себя на Кронверкском, в одиночестве, вокруг 
обступила туманная санкт-петербургская тоска. Беру телефон- 
ную трубку: «Нацепите мне, ангел мой, гвардии поручика Ага- 
рина! Мрси... Ссаша, ты ли?» — «Я, — отвечает заспанным го- 
лосом, а от самого винным перегаром так и разит. — Какой там 
оборотень покою не дает?» — «Немедленно,— приказываю 
ему,— подымайся с кровати, марш в сапоги и кати ко мне... 
Махнем-ка, братец, малость поупражнять руку, чтобы не от- 
сохла без применения!» Четверть часа не прошло, Сашка Ага- 
рин передо мной в натуральную величину: кантики на нем, 
бантики, аксельбантики. «Куда направим путь?» — «В клуб, 
говорю, кстати, там омары появились, девятое чудо света!» Ле- 
тим по лестнице через ступеньку вниз, улица распахивается по 
сторонам, врываемся: так и есть, наши в шменку дуются. Мы 
моментально к столам, — «карту, банкомет!», и к утру Сашка 
полтора родовых поместья спустил, а я бабушкины бриллиан- 
ты на мелок записал. Сижу, как все обыгранные, один, чуть 
в сторонке... — И Фирсов подумал, что не иначе как одинокая 
Митькина фигура в углу вдохновила его на этот сюжетный 
‚ ход. — Сижу, и раскаянье меня гложет за опаленную мою 
юность, за утраченную веру в человечество. И, что гаже всего, 
череп на темени какой-то до черта болезненный, тоненький 
стал, ровно япчная скорлупа! Тут заря всходила, этакая розо- 
вая вата в окошки лезет. Гляжу — винная лужа под ногами, 
и в ней сторублевка плавает... не поднять ли, думаю, авось 
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отыграюсь, да неловко на людях гнуться! — Так рассказывал 
Манюкин, и никто не замечал действительной лужи возле са- 
мых его ног, в которой плавала измятая, Оськина изделия, 
трехрублевая бумажка, но все видели описываемую Манюки- 
ным. — И вдруг как бы огнем опалило: ощущаю за спиной 
У себя десятое чудо красоты и прелести земной. Так меня ров- 
но продольным током в пятьсот шестьдесят вольт по всему 
нерву и прошибло. Значит, вот он, думаю, наступает мой, в ко- 
лыбели мне предсказанный час, когда я должен безвременно 
угаснуть у ног безмерной красоты. Трещу по швам, стиснул 
зубы до крови, не смею оглянуться... — И Манюкин довольно 
удачно поскрипел зубами. — Затем оборачиваюсь... и вообра- 
зите, милые вы мои, сидит передо мною толстеннейший, пудов 
на двенадцать господин, обвислости на нем свисают кольцами, 
и заместо рожи этакий, знаете ли, баклажан с румянцем лосо- 
синого цвета. Аденоид, а не человек, а возможно, п сам дьявол, 
загримированный под выдающегося земного распутника. А ря- 
дом с ним... — Манюкин с опаской покосился на застонавшего 
Доньку, — опершись этак ручкой на его плечо, — она, она! Ан- 
гельского типа блондинка, чуть выше среднего роста, в чертах 
прозябание, как У пробудившегося из-под снега цветка, а гла- 
за... черт меня возьми, в два раза синей потусторонней бездны. 
Боже праведный, думаю, а я-то Сашке не верил, что на жен- 
ском волосе, ежели он с умной петелькой, тигра по улицам 
водить можно! Пригвоздился я к ней, дрожу от предвестной 
гибели, всего меня, этого... горит и ломит! Машинально дергаю 
за полу Агарина. «Не томи, кто это? — спрашиваю. — Открой 
тайну немедленно, и я засыплю тебя чисточервопным золотом... 
как только получу наследство. В противном случае не ручазось 
за себя!..» — «Зачем тебе, глупый человек? Это ж рабыня дья- 
вола!» — «Все одно, — шепчу ему, смеясь и плача, — молись за 
меня, я ее выкуплю... кстати передай поклон родной моей ма- 
тушке, ибо я теперь как есть конченый ребенок». — «Попробуй 
откупи, смеется, это сам Гига Мантагуров, всемирнейший кон- 
нозаводчик, бабник и бакинский нефтяник... а, по секрету го- 
воря, в самом деле доверенное лицо из преисподней! Видишь, 
фибровые чемоданы у него по бокам? В них деньги, в каждом 
по нефтяному океану». — «Врешь, Сашка!» — «Убей меня 
бог...» — «Тогда прощай и отвернись, чтоб не видеть...» Меж 
тем вокруг полнейший ералаш, заплывшие свечи в бронзовых 
канделябрах догорают, карты по полу раскиданы... она одна 
сидит подобно какой-нибудь там Венере македонской, и свеже- 
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стью, сахарной свежестью, как от арбуза, так и несет от нее. 
И тут вызревает безумное решение в моем бессонном мозгу: 
схватить ее немедленно в охапку, унести на руках куда-нибудь 
в безрассудную пустыню, чтобы обрабатывать там бесплодную 
почву простой лопатой, а в промежутках глядеться, все по- 
гружать без отдышки воспаленную душу в эти прохладные 
озера поднебесной красоты! Она бы спала на простой кошме, 
а я бы неслышно собирал ей землянику в окрестностях... Но 
с другой стороны, рассудок напоминает мне, что в кармане ни 
самомалейшего сантима: не отправлять же красотку оную в 
пустыню багажом малой скорости, а самому пешком тащиться 
туда семь лет, по шпалам? И вдруг нечто вроде шаровидной 
молнии, но только пошибче, ударяет мне в голову, пронизы- 
вает насквозь все мое существо и, заметьте, мелкой шампан- 
ской искоркой исходит через каблуки. Поднимаюсь в полный 
рост, грудь моя расправлена при абсолютно неподвижном ли- 
це... одна лишь бровь на мне играет, как подрисованная. Под- 
хожу к Мантагурову, как бацну вместо визитной карточки 
графипом сельтерской о стол. «Бонжур, сатана. Гляди мне в 
лицо, Я пе кто иной, как Сергей Манюкин...» Он явно струсил, 
протягивает мне не глядя ближний чемодан с большими денеж- 
ными средствами, но я ни-ни. «Гига, — говорю ему сокрушеп- 
ным тоном, — все зависит от обстоятельств, окружающих в дан- 
ную минуту человека. И вот я: никогда не причинял вреда 
никому, кроме себя одного... жалел муравья, прежде чем на- 
ступить на него, но сейчас ты будешь у меня прыгать до по- 
толка!» Он щупает меня глазами, замечает смертельную ре- 
шимость, догадывается, в чем дело, и начинает заметно для 
тлаза трепетать этими, как их?.. ну, всеми фибрами своего ад- 
ского существа. «И вот,— предлагаю ему на выбор, — либо бу- 
дем сейчас же играть на нее, эту плененную тобою красоту, 
которой ты все равно не можешь оценить, либо прыгай пулей 
к потолку!» Он вдруг хохотать, кадык скачет и свиристит, 
ровно канарейка в глотке бьется. «А что поставишь?» — хри- 
пит раздирающе. «Кузнецкий мост ставлю в Москве!» — вскри- 
чал я, бледнея от страсти. «Нет, усмехается, моя дороже». — 
«Большой театр мазу!» — «Мало». — «Душу ставлю, черт!» — 
сказал я тихо и поднял указательный палец в знак предупреж- 
дения. Тут он сдался... «Давай, сипит, в польский банчок, на 
семнадцатую!» Как раз семнадцать лет тому небесному созда- 
нию! Мечу, два лакея колоды распечатывают. Право — лево, 
право — лево... бац, две дамы. Вторая колода, наново, трах, 
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пятнадцать, шестнадцать, две десятки. Сашка ппишт сбоку: 
«Отступи, байстрток, отступи,— крахнешь: они же на шомпо- 
лах там нашего брата жарят!» Я все мечу, лица на мне нет... 
лица нет... лица... 

Что-то непоправимое случилось в этом месте с Манюки- 
ным. Остановившимися глазами он глядел прямо перед собою 
и, по-видимому, не понимал обстановки, а из его раскрытого 
рта вырвалось подавленное рыдание. Он прервал свое вранье 
от странного ощущенья, что сердце его стало биться в висках, 
в спине, в пальцах... всюду, кроме места, где ему положено. 
Потом будто кто-то предвестно легонько дохнул ему в лицо, и 
это вовсе не походило на обычный земной ветерок... Вслед за 
тем он сделал героическую попытку продолжать рассказ, но 
вдруг забыл все, забыл наотрез, — даже не понимал, чего ждут 
направленные на него взгляды, и лишь шарил, ловя мурашки, 
растерянными пальцами по лицу. У него нашлись силы, од- 
нако, подняться и, порывисто хватаясь за воздух, двинуться 
вон отсюда, причем — к запасному выходу, прямо на улицу, — 
Фирсов приписал его бегство страху испустить дух на полу 
воровского притона. Столь же натянутым представляется его 
объяснение, почему якобы с такой почтительной присталь- 
ностью недавние слушатели Манюкина проводили его глаза- 
ми. Вдоволь наглядевшись людского страдания, сами посильно 
доставляющие его другим, они вряд ли способны были взвол- 
новаться зрелищем чьего-то бесславного, одинокого конца, тем 
более что Манюкин и не помирал еще в тот раз... Только все 
та же встрепанная перекричала поднявшийся шум, чтоб не 
бросали старика, как собаку, уложили бы, милосердного сне- 
жку кинули ему на грудь, но вслед за тем чей-то трезвый го- 
лос выразил основательное опасение, что кончина Манюкина 
в воротах могла бы привлечь нежелательное внимание ко все- 
му району. 

— Прошу вас, родные, запимайтесь кажный, кто чем за- 
нят... сейчас мы это дельце обладим в самолучшем виде! — ус- 
покоил своих гостей Артемий и мелким шажком засеменил 
вослед ушедшему. 

За всеобщим гамом никто не приметил, как в комнате по- 
явился сурового облика кряжистый старик, старовер по одежде 
и бороде. Прежде чем успели разглядеть его толком, портьерка 
вторично отклонилась, оттягиваемая снаружи чьей-то услуж- 
ливой рукой, а Донька, рванувшись вперед, отдернул вторую 
половину. В ту же минуту во всем своем жутком великолепии 
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вошла Манька Выога. В отмену установившейся привычки се- 
годня на ней было розовое шелковое платье с фестонами, 0б- 
рамленное по плечам тугой крахмальной антуанеткой. Ее со- 
щуренные глаза, ища кого-то, повелительно обежали привстав- 
ших от неожиданности гостей... все в ней обозначало какую-то 
загадочную и праздничную чрезвычайность. Ближние рассту- 
пились, давая проход. к Векшину, бесцельно стоявшему у сте- 
ны, но Вьюга не пошла к нему: видно, ей лишь убедиться тре- 
бовалось, что он экив, одинок и рядом с нею. Вместо того она 
двинулась к Фирсову с приветливой улыбкой, как бы говорив- 
пей: «Ну вот, ты и в гостях у нас, Фирсов». Да и по другим 
признакам далеко не двухдневное, а даже давнее знакомство 
связывало их... может быть, с тех пор, когда она, еще безлиз- 
кая, всего лишь веяньем незнакомых духов, трепетом шелка, 
щемящим сигналом судьбы впервые обозначилась в его запис 
ной книжке. Сам не понимая отчего, Фирсов по-мальчишески 
подскочил ей навстречу и тотчас же, вспыхнув от смущенья, 
опустился назад, на тугой, неудобный диванчик. Вьюга тоже 
раздумала по дороге и вместо него подошла к облезлому зер- 
калу в простенке поправить волосы. 

С крякотом волевого усилия, как вступая на эшафот, Агей 
вышел из дальнего угла и, тщательно одергиваясь, направился 
к отцу. Спрятанные в ямах подо лбом глаза его косили и ко- 
варно поблескивали. Фирсов непроизвольно взглянул на часы 
с кукушкой, что висели сбоку при входе в игорную, На них 
было чуть больше половины второго ночи, 
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Словно в возмещение за Манюкина, уже забытого в холод- 
ном чулане у Артемия, завсегдатаи его вертепа стали свиде- 
телями отличного и редкого спектакля, на этот раз вдоволь на- 
смешившего всех. Смирный, с опущенною головой, Агей подо- 
шел к отцу и, поцеловав у него руку, указал на него ворам, 
недоуменно переступавшим с ноги на ногу. 

— Окажите почтение, граждане, родитель мой перед ва- 
ми, Финоген Столяров... только строговат он У меня, берегите 
ухи! — и, кланяясь враз объединившейся компании, подмигнул, 
давая тем самым разгадку и сигнал к забаве, — Ну-ка, кто по- 
ближе, винца и присесть папаше!., 
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— Честной компании мир! — со скромным достоинством 
произнес старый Финоген и коснулся того места на сермяжной 
поддевке, куда прячут деньги и где бьется сердце. — С чего 
гульбу-то эку, беспробудну, затеяли? 

— Именины празднуем, папаня! — хором прокричали во- 
ры, втягиваясь в азарт веселой Агеевой затеи. — Так что Мак- 
сима-чудотворца празднуем! Ты скидай, папань, сермяжку-то... 
сохранней будет, да и телу враз полегше станет! 

— Какие ж нонче Максимы? — вслух рассуждал старик, 
освобождаясь от поддевки, которую Артемий тоже по Агееву 
так и не законченному плану немедленно унес за порог. — 
У меня деверь был Максим, так вроде завсегда, бывало, с яб- 
локами... 

— Этоу вас, отче, на памяти гайка поослабла. А помните 
народную приметку,— наспех и, видимо, в потеху чуть улыбав- 
шейся Маньке Вьюге изобрел Донька. — Зимний-то Максим 
из труб гонит дым! 

Старик помолчал в доверчивом раздумии. 

— Видать, старею, сынки, забыл про зимнего-то,— сокру- 
шенно согласился Финоген, опускаясь на подставленную та- 
буретку. — Правда ваша, годов много. Однако бог милует, зу- 
бов хватает, покамест одними кудрями расплачиваюсь... 

Тут ему на подносе, по мановенью Агеева пальца, поднес- 
ли угощенье с приглашеньем погреться; он покачал головой на 
размер чарки, однако не стал рушить компанию, а выпил, по- 
крестивптись, крякнул и вытер усы. Тотчас все ворье, подобно 
воробъям, кто на чем, расселось вкруг с невинным видом и в 
ожидании дальнейшего удовольствия, а кто понахальней — от- 
кровенно заглядывая чуть не в самый Финогенов рот. Все та 
же разгульная в платье ошпаренного цвета хихикнула невзна- 
чай, выдавая замысел Агея, но тот ткнул в бок ей железным 
перстом, и она до самой развязки держала руку на этом месте, 
храня пугливое молчание. 

— Это верно, сынки, дымов много на улице, морозно нон- 
че, — степенно и дружественно заговорил Финоген. — Должно 
северА-полуношники вдарили. Ничего не скажешь, у бога все 
по расписанию... Кто ж из вас Максимом-то зовется? 

— Амы все тут, сколько нас есть, Максимы, — с кошачьей 
лаской в голосе и под одобрительное мурлыканье остальных 
отвечал Донька. — Такое печальное совпадение, игра природы! 

На какую-то долю минуты Финоген усомнился было, по- 
искал глазами сопровождавшую его Вьюгу, но та стояла уже 
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возле Митьки, привлеченная его нездоровым видом, и, хотя по 
состоянию своему он вовсе не пригоден был для такой бесе- 
ды, надо думать, за эти три минутки и состоялась передача ей 
заветного колечка... Тогда старик перевел взгляд на сына, с 
умпльным видом жевавшего корочку, и опять доверился окру- 
жавшим его весельчакам. 

— Это большая редкость: Максимы горстями не родятся, 
это на Иванов у нас в Расее бывает повсеместный урожай, — 
благодушно посмеялся Финоген. — Еще больше диковина, что 
в согласии живете, чего на свете много — завсегда промеж того 
взаимное неуважение образуется... 

— Не, папочка, у нас наоборот,—с детским жаром под- 
хватил Оська из своего угла. — Мы такие неразливные, что и 
в церкву ходим гуськом, и спим под общим одеялом... 

Прочно настроившись на дружбу, старик все еще не за- 
мечал издевки. 

— Вот мне и удивительна гульба-то ваша, сынки. Мы уж 
думали, конец вам приходит, городу, как вы у себя такой ку- 
вырлак затеяли. Покойный Павел Макарыч Клопов, заду- 
шевный приятель мой, так про это сказывал... 

По мере того как разгулявшаяся шпана брала в обклад 
простодушного Финогена, Агей все больше наливался темно- 
той. Вдруг он стал покачиваться взад-вперед, одновременно 
хак бы вытирая руки о колени, что служило у него признаком 
подступающего бешенства. Кольцо вкруг Финогена тотчас по- 
раздалось в сторопы, едва была замечена перемена в настроень- 
ях Агея. 

— Жив еще Павел-то Макарыч? — еле. слышно прервал 
отца Агей в убийственной тишине. 

— Помер о прошлу весну, удачно помер, никому не до- 
ставил хлопот, — признательно глядя на сына, отвечал Фино- 
ген. — Так вот и предсказал Павел Макарыч еще посередь все- 
мирной войны: «В Москве, сказал, травка да гриб несъедобный 
станут на улицах рость, а человек человека не мене как за чет- 
верть версты обходить...» Ну, значит, на сей раз обошлося, а 
там посмотрим, что бог даст! 

— Пора выпить нам, папаша, в знак нашего замиреньи- 
ца, — поднимаясь, сказал сын. 

— Выпьем, Агеюшка, как не радоваться сыновнему про- 
светленью... Ты, что ли, главный-то Максим? — шутливо обра- 
тился Финоген к только что воротившемуся Артемию. — Зна- 
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чит, с ангелом тебя... и дай тебе осподь долгие веки, чтоб всем 
глаза закрыть. 

— Мерци-с, родимый... — притворным бабьим голоском не- 
ожиданно пропел Артемий, памятуя секретное наставление 
Агея. 

Эта озорная травля длилась бы бесконечно, если бы не 
вмешательство самого Агея. Как перед грозой, необъяснимая 
тревога копилась вокруг; сочинителю пришло в голову даже, 
что если он через минуту... нет, немедленно, сейчас же не по- 
кинет Артемьеву трущобу, то никогда, пожалуй, не папишет 
задуманной повести. Он беспокойно пошевелился, взглянул на 
часы, ужаснулся чему-то и остался на месте, как пришитый 
к спленью. 

— Эй, сержант... — крикнул Агей Артемию, собравшемуся 
каким-то повым вывертом распотешить компанито. — Мурцовку 
мою мне сюда, пошел!.. как из чего? Замстило, так я прояс- 
ню... Из колесной мази, балда! — Он прибавил скверное при- 
словье, и странно было видеть, как ветеран сахалинской ка- 
торги, сам внушавший ужас другим, опрометью ринулся вы- 
полнать приказанье. 

Тем временем исчезли Оська со свитой п те счастливцы, 
кого догадались увести от греха блогоразумные подруги. Оста- 
валась самая мелочь, которую нечем было выманить на леде- 
нящую лупную ночь. Нак привороженпые следили опи за 
каждым движением Агтея, впервые после долгого перерыва по- 
явившегося па людях... В ояшдапии заказа и того, что напро- 
лом мчалось сюда издалека, он взял было грушу, самую спо- 
лую, из вазы на столе, и сок ее брызнул ему в лицо скво?ь 
пальцы, но, раздумаз, кинул под стол и виновато взглянул на 
давно умолкшего отца. 

— Ишь ведь, и гнилая, а сладкая... — с фальшивым удпв- 
лепием вымолвил оп, облизпув пальцы, и вдруг ощутил под 
лопаткой у себя... нет, глубже, в самом сердце, недобрый, как 
бы с отточенным железным язычком, взор Вьюги. — Ты, ты, 
гадюка... — вскакивая, закричал он,— чего задумала, устави- 
лась... рога на мне выросли? 

— Не бейся, Агей, не надо, — сказала Выюога в ответ с ка- 
пой-то усыпляющей властью, заметно расслабившей Агея,— за- 
чем людям раскрываться? Они тебя не пожалеют. Потерпи, все 
пройдет, утихнет и рассеется... — И Фирсов ждал, что, как в 
прошлый раз, Вьюга подойдет, положит руку на темя, чтоб 
лекарство действовало быстрей, но она не двинулась с места, 
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а только отрывала виноградины покрупней от ветки перед со- 
бою и бросала в рот. — Гляди, изучай нас, писатель... и меня, и 
Митю, и Агея заодно: всех. В жизни-то не один изюм, есть 
в ней и кисленькое, и горчинка местами попадается... а иначе- 
то и жрать ее не станешь, сопьешься от сладости! 

Тут Артемий внес в деревянной раскрашенной миске за- 
казанную мурцовку и, зная Агеев обычай, несколько деревяп- 
пых же ложек бросил рядом на столе. «ЁЖри, мусье...» — руг- 
нулся он, отходя. Самая мурцовка, старинная выдумка Агея, 
па которой он испытывал повиновение сообщников, представ- 
ляла собой дикую смесь пива с водкой, где вдобавок плавали 
кружки лимона, мяса и соленого огурца. 

— Давай дружиться, Митя, и забудем то самое, о чем мы 
с тобой молчим... присаживайся! — с вызовом начал Агей, про- 
тягивая одну из ложек в Митькину сторону, но тот молчал 
в своем кресле, вряд ли понимая толком происходящее. — Бери, 
Митя, полно ломаться-то... вот похлебаем маненько, и заведет- 
ся промеж нас крепкая любовь. Не желаешь, гордишься? Ну и 
черт с тобой, я сам со стажем, своими руками архирея заду- 
шил... и сломай себе ногу! 

Он махнул всей пятерней, точно путы срывал с себя... да 
тут еще Санька Велосипед имел неосторожность подвернуться 
ему на глаза, и Агей единым шевеленьем губ, к Санькину же 
счастью впрочем, вышвырнул его вон из Артемьева шалмана. 
В следующую минуту Агей буйствовал и бился в каком-то са- 
моубийственном порыве. Звон стекла смешался с женским виз- 
гом, кто-то в суматохе опрокинул стол, и где-то наступили на 
гитару — судя по тому, как жалостно и разнозвучно брызнули 
порванные струны. Вконец обозленные воры, руководимые хо- 
зяином заведенья, с осатапевшим Донькой впереди, наступали 
на Агея, который стоял на отлете, утративший человеческий 
облик и готовый защищаться. 

— Пойдем-ка отсюда, проводи меня,— сказала Фирсову 
Вьюга и, не дожидаясь согласия, подхватила его под руку. — 
В кровь перебъются теперь. Иди, нечего тебе тут описывать... 
здесь теперь будет нехорошо. 

Никто не заметил их ухода. Последнее, что накрепко от- 
печатлелось и в памяти фирсовской, и в повести потом, была 
неукротимая свалка сопящих тел на полу, в которой то и дело 
мелькали огненно-красные штапы Агея... да еще старый Афи- 
поген Столяров. По-прежнему сидя в сторонке, он все глядел 
на заключительное бесчинство сына, глядел щурко и холодно, 
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с головою чуть набочок, как смотрят в деревнях на совершив- 
шееся злодейство. Одеваясь, Фирсов украдкой выгляпул из 
передней на часы: стрелки неотвратимо подкрадывались к 


двум. 
ХХУШ 


Ночь длилась на дворе, когда Фирсов и Выога вышли из 
Артемьева шалмана. Легкий снежок успел выпасть, все во- 
круг было исполнено ровной и пленительной девственности. 
В одном краю неба обильно вызвездило, а в другом из-за по- 
спешно уходившей тучки грозилась выйти луна. Застылые бли- 
ки уже струились по искристым сугробам, загадочной темно- 
той зияли неосвещенные углы строений, а за воротами под- 
карауливала еще более радостная тайна. 

Вьюга подала знак Фирсову выйти из ворот первым. 
Одетая в беличью шубку и белый пушистый платок, опа ка- 
залась Фирсову видением из низменного, но тем более увлека- 
тельного романа, Он догадался взять спутницу под руку, она 
благодарно оперлась на него. Возбужденный острым и благоде- 
тельным, после всего пережитого, морозцем, нетронутыми, без 
единого следа, снегами, близостью приманчивой женщины, на- 
конец, Фирсов вдруг исполнился самых легкомысленных на- 
дежд. У него заранее сердце замирало от предчувствия, какие 
слова найдет он в своей повести для этого иссиня-сверкающего 
профиля, непокорных локонов над высоким непорочным лбом, 
для темных, чему-то все смеявшихся губ. 

И словно во исполнение его необузданных желаний, Вью- 
га судорожно приникла к Фирсову, сраженному скорей испу- 
гом, чем удивленьем. Ее ледяные губы ворвались ему в лицо... 
Елце жался он, как от щекотки, пытался наладить сбившиеся 
очки, чтобы прочесть в глазах Вьюги причину внезапного пре- 
ображения, а она уже целовала его, длительно и с жаром, от 
которого ему вдвое становилось холодней. Она толкнула Фир- 
сова на полузанесенную скамейку у соседних ворот с уютным, 
только несколько высоким, показалось Фирсову, навесом, и 
больше он ничего не чувствовал, кроме вонзившегося ему в бок 
карандаша да стекавших за воротник талых струек снега. 

— Обними меня, делай же что-нибудь... глупый ты чело- 
век! — дышала она ему в лицо всем ледяным зноем ночи, ища 
губами его толстых, потрескавшихся в лихорадке губ. — Справа 
идут, справа... видишь теперь? 
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Растерянно и вяло Фирсов ответил на поцелуй... Через 
мгновенье, приспособив очки, он понял обстановку, и это спуг- 
нуло дикую благословенную прелесть ночи. В отдалении стоял 
с закрытым кузовом автомобиль, всматриваясь в тишину ули- 
цы зрачками потушенных фар. 

Кучка вооруженных людей, прижимаясь к забору, уже 
вступала во двор дома, откуда только что вышли Вьюга и ее 
непредприимчивый спутник. Все же о начинавшейся облаве 
Фирсов догадался не прежде, чем увидел усиленный наряд 
милиции, приближавшийся с другой стороны. Тогда он сам, 
в меру уменья, прижался к нечаянной возлюбленной, доби- 
ваясь возможного сходства с яростным любовником и опасное 
приключенье превращая в острую шалость. Незадолго показав- 
шаяся луна прибавила им убедительной лепки и выразитель- 
ности. 

— Что... что ты говоришь? — задыхаясь, спрашивал он. 

— Очки... ты мне царапаешь лицо, сними! Какой же ка- 
валер в очках... — бранила она партнера за неопытность, от- 
чего ему становилось жутко и весело, как на качелях над про- 
пастью. 

Так он проваливался в действительность, забывая все кру- 
гом, самую повесть, эту бездонную, жадную впадину, которую 
надо наполнить собой, чтоб получилось море. Только искусное 
притворство Вьюги, подкрепленное девственным очарованьем 
ночи, избавило фирсовскую повесть от внезапных и бесполез- 
ных осложнений. 

— Увлекаются в любовь... — одобрительно и не без зави- 
сти сказал передний, вспомнив, наверно, свою милую, от кото- 
рой оторвал его служебный долг. — Заметьте, как она его в се- 
бя втянула! — И тотчас же по крайней мере передняя тройка 
из отряда оцепленья сочувственно поохала на разные голоса. 

Испуганный крик Вьюги дополнительно отвлек вниманье 
облавы от уличающей логики следов. Теперь их слишком по- 
спешное бегство никому не показалось бы подозрительным. 
Держась за руки и не оглядываясь, они, почти сообщники, ми- 
новали вперебежку проходной церковный двор, и потом серд- 
цебиенье заставило их переждать некоторое время на паперти, 
когда совсем невдалеке взвился пронзительный свист и не- 
сколько мгновений метался над спящим кварталом. Луна сно- 
ва спряталась за большое облако, и очарование ночи померкло. 

Вдохновясь избегнутой бедой, Фирсов попытался продол- 
жить прерванную сцену и привлечь к себе свою героиню: они 
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прятались на крытой железной паперти полуразоренной мо- 
сковской церквушки. 

Выюога ударила его впотьмах по руке и засмеялась. 

— Не дури, Федор Федорыч... не дури, говорю! — отрезв“ 
ляюще сухо сказала она, выжидательно вслушиваясь в тиши- 
ну, но выстрелов все еще не было. — Я-то думала: в очках, 
книжки сочиняет, значит умный, а он... разок попробовал и уж 
во вкус вошел... Полно тебе... ты уж решил, что после Агея 
всякому дозволено! И овчину свою застегни, простудишься... 
Ну, чем, тетеря, чем ты можешь меня прельстить?.. ни золота 
на тебе, ни чина. Что ты умеешь, кроме своих глупых писа- 
ний? Да я, наверно, ни строки твоей в жизни не прочту! — 
В ее голос вплелись нотки прощения и мягкости, — Жена-то 
старая, что ли? 

-- 9... жена всегда старая, даже когда молодая! — просто- 
нал он, облизнув раскусанные губы; стылый камень вокруг 
с жадностью впитывал людское тепло, а Фирсову все дул в ли- 
цо нестерпимо горячий ветер. — Ты хоть бы в награду полю- 
бить меня должна, потому что вся сделана из меня. Я не про- 
сто открыл тебя или выпустил на свет из клетки, я вырастил 
тебя в себе... и моей же спине еще придется расплачиваться за 
это! Если бы меня застрелили сейчас в облаве, ты умерла бы 
вместе со мной. А ведь ты одна, тоже совсем одинока, я знаю... 
так вот из ревности хотя бы никого не допущу до тебя: нет, 
я не дам тебе Митьки Векшина!.. и неправда, я умею больше 
всех на свете. Я строю города, которых не развеешь по ветру, 
творю людей, которых не расстреляешть, миры воздвигаю в че- 
ловечьей пустоте... и, кто знает, может, со временем косноязыч- 
ные свидетельства мои станут важней протоколов казенного 
летописца? — И даже болтал еще более несусветный вздор, 
объясняемый лишь близостью женщины, стоявшими на па-‘ 
перти потемками и одною тайной догадкой, которую из живот- 
ного самосохранения не посмел бы произнести вслух. 

Из всех брошенных к ее ногам в ту ночь вряд ли Вьюге 
запомнилась пусть одна сочинительская мыслишка, хотя 
как будто и старалась одним ухом не проронить ни слова, — 
приподнятая фирсовская речь звучала торжественной не- 
привычной музыкой в ее честь, и было понятно, что еще 
вчера даже половина сказанного и в голову не пришла бы 
этому смешному господину в тулупе. А другим ухом все слу- 
шала она... Вдруг Вьюга заметно дрогнула, хотя и раскат грома. 
оттуда не докатился бы сюда, в каменную глушь, и потом 
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глубоко вздохнула, как если бы поослабпул тугой па душе 
у ней узелок. 

— А не боишься, Федор Федорыч? — лукаво, несмело про- 
буя вольность свою, начала она. — Не бонпшься ты, что, может, 
Атей стоит вон там, под.сводами, да слушает, как ты меня 
с честной стези сбиваепь, а? Ладно, пошутила я... — И так 
сильно было наважденье ночи, что ледяное дуновенье намека 
отрезвило непасытные фирсовские руки, не разум пока. — 
П жалко же мне тебя, сочинитель ты мой... поглядел бы на 
себя, кому нужпо такое чучело! На что, па что ты расечи- 
тывал? 

— Ну, как вам сказать... у женщин па любовников вообще 
дурной вкус, — угрюмо пробурчал Фирсов. 

— Забрался с чужой супругой в укромный уголок... — слу- 
шая лнипь себя, продолжала Вьюга,— и все тебя здесь бере- 
дит: и ночь такая, и чужое несчастье, и эти затаивпитеся 
святые на степках, и самая мысль, что теперь-то уж, после 
него, без опаски можно полакомиться. Ластишься, не бере- 
женпться... А не боипться, спраншваю, что Бот сцапаю, да и от- 
купгу умпую твою башку с очками вместе, п баста! Шучу, но 
тебе не легче, Федор Федорыч... бывалая да горелая я, золы 
во мне больше, чем души, ветерочек ее шевелит, по воздуху 
разносит: ой, пе ослепнуть бы тебе, милый человек. Уходил бы 
назад к реке да солнышку, допрежь беды, какая тебе здесь 
пожива? Пет беднее нас, на последиее живем! 

— А видать, страшновато Агея-то? — озлился Фирсов. 

Она помолчала минутку, пока не улеглась на душе муть 
от произпесенного имени. 

— Даже в уме не советую тебе этим словом шутить, Фе- 
дор Федорыч, — тихо сказала Вьюга, и сразу точно водою смыло 
ес хорошее настроенье. 

Фирсов вызвался проводить ее домой; город спал; опи дви- 
нулись пешком. И по мере того как приближались к месту, все 
сильнее тревожное возбужденье жевцины сменялось полавлеп- 
ной оглядкой. Еле справляясь с собой, она то и дело утрачи- 
вала мысль п под конец пути совсем замолкла. Понимая ду- 
шевное состояпье спутницы, Фирсов предложил ей побродить 
еще немпожко перед сном по спежной целине, она благодарно 
согласилась, сославшись на якобы мучившую ее последний ме- 
сяц бессонницу. Ночь была чудесна, пахла свежестью, как вы- 
стнранная и вымороженная до хрусткости... и тут Фирсов за- 
метил, что Выюога все время кружит вблизи своего переулка, 
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так что каждую минуту с достаточного расстоянья виден был 
ветхий деревянный дом, где сокрывалось жилье Агея. Ни од- 
ного прохожего не попадалось им ни навстречу, ни вдали. И уж 
когда по минованию сроков пришла пора разойтись, Вьюга 
странным голосом попросила Фирсова подняться к ней, поси- 
деть до утра. 

— Все равно не засну теперь... а ты, говорят, занятный 
рассказчик! — объяснила она, и никогда больше Фирсов не 
слышал у ней этой надтреснутой, заискивающей нотки. 

По лестнице они поднимались в молчании скорее совмест- 
но приговоренных, чем сообщников. Вьюга долго шумела клю- 
чом в замочной скважине, прислушиваясь к чему-то. Зверский 
холод, показалось им, стоял в опустелой квартире, лучше было 
не раздеваться. Они вошли и, как были, в одежде, присели по 
углам стола. По просьбе Вьюги Фирсов стал рассказывать гла- 
ву, над которой тогда работал: бегство своего двойника-сочи- 
нителя с подпольной красавицей из одного шалмана на Бла- 
гуше — ровно за четверть часа до того, как застрелили ее му- 
жа, знаменитого в повести злодея. Несколько позже Фирсов 
поймал себя на том, что рассказывает шепотом, но вряд ли 
Вьюга расслышала хоть слово, потому что тоже провела это 
время в ожидании грубого стука в дверь... Она еще трепетала, 
что неубитый Агей ворвется к ней с кулаками... Когда же стало 
светать, она, чуть повеселевшая,— с синими глазницами, но 
споконная, как прежде, — сварила кофе, который, впрочем, в 
обеих чашках так и остался нетронутым. Все еще не хватало 
ей какой-то сытной уверенности в наступившей свободе, и как 
только Фирсов предложил ей наведаться за новостями в один, 
неподалеку, дом-ковчег на Благуше, та согласилась без рас- 
суждений, хотя в других обстоятельствах не пошла бы туда 
из одного презрения к своей будущей сопернице. Сочинитель 
рассчитывал, что известный розыскным органам Манюкин, все- 
го лишь безобидный развлекатель среди обитателей московско- 
го дна, благополучно вывернется из облавы. И вдруг по не- 
брежному, вскользь заданному вопросу Фирсов открыл для 
себя, что Въюге ужасно захотелось почему-то поближе взгля- 
нуть на Балуеву... 

Предчувствие не обмануло их. Серели рассветно окна, 
когда измученный, с ввалившимися глазами прибрел Сергей 
Аммоныч. На нем была его обычная женская стеганая кофта, 
на голове же сидел чужой ватный блин, ухарски съехавший 
набекрень. Готового свалиться в кровать Манюкина втащили 
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в незапертую векшинскую комнату и учинили заправский до- 
прос. Требовалось Въюге немедленно убедиться в чем-то... 

— А там и рассказывать нечего... — шепотом мямлил Ма- 
нюкин, клонясь на сторону и памятуя о сожителе. — Только 
то в жизни всегда случается, чего и следует ожидать! 

Путаясь и глотая слова, причем выводил пальцем бессмыс- 
ленные вензеля по пыльной поверхности векшинского стола, 
он сообщил некоторые подробности Агеевой гибели. Артемий 
встретил облавщиков выстрелами, они ответили па пальбу; 
первая пуля была Агеева. Не вникая в суть пропсходившего 
затем переполоха, Финоген до самого своего ареста просидел 
на стуле, голова по-прежнему набочок, расслабленно бормоча 
себе под нос что-то вроде: «В полный мах отместил ты мне, сы- 
ночек богоданный...»х Перед увозом для выяснения его лично- 
сти старик якобы ногой перевернул голову сына лицом вверх 
и долго всматривался в дикие, успевшие зацепенеть черты... 
Впрочем, эта довольно книжная подробность, приведенная 
Фирсовым в повести, могла запросто примерещиться Маню- 
кину, в глазах которого отряд милиции, к примеру, возрос до 
ста человек. 

— Скорая смерть да легкая — божий дар... а тут день каж- 
дый умирай, каждое дыханье считай последним. Николаша, 
друг мой Николаша! — смертным тоном и к величайшему изум- 
лению свидетелей возопил он куда-то в потустороннее прост- 
ранство, забывая о присутствующих, в первую очередь об уже 
разбуженном Чикилеве: вспомнив же, съежился весь, справед- 
ливо сообразив, что неосторожный возглас его мог быть расце- 
нен сожителем как обращенный к покойному государю импе- 
ратору, причем фамильярная форма обращения явно выдавала 
степень их преступной и, возможно, родственной близости. — 
Вона, совсем разваливаюсь, даже Николапта какой-то почудил- 
ся... вконец заврался я с вами! Приятнейших сновидений 
синьорам... — с реверансом поклонился он оставшимся и, овла- 
дев собою, заковылял на свою территорию. 

В эту минуту к ним присоединилась еще не ложившаяся 
в ту ночь из-за больной девочки Зинка; в суматохе довольно 
громко было упомянуто Митькино имя, а этого ей было доста- 
точно, чтобы оторваться от любых обязанностей. 

— Нет, ничего 0с0бо плохого не случилось, — успокопла 
ее Манька Вьюга,— только ранили, кажется, Дмитрия Егоры- 
ча. Не то в щеку, не то вот сюда попало... — и дерзкой рукой 
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коснулась рыхлой сонной мякоти Зинкина плеча, светившегося 
сквозь наспех накинутый платок. 

Проба удалась на славу, Зинка присела на Митькину по- 
стель и потерянно оправляла несмятые подушки, Она глазами 
спросила у Фирсова подтвержденья, и тот, сгорая от стыда п 
смущенья, отрицательно качнул головой. Тогда она вскочила, 
задохнулась от радости и лишь потом, опомнившись, взгляпу- 
ла на Вьюту. 

-— Слыхала про тебя, а не знала, какая же ты злая! — 
сказала она, примиренно плача и не утираясь. — Черная вся, 
яга! 

..На подоконник сел воробей, поершился под тусклым, 
бессонным взглядом Фирсова, клюнул снежку и перелетел на 
водосток соседней крыши. Неслышным чириканьем он при- 
ветствовал оттуда начинающееся утро, которое насытит его и 
обогреет закоченевшие крылышки. Ибо, каким бы незадачли- 
вым ни выпал денек, для воробьишки всегда найдется в нем 
немножко навоза и солнца!,, 


ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


Т 


«Ты, Николаша, есть единственная причина, что порешил- 
ся я описать свою жизнь от розовой пены младенчества до 
нынешнего горького осадка. Если не изведут мою рукопись 
на завертку огурцов, а попадет по назначению, прочти проти- 
воречивые записи твоего отца, диктуемые затихающими бие- 
ниями сердца. Не оправдываюсь и не поучаю: на закате чело- 
век иной раз меньше умеет начинающего жить, — юноше неред- 
ко внушает уменье сама его первобытная дерзость. Завещаю 
тебе сни листки заместо недвижимого имущества, вот только 
адреса не знаю — кто и где ты теперь. Пусть они помогут тебе 
пайти себя и от других не отстать, если ты жив. Если же умер, 
если постигла тебя участь, коей сам я дожидаюсь с холодной 
безучастностью, то и без того достиг главного сокровища, 0бо- 
гнал весь шар земной... 

Вполне допускаю, что заодно с прочими умертвили тебя 
в недавней усердной жатве, когда под новые посевы выкаши- 
вался наш клин, дабы не скудела российская нива. Тем более 
откликнись тогда, подай тихий голос в ночи, войди, раскрой 
примороженные в могиле очи, и давай побеседуем часок на 
досуге, на просторе потусторонних времен! 

По счастью, переменчивы непогоды на земле, ангелок мой. 
Вот уже отшумела людская буря, не видать больше грозовых 
тучек на небосклоне, а в окне моем, напротив, возвышаются, 
радуя душу, стройные леса сооружаемого здания... Извини, вот 
сразу и прилгнул по ремесленной привычке для красоты сло- 
та. У нас па Благуше глухая ночь сейчас, Николаша. Если 
вглядеться во мглу за окном, только и различишь там крохо- 
тулю домик, обитаемый отставным батюшкой из соседнего при- 
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хода. Сам же я сижу над осколками прошлого, прикидываю их 
в несостоявшихся сочетаниях, размышляю на запретные темы, 
и кислая старческая слеза время от времени холодит мне губы 
и щеки... 

Потому что старею, Николаша, становлюсь чувствитель- 
ным на обиду, ласку, всякую мелочь, умиляюсь уличным птич- 
кам на потеху прохожих скалозубов, вечерочками выхожу про- 
ститься с зимней зорькой, называя ее многими ласкательными 
прозвищами, потом всползаю на свой этаж, задыхаясь на каж- 
дой ступеньке. Все трудней становится мне заработать на ка- 
зенный напиток, посредством коего посильно заглушаю моп 
всемирно-исторические разочарования. Последние же дни 
заметно слабнет и дар завирального искусства, инструмент 
нонешнего моего пропитанья: собъешься и всякое разумение 
утратишь порой и шаришь в памяти, какую еще святыньку 
продать, кого бы еще ошельмовать из родни, каких сластей 
полакомей насовать очередным благодетелям в кулек на полу- 
ченный полтинник. 

Словом, не без основания отбросом племени и даже чуть 
похлеще назвал ты меня в памятной горячке разрыва, когда 
я постучался к тебе в поисках опоры под старость!.. Впрочем, 
ты и с матерью бывал невоздержан на слова, без гувернанток 
рос, а на вольном лоне природы. Не оскорблюсь бранью твоею, 
не обробею под гневным взором твоим... в конце концов, черт 
с тобой, Николаша, бог тебе судья!.. Не может живой организм 
без отбросов жить, и самых умных, случается, даже в расцвете 
телесных сил постигает сей малопривлекательный жребий. 

В одном правда твоя, Николаша, уж побелела моя баш- 
ка — в тех местах, где сие возможно пока по наличию волос, 
а нет в ней настоящих-то, то есть твоих мыслей... но все равно, 
снизойди, поприслушайся с высот твоих. Уверяю тебя, завет- 
ный ангелок, не о возвращении вспять страны нашей помыш- 
ляю наедине с моей бумагой... хотя, по секрету говоря, ча- 
стенько мечтается мне об упорядочении бытия. А то больно 
толчея кругом, и всяк машет тебя по лицу. Скажешь — еще во 
мраке туннеля идет поезд, не вырвался еще в голубой просвет 
по ту сторону горы. Не долог ли туннель, Николаша? Не к от- 
чаянью либо сомненью, всего лишь к трезвому мышленью при- 
глашаю тебя, ибо лишь глупец к сему плодотворному раздумью 
не приспособлен... Да и куда возвращаться-то? Кровью раз- 
рушенного не склеишь и новой кровью. Порваны пуповины, 
соединявшие с прежним, повержены старые боги: как ни ру- 
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мянь их, а все будут битые боги. Покойничка не подмоло- 
дишь!.. — шепчу я тебе горько, а ты слышишь ли? 

Шепчу потому, что полночь на дворе и сожитель мой, фи- 
нансовый деятель и почище известного Аттилы бич божий, 
храпит поблизости, как бы разгрызая зубами стакан. На лампу 
я предупредительно надел носок, дабы и светом не тревожить 
его заслуженного сна. Ты молчалив сегодня, мне хорошо бесе- 
довать с тобой, все равно не заснуть до свету теперь. Слишком 
расколотилось сердце от воспоминаний: влево-вправо, вкось и 
в сторону, на манер ребячьей погремушки... Ладно, хватит сло- 
весности, а то бумаги много, товару мало. И от взгляда твоего 
на душе у меня по-прежнему как если бы требовал ты отчета 
от отца, время от времени притопывая на него ногою. Берн 
свое кесарево, недобрый кесарь мой! 

Лишь начиная с Еремея могу описать тебе род свой, — нн- 
же теряются корни наши в недрах неизвестности. Оный Ере- 
мей, мордовский толмач, родоначальник нашего дворянства, 
тебе п мне дед, — не ведаю уж, со сколькими «пра»-пристав- 
ками, — служил российской короне и убит был ядром в пол- 
тавской баталии. За все содеянное по совокупности был он 
посмертно возвышен в сословии и награжден Водянцом... Вспо- 
минаешь ли теперь тот воистину райский уголок на Кудеме, 
Николаша? Совину гору и близлежащие упоительные лесочки 
помнишь ли, места нашего с тобою обоюдного детства? Кудря- 
вится ли посейчас статный кленок под окном нашей детской, 
или уже извели на хозяйственную потребу товарищи мужички 
сию живую памятку, в час рождения моего посаженную покой- 
ным дедом Аммосом? Бежит ли по-прежнему мимо террасы, 
под обрывом, резвая Бикань, ненаглядная татарская дочка Ку- 
демы, или же впрягли ее в работу с переводом на новое место- 
жительство? Одной поэзии, заметь, отпускаю тебе на целковый, 
ни куска хлеба либо признательности не ожидая взамен... 

Берега помянутой речки часто оглашал твой незвонкий, 
я бы сказал скорее — созерцательный смех. В ней ке тонул ты 
однажды, но провидение рукою сторожа с соседнего разъезда 
вытащило тебя из омута. Истати, с той поры, не находя отрады 
дома и чуть не каждый погожий денек пускаясь с ружьишком 
по окрестностям, пристрастился я бывать у этих приветливых 
железнодорожных тружеников. Силою тогдашних обстоятельств 
так полюбил я их, что доселе почти родственное чувство испы- 
тываю к их мальчику, ныне неисповедимою игрой помянутого 
провидения пробившемуся всего лишь в видные, правда, мо- 
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сковскпе взломщики. Нроживая в одной с ним квартире, едва 
ли не с отцовской болью, без его ведома конечно, слежу за ним 
украдкой и частенько сравниваю его © тобою, — почти сверст- 
НИК ТВОЙ, он при известных совпадекиях легко мог стать со- 
участником твоих тогдашних шолостей. Никто не дарил его 
лаской в детстве, тогда как по тебе обмирали каждый час! 
Сколько тревог доставляло нам твое болезненное, по матери, 
нездоровье, в особенности когда ты, семи лет от роду, проявил 
художественную одаренность, вырезав из бумаги, помнится, не 
то собачку, не то няньку Пелагею Саввишну, и вся усадьба 
провозгласила тебя гордостью фамилии. Сколько раз, дав тебе 
касторового масла, по причине твоей чрезмерной лобознатель- 
ности к сластям, сиживали мы с матерью у твоей кроватки 
в страхе, не прибрал бы тебя прежде сроку господь! Но неиз- 
менно остерегался он этого шага, видать, по своей премудрой 
осторожности, и таким образом ты получил возможность от- 
хлестать ближайшего из предков... не за то ли, Николаша, что 
не сумел обеспечить тебе по гроб жизни теплое местечко у ма- 
тушки-России на хребте, круглосуточный досуг и сытный харч 
бездельника?.. Я к тому все это, что никогда словна обидного 
не кинул в лицо мне тот, другой, вор московский Дмитрий 
Векшин... Извини, сводит в судорогу язык мой от горького 
питья, коим угостил ты меня на прощанье! 

Еремеев сын назывался Василием... Выписываю вкратце 
из поминовенного синодика, составленного тестем о. Максима 
из Демятина; у него на руках хранились родословные доку- 
менты, когда сгорел дом на Водянце. Сей Василий при Елиса- 
вете стяжал славу империи, а себе — доброе имя. Он прожил 
двадцать восемь лет и зарублен был в башкиреком бунту под 
Оренбургом; императрица не успела отметить подвиг верно- 
подданного, как уж вступил на престол ее незадачливый пле- 
мянник. Еремеевы внуки, Василий тож и Сергей, поручиками 
дрались во славу русского орла, и первый погиб в бездарной 
датекой войне, а второй, твой прапрадед, дожил до Екатери- 
ны, чтоб погибнуть недоброй смертью от персов, добывая Дер- 
бент и Баку под державную руку России. 

‚ Разумеется, не все из твоих дядьев п дедов принимали 
кончину на поле брани. Иные просто старались приумножить 
или, гораздо чаще, посильно поубавить наследственные вла- 
денья, по возможности — без повреждения родового имени, но 
неизменно с оставлением обильного потомства: помянутое при- 
страстие и ускорило наше фамильное обнищанье. Не поливай 
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их безмерною хулою, Николаша: выдающиеся грешники слу- 
чались среди них, но не было в нашем роду изменников и под- 
лецов... хотя, не скрото, маловато сего для снискания призна- 
тельности в простом народе!.. И тут задержу твое внимание 
на одном извечном свойстве нашем... на ушко тебе скажу? мы 
не ленивей Европы, ангелок мой, а только как вдарит наша 
континентальная зима, то невольно тянет русских к себе ста- 
родедовская, впрок натопленная лежанка. Да и как не прилечь 
на часок-другой, когда на целые полгода скована землица, а 
снежку на дворе вровень с окнами? Вот в итоге нескольких 
нерадивых поколений и складываются из этих часиков по пол- 
веку иной раз. На поверку продерут глаза ямщики, глянь — 
в хвосте обоза плетемся. Спохватится грозный Иван либо Цет- 
руха: доставай из-за голенища кнут, давай догонять да нахле- 
стывать, бороды резать, наотмашь головушки рубать... За 
неполных пять веков в который раз догоняем, Николаша!.. 
И никогда в подобных схватках эпох не удавалось понять ста- 
рикам, что эти самые молоденькие, отступнички-то, и понесут 
внеред славу России... Да и самим молоденьким тоже невдо- 
мек, что на плотно уложенных дедовских костях ставлено все 
их дерзкое вдохновенье, а в положенные ‚сроки их самих за- 
трамбуют в свой фундамент хозяйственные потомки!.. Извини 
за многословную задержку, Николаша: к слову пришлось. 

В частности, дед твой на войне уже не погибал, хоть и 
числился гвардии сержантом, по обычаю того времени. Окон- 
чивши факультет камеральных наук в Ярославле, вступил Ам- 
мос Петрович в гражданскую службу, но также не обременял 
себя чрезмерными занятиями. Вольготно сидел он в родовом 
Водянце, всею душою предаваясь выведению новых ягодных 
пород, — с помощью окрестного крестьянства, разумеется. Еще 
ребенком запомнил я, как в замшевых перчатках ковырялся 
он на своих расчесанных, выхоленных грядках. Та бронзовая 
медаль, которую в детстве любил ты катать в колясочке по 
дорожкам, была ему дадена за особо сахарные, крупитчатые 
яблоки; из-за них ты едва и не отправился на тот свет. Назы- 
вались они мирончики, в честь работавшего тогда у нас са- 
довнчика. В годы александровских реформ Аммос Петрович с 
головой погрузился в кипучую общественную деятельность, 
Отправляясь на заседания, непзменно облачался он в плюше- 
вый николаевский цилиндр и в мундир с выпушками, сколько 
помнится — какого-то архимандритского цвета. Дворецкий Егор 
Матвеич, в годы последующего оскудения совмещавший у нас 
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должности стекольщика и полотера, банщика и сказочника, 
пришучивал беззлобно, будто он ложками накладывал барина 
в мундир. Действительно, с годами рыхловат и несколько зы- 
буч стал Аммос Петрович, почему и должен был устраниться 
от. столь полюбившегося ему земледелия. Но даже когда, окон- 
чательно огрузнев, старался он избегать как телесного, так и 
умственного напряжения, сочинил он утраченную мною книгу 
о мерах предупреждения пожаров, кроме того, изобрел прибор, 
сберегающий силу лошадей при возке тяжестей, и, наконец, 
придумал достойный памятник воину-герою Зубареву, о ко- 
тором тогда писалось в ведомостях... Сам Аммос Петрович 
скончался под Спаса, когда яблоки, по собственной вине: запа- 
рился. 

Для сравнения опишу денек из давнишнего, по ту сторону 
хребта, патриархального времени. Воскресенье, сбираются к 
обедне... Андрей пошел запрягать Арлекинку. Вот подъ- 
ехал, в ожидании снял павлинью шапку, волосья намаслены 
до последней крайности. Он носил черные усы, обкусанные, 
как проволока. Бултыхаясь, выезжаем за околицу. Ночью был 
дождь, листочки блестят. Стрекоза на сучке сидит, лапочками 
себе глаза промывает. Утро стояло великое, безгреховное утро 
моей жизни! Спрыгнешь с коляски, бежишь по траве. На ла- 
ковых ботфортиках блестит июльская роса. В церкви темень 
и холод. Ревет дьякон, и пламя свечей шатается в солнечном 
луче. Аммос Петрович стоит на правом клиросе возле иконы 
с изображением босого старика в сером рубище и с редкими, 
на пробор расчесанными волосиками — местный наш святой, 
Федя Перевозский, — возглашает раньше голоса в алтаре: «Ти- 
мона и Пармена, Прохора и Николая...» На обед к отцу ото- 
всюду слетались соседи и племянники. Приглашенные священ- 
ники пели что-то коротенькое и веселое, потому что быстро и 
хором, после чего сообща принимались за индейку, ведя по- 
литичные разговоры на злобу дня. Мы, маленькие, ускользали 
на заднее крыльцо, где пестрая Дунька вертела мороженицу, 
и увивались вокруг, предлагая попробовать, не прокисло ли. 
Наконец сам Егор Матвеев вносил праздничный крендель та- 
кого сладостного аромата, что заглушался запах дегтя от его 
смазных сапог. К концу обеда гости заметно совели, отвали- 
ваясь К спинкам стульев, нам же разрешалось бежать в таинст- 
венные березовые кущи над Кудемой, где столько бывало по- 
водов для неотложных ребячьих хлопот. Детство мое протекало 
безразлучно с незабвенным дружком моим Сашей Агариным, 
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рано истаявшим от неизвестного недуга. То был болезненного 
сложения мальчик, и ходил он по земле с таким видом, точно 
постоянно прислушивался к чему-то, чего прочим слышать не 
дано... Самый день длился без конца, семь нонешних жизней 
моих уместилось бы в одном! Ночью по всем комнатам храпели 
дальние гости и воздымались спящие тела. Детей почему-то 
укладывали в бабушкином кабинетике, где один угол пахнул 
корицей, а другой вроде нюхательным табаком. И сны начни- 
нались тоненькие сперва, потом потолще и, наконец, переходи- 
ли в сплошную пряничную непонятность. 

С любовию перенизываю сии бисеринки воспоминаний, 
потому что не похвастаюсь нынешним житьем. Для прокорм- 
ления пробовал пзобретать по следам отца — замшевую краску 
из печной сажи, абажур для ночных занятий, не прошло. Тор- 
говал коврами и картинами, сам разорился дотла. Нынче хожу 
по злачным местам, сказываю за деньги несусветные истории 
из жизни недорослей и вурдалаков. Е столику подходишь с со- 
мненпем: полтинничек выдадут либо по шее, так что порой не 
емши спать ложусь, зато уделяю впимание водчонке. Один 
остался мне путь — уйти, отпасть от древа жизни, подобно зре- 
лому плоду по осени; да в том мое горе, что возлюбил я сверх 
меры смотреть на скудное зимнее солнышко, на студеную ве- 
о зорьку в щелке неба — даже на короткий отсвет ее 

в моем стакане, Николаша! 

..совсем заболтался я с тобою. Повторяюсь, излишествую, 
а ты и не одернешь. Чудно клубится душа моя, а ты, велико- 
душный или мертвый, молчишь. В следующей главе опишу 
тебе взгляды своп п путешествия, а пока в награду за терпе- 
ние намекну на фамильный секрет. Словом, дарю близкого 
родственника тебе, но имя скрою до поры, дабы не повредить 
ему по понятным обстоятельствам; впрочем, все одно сомне- 
ваюсь, чтобы удалось тебе у него при стесненности взаймы 
перехватить. Обоюдная паша с тобой неприязнь и началась, 
если помнишь, с того проклятого осеннего вечера, когда застал 
ты меня с другою женщиной, не матерью твоею. Она и произ 
вела на свет непзвестного тебе братца. Хворый муж ее, помя- 
нутый сторож на ближнем разъезде, лежал в те веки в рогов- 
ской больничке, а жена его мыла у нас полы па усадьбе. Хороша 
была, Ниголаша! Вспомнить страшно, скольшо времени утекло, 
а все стоит как живая перед глазами... вернее, звучит как пес- 
ня в гокосную пору, недопетая! Мать твоя в ту пору частенько 
прибаливала, а я, сам знаешь, неспльный человек... Вбежав без 
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стука, закричал ты страшно, метался по земле, ждали даже 
припадка падучей. Ты у меня рос мальчиком вдумчивым, сту- 
чался в тайны окружающей жизни, вот и наткнулся на одну 
из них... Итак, не один ты в природе, стыдящийся своего отца. 
Слежу за ним, насколько доступно это в моих условиях: лю- 
бопытствую о крови своей! Уже отупеваю понемножку, а все, 
братец, оторваться не могу...» 

Так в каждую евободную минутку, особенко по ночам, 
струился на школьную линованную бумагу яд манюкинского 
`разочарования. 


п 


— Сергей Аммоныч, да оторвитесь же ва минуточку! Заз 
вяжите мне галстучек, пожалуйста... бантиком, если сумеете, 
не выплясывается у меня! — бубнил кто-то пад ухом, с пнте- 
ресом заглядывая через плечо в тетрадочку, пока Манюкин, 
расслышав наконец, не согласился исполнить просьбу Петра 
Горбидоныча Чикилева. — Потуже, потуже, а то завсегда съез- 
жает у меня эта штука и запонка видна па кадыке. Случай-то 
в моей биографии уж больно торжественвый: решительный 
бсй!.. И о чем это вы все пишете по ночам? Ежели мемуары, 
так показали бы, я обожаю почитать из чужой жизни и сам 
мог бы подать насчет слога дельное указанпе. Иногда лишняя 
щепотка соли, заметьте, может перевернуть все впечатление! — 
Он воздушно покрутил пальцами. — Еще потуже, прошу вас, 
гражданин Манюкин. 

— Где это вы такой галстук сумасбродный раздобыли? — 
уклонился от щекотливой темы Манюкин, воздерживаясь от 
любопытства и в то же время опасаясь обидеть пренебреже- 
нием. 

Но тот порхал уже на своей половине, гнулся и вертелся 
перед тесным зеркальцем, наводил глянец на ботинки, оттирал 
нашатырным спиртом воротник, выстригал нечто между ухем 
и носом, прислушивался к часам — идут ли, заглядывал в свого 
настольную книгу, словарь иностранных слов, стремясь © ее 
помощью довести свое обаяние до ошеломительного блеска... 
Отплясав же положенное время, Чикилев снова пересек со 
стулом заветную черту и оказался под боком У Манюкина; по- 
следнему ничего не оставалось, как перевернуть тетрадку вер- 
хом вниз и, как бы убавившись в размерах, с тоской обернуться 
к расфранчевному сожителю. 
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— Дорогой вы мой гражданин Манюкин, — тоном глубо» 
кой горечи заговорил Чикилев, — уже целых полчаса стремлюсь 
достучаться к вам в сердце, чтобы поделиться по существу вы- 
сочайшего момента в моей жизни, а вы между тем, характерно, 
занимаетесь своим чистописанием. Лично я и не возражал бы 
против ваших ночных занятий, ибо таковые не противоречат 
ни одному из опубликованных декретов, если бы с начала те- 
кущей недели вы не изменили своего поведения. В частности, 
замечено, избегаете глядеть мне в глаза, стараетесь проскольз- 
нуть мимо, что прямо указывает на замкнутый характер ваших 
мыслей... любопытно, каких? 

— Да что вы, милейший Петр Горбидоныч, я всегда рас- 
крыт нараспашку... — с жаркой дрожью в спине откликнулся 
Манюкин. — Да напротив же, я до слез благодарен вам за до- 
верие. С вашего позволения я и сам поинтересовалея бы, так 
сказать, причинами необыкновенного преображения вашего, 
если бы посмел... так что валяйте, высказывайтесь! — махнул 
он рукой, захлопнув тетрадку и вконец утратпв вдохновение 
беседы со своим Нниколашей. 

— Валять можно только дурака, а мне, уважаемый, ва+ 
лять нечего-с! — оскорбленно возразил Петр Горбидоныч. — 
Я к вам подступаю вежливенько, а вы лаетесь на меня, харак- 
терно, как пес. Но это напрасные попытки омрачить мое нает- 
роение, гражданин... мне п не то еще приходилось претерпевать 
от некоторых враждебных лиц. Но их уже нет, а я налицо, 
вот он! 

— Напротив, я всегда желал всем моим близким иеклю- 
чательно одного доброго здоровья, ПЦетр Горбидоныч, потому 
что мне самому неинтересно, чтобы рядом стонал хворый че- 
ловек,— расстроенно вскричал Манюкин, у которого все кати- 
лось под гору теперь. — Кроме того, я считаю своим христиан- 
ским долгом поспльно облегчать тягость, которую, как я подо- 
зреваю, вы мужественно носите на душе. А если вам 
потребуются какие-либо советы либо наставления, потому что 
я постарше вас... 

— Мне че нужны ваши сомнительные советы, гражданин 
Манюкин... Да и чему может научить бывший человек? — в пол- 
ном запале отчеканил ПЧетр Горбидоныч, а Манюкин поверил 
недавнему слуху, будто один из несчаетных чикилевских собе- 
седников стрелял в него с близкого расстояния жаканом, однако 
безуспешно из-за дрогнувшей руки. — Какой совет, характерно, 
может подать мне сомнительная личность, которая сама не се- 
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годня-завтра либо с ума сойдет, либо, как я наперед догады- 
ваюсь, покончит свою жизнь посредством самоудушения! 

‚  —_ Уж будто и завтра... эка шутка у вас какая тяжелая, 
Петр Горбидоныч, — суеверно улыбался Манюкнин. — Я же при- 
готовился выслушать вас, так приступайте же... 

— В кои века захотелось труженику, чтоб кто-нибудь 
услышал его... о котором при вашем царе никто и слышать не 
хотел... Нет-с, прошли те черные денечкп, когда всякий мог 
пренебречь Чикилевым, дудки-с!.. И что в особенности харак- 
терно, еще минуту назад у меня было такое состояние пси- 
хологии, чтобы весь шар земной обнять от счастья, и вот, 
я спрашиваю вас, кто повинен в том, что оно рассеялось без 
следа... кто? 

— Господи, да начинайте же! — взмолился Манюкнин, даже 
сложил руки на животе, обрекая себя на любой длительности 
исповедь сожителя. 

Он даже чуточку привстал, готовый сам втиснуться в пасть 
своего преследователя, но тот уже не слышал постороннюю 
речь. 

— Вот вы изводите втихомолку общественный продукт, 
бумагу, на свои подозрительные записи... Не отрицайте, у меня 
кое-что записано из того, что вы бормочете во сне, так как до 
сих пор, несмотря ни на что, видите старорежимные сны из узко 
помещичьего быта. Поэтому вам и наплевать на человека, имею- 
щего временную нужду проживать под одной кровлей с вами... 
причем, характерно, в самую его священную минуту, когда он 
задумал жениться. Для вас Чикилев смерд, служебный автомат, 
кривоногая каракатица... хотя наукой и установлено, что у та- 
ковой нет конечностей. Но я собью с вас барскую спесь, найду 
на вас управу. Это вы в каждой женщине, хотя бы в подневоль- 
ной труженице на железной дороге, видите лишь орудие своего 
разврата, для меня же она прежде всего жена, то есть высшее 
священное средство, при помощи которого я удовлетворяю мси 
краеугольные потребности, поставленные в основу процесса 
жизни. 

— Эстетические, нравственные потребности, хотите вы ска- 
зать...— единственно в целях скорейшего примпрения ввернул 
Манюкин. 

— Вот-вот! — подхватил Петр Горбидоныч. — Характерно, 
я всегда догадывался, что вы изувер и распутник... 

— Да в чем же вы видите изуверетво мое, непотребвая 
вы человечина? — всплеснул руками Манюкин, решаясь от- 
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биться хотя бы в кровавом сражении, и Петр Горбидоныч, в 
свою очередь, раскрыл было рот для ответного залпа, но вдруг 
заслышал шорохи в передней и со стоном «пришла, пришла», 
метнулся вон из комнаты; впрочем, он воротился через мгно- 
венье. — За свет и воду потрудитесь задолженность внести, 
а то я вас выключу! — зловеще постучал он пальцем по ко- 
робке, которую держал в руках, и пропал на этот раз окон- 
чательно. 

...Ах, весна, весна была причинной чикилевскому сумасшест- 
впю. ‚День мерялся с ночью и побеждал. Из окон булочных 
изюмными глазами поглядывали тестяные жаворонки. Старый 
дырчатый снег заметно меркнул и оседал, и хотя при. полу- 
солнце иногда падал новый, подмолаживая зиму, все в городе 
по-детски верили, что это уже последний. 

Утренняя хмурость разветривалась к голудню, и до вечера, 
бесплодные пока, бродили в небе тучки с сизыми донцами. Во 
всем оживала надежда на какую-то необыкновенную случай- 
ность. На опушках краснели прутики °кустарников, на реках 
грязнели проруби, а между окон, на припеках, оживали про- 
шлогодние мухи, сквозь стекло заслышав помоечные зовы: вид- 
но, это же самое солнышко пригрело и Чикилева. 

С особой щедростью падали в тот вечер последние солнеч- 
ные лучи на половину к Сергею Аммонычу. Они сползли со 
вновь раскрытой тетрадки, перебрались через его продавленную 
койку под солдатским одеяльцем и оранжевым пятном залива- 
ли дверь, когда он услышал знакомый шепот позади себя. Из 
коридора заглядывала Клавдя, Зинкина дочка. В отсутствие 
Петра Горбидоныча ей нравилось играть здесь, на солнечном 
коврике, своими черепками пи тряпками; комната Балуевой вы- 
ходила окнами на север. Манюкин тогда затаивал дыхание и 
все смотрелся в Клавдю, как в прозрачный ручеек, одинаково 
зачарованный и цветными камешками на дне, и собственным 
отражением поверх бегущих струек. 

Вся в пламени заката, девочка щурилась на пороге, Е: 
кою прося дозволения войти. 


Ш 


Если, как уверяли враги, Петр Горбидоныч и питал неко- 
торую неприязнь к человечеству, то лишь вследствие непопра- 
вимых обид, которые были ему причинены в самый час рож- 
денья, когда он даже не мог предпринять никаких контрмер со. 


201 


своей стороны. Природа обошла его дарами, выдав пару ничем 
не примечательных родителей, снабдив неказистой внешностью, 
по отзыву некоторых — почти мордочкой вместо лица, да еще 
с выражением озлобленной впечатлительности, происходящей 
от никогда не утоленных вожделений, и наконец вложила вме- 
сто таланта — ту постоянно ноющую, тоскующую пустоту, где 
ему надлежало быть. И несправедливей всего, почти за полвека 
жизни Петру Горбидонычу ни разу не была предоставлена воз- 
можность ни раскрыть, скажем, вопиющее преступление, ни 
найти двенадцать кило сокрытого золота или поприсутствовать 
при покушении на высокопоставленное лицо, чтобы проявить 
самоотверженность... Естественное раздражение и вынуждало 
его покусывать ближних, а так как последние не всегда подвер- 
тывались под руку, то экономней было завести для этой цели, 
по совместительству с другими нагрузками, некое постоянное 
безответное лицо. Так Петр Горбидоныч пришел к мысли о же- 
нитьбе. К задуманному шагу он готовился давно и если жил 
скупо, не оставляя дажё крошек для птичек, то лишь по наме- 
рению скопить высшее благополучие избранному существу. 
Успех предприятия мог бы даже примирить его с человечест- 
вом... с тем большей горечью отметил Петр Горбидоныч, что 
даже в святейшую минуту его сватовства человечество не дога- 
далось хоть ненадолго приостановить низменный гул происхо- 
дящей жизни — дребезг трамвая, стук кухонного ножа, вопли 
оставленных без надзора шалунов во дворе. Перед самой дверью 
певицы Балуевой Петр Горбидоныч выпустил краещек цвет- 
ного платка из нагрудного кармашка, оправил в петлице жетон 
отличника за беспорочное взыскание недоимок, напустил на 
лицо значительность и постучал. 

Войдя, Петр Горбидоныя огляделся и потерялся слегка. 
Зина Васильевна пришивала пуговицы к мужскому пиджаку и, 
судя по вздрагивавшим плечам, плакала; впрочем, время от 
времени она находила в себе силу понюхать ветку привозной 
мимозы на столе. Пиджак вполне мог принадлежать и брату 
Матвею, но стопка штопаного белья в узелке в сочетании © жен- 
скими слезами не оставляла места для сомнений и подтвержда- 
ла дошедшие до жильцов печальные слухи о Векшине. 

`° В указанных условиях Петру Горбидонычу выгоднее было 
не примечать препятствий. Он постоял, изобразил буку с хво- 
стиком сидевшей за столом же девочке, которая тотчас понят- 
ливо покосилась на мать, затем покашлял, уведомляя о своем 
прибытии. 
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— За квартиру я уже внесла, Петр Горбидоныч,— вяло и 
не подымая головы, сказала Знна Васильевна, — а черную лест- 
вицу все равно мыть не стану. Я и не хожу по ней никогда... 

— Черпую лестницу вы все равно вымоете в свое время, 
но не в этом дело, Зина Васильевна. Какие там лестницы, когда 
апрель на дворе, и, заметьте, голова кругом идет... от разных 
закономерных переживаний! — Он вздохнул, втолкнул коробку 
‘в поле ее зрения, причем — в раскрытом виде, так как особо 
рассчитывал на силу первого впечатления. — Вот конфетки, по- 
жалуйста... 

Зина Васильевна удпвилась, улыбнулась, подняла запла- 
канные глаза: 

— Какой вы нарядный нынче, Петр Горбидоныч, ровно па 
похороны собрались. А мне говорили, что вы совсем одинокие... 

— Именно потому, что одиночее меня нет на свете, и при- 
шел я сюда, Зипа Васильевна... намекнул он и со значением 
скользнул взглядом по Зинкиной дочке. — Хотел бы иметь с 
вами разговор на одну доверительную тему. 

Зина Васильевна слегка покраснела, сразу что-то поняла, 
только не поверила. 

— Вона что... А. я-то решила, что это дочке со днем ро- 
дения. Иди, Клавдя, поиграй у Сергея Аммоныча пока! 

— Вот теперь другое дело, — обнадеженно приступил Петр 
Горбидоныч, притворив дверь за ребенком,— очень волнуюсь, 
и, характерно, мысли все какие-то неделовые. Вчера на Трубе, 
например, на птичьем рынке парочкой одной залюбовался, 
снегирек со снегурочкой, с полчаса времени потерял. Едва ку- 
пить не соблазнился... пускай, думаю, веселятся в комнате для 
оживленья холостого быта, а потом сообразил, что для первого 
момента удовольствие, а между тем шумят, сорят умопомра- 
чительно... так и не купил. Я потому из отдаления начинаю, 
чтобы полностью себя раскрыть, кто я есть. Характерно, я яв- 
ляюсь круглая сирота: почти без папаши родился, без мамаши 
в жизнь вступил. Едва же с матерних рук наземь сошел, стали 
все мною помыкать, пошвыривать, подзатыливать: Петька вле- 
во, Петька вправо, Петька задом наперед!.. Невольно стал я то- 
гда задумываться, для того ли, дескать, я в житейское море 
пускался, чтоб подобное поношение личности принимать? И по- 
клялся я закаливать свое многотерпение. Погодите, думаю, я 
смирный, смирней меня на свете нет, все руки об меня посши- 
баете, прежде чем я единый звук издам. Книжка есть у меня 
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старинная из жизни великих людей, и‘скслько же там мудро- 
стей в каждую страничку впихнуто, а первая из них — что 
терпение начальная ступенька ко златым эполетам славы! Не- 
пременно затащу к вам на прочтение, и спишите кое-что себе на 
память. Вы пока скушайте конфетку-то, от одной не убавится. 

— Вакое же у вас в жизни событие... али вас назначили 
куда? — Она выбрала поменьше, надкуспла, горе ее немножко 
развеялось, и как в громадном небе среди туч показалась сине- 
ва. — Вкусная, да еце с вином, никак? 

— Пуншевые!.. и вы на ленточку обратите внимание: до- 
стигаем довоенного совершенства. Вы ее не бросайте, а лучше 
Клавде на праздник подарить. Характерно, тоже давнюю сим- 
патию питаю к вашей девчурочке... 

— Просто не узнаю я вас, Петр Горбидоныч! — улыбалась 
Зина Васильевна, упрадкой сдирая с зубов припаявшуюся 
конфету. — Верно, покпидаете нас, вот и решили память по себе 
хорошую оставить напоследок? 

— Именно, к отплытпю собрался. «Сажусь в ладью и от- 
правляюсь к обетованным берегам...» Хорошие песни раньше 
сочиняли, несмотря на производившийся гнет!.. но яи вас хочу 
позвать с собою. Я пловец по жизни сурьезный, я бы так вы- 
разился — непреклонный пловец. Но вы не смотрите, что я ино- 
гда для посторонпих суровый бываю, — для своих я простой, 
временами почти задушевный человек. Правда, привычка у 
меня закон. Например, лимонад я люблю похолоднее, но зато 
уж чай обожаю самый горячий! Убейте, не изментось... хотя 
для любимого существа могу в высшей степени наоборот. Боль- 
ше всего я уважаю в гражданине рассудительность... потому 
что человек, характерно, не есть псключительно животное, 
которое тем лишь занимается, что жрет до отвала да производит 
ненаглядное потомство. Человек, огроме всего прочего, в штатах 
состоит, за что ему выплачивают соответственное должности 
содержание, а ведь это уже означает, что он нужен. Ага, зна- 
чит, новый-то мпр не может обойтись без меня? И вот Петька 
делается Петр Горбидоныч, мое почтенпе. И, кто знает, если 
еце немножко потерпеть, то, вполне возможно, и Петр Горби- 
доныч сможет обнаружить не одно собственное мненьице, кото- 
рое он покамест в силу скромности вынужден хранить в секре- 
те от начальства. — Он оглянулся, пе слышит ли кто, не вер- 
нулся ли с работы брат Матвей. — Может быть, и у меня есть 
в Душе каприз?.. может, и мне давно уж нравится не самый 
цветок, а только сочетание абстракций?.. потому что оду- 
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хотворенное существо не может к цветку животно подходить, 
как к простому сену... | 

— Вы, Петр Горбидоныч, попроще со мной говорите... 
Я ведь необразованная,— тихо попросила подавленная его глу- 
биной Зина Васильевна. — Ничего, что я работаю при этом?.. 
тороплюсь. Мне в тюрьму завтра отправляться с утра, передачу 
нести, так что вы уж покороче, пожалуйста! 

Все шло пока в наилучшем виде, — Петр Горбидоныч отва- 
лился на спинку стула. 

— Ничего, вы шейте, я люблю, когда при мне рукодельни- 
чают. И я постараюсь уложиться в мой регламент. Продолжаю 
пока! Вы дама вполне прелестная, Зинаида Васильевна... а все 
еще без надлежащей мужской опоры. Ежели на брата надежда, 
так ведь брат скоро собственную семью на шею себе наденет. 
Характерно, что и я, как было выше сказано, тоже сирота и 
холостяк... хотя это и странно, находясь в переломном возрасте, 
на грани сорока шести лет. Приоткрою вам свои карты: вот уже 
четыре года с небольшим, как я в каждую свободную минутку, 
даже заочно, сквозь стенку страстно любуюсь на вас... — Петр 
Горбидоныч зажал в горсть кусок скатерти и стал тянуть на 
себя так, что все на столе изготовилось поехать в его сторону. — 
Вы же красавица, страшная женщина вы!.. Мигните — и весь 
мир на коленках за вами потащится... чего там, отцеубийцей 
станет! Воспретить, даже умерщвлять надо во имя высшей мо- 
рали подобную красоту, чтоб не отвлекала от полезной деятель- 
ностп, не разрушала бы человеческого здоровья! Коснись дело 
меня... 

Сбпраясь произнести обвинительную речь против всякой 
красоты, нарушающей распорядок в служебном мире, Чикилев 
прокурорским жестом выкинул было руку, а отвлеченная от 
дела Зина Васильевна внимала ему с полуоткрытым ртом, 
векшинский пиджак давно соскользнул на пол сее колен. Вдруг 
она закрыла коробку с липучими конфетами и поотодвинула 
в сторону. | 

— Господь с вами, Петр Горбидоныч! Чего вы мне при- 
писываете! Зачем же людей на колени становить,— испугалась 
Зина Васильевна, мигая длинными ресницами к пущему вос- 
пламенению Чикилева. — Мне бы только дочку вырастить да 
еще брата обмыть-обрядить, пока сам не женится... 

— Ах, не темните, не берите греха на душу, Зинаида Ва- 
сильевна! — с новой силой вскричал Чикилев. — На неделю впе- 
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ред ваши мысли знаю... вы этим Митькой бредите.., в острог, 
к его больничной койке рветесь, белье ему по ночам стираете, 
чтоб никто не видел, в подушку плачетесь о нем... а я за 
стенкой терзаюсь, шенчу вам — небось кирпич в этом месте 
трухлявый от шепота моего стал!..— все шепчу: ведь он же вет- 
рогон, ошлепыш, вор ночной, сон неверный, туман-человек. Он 
и спасибка вам не скажет, а только приголубит на ночку, да и 
бросит, как и тот, первый-то ваш, с девчонкой на руках бросил... 
Слушайте меня: никогда больше этих слов не повторю. Если 
сам Чикилев, Петр Горбидоныч, сам руку вам вместе с сердцем 
предлагает, это значит смягчился он, руку примиренья людям 
протянул... подхватывайте, пока не опустилась. Древо, на кор- 
ню засохшее, ради вас одной цветами распускается... да что же 
это, господи, делается со мной? — и, внезапно отрезвясь, присел 
на прежнее место. 

Закинув голову, дразня соблазнительной белизной шеи, 
Зина Васильевна открыто тешилась над любовью Петра Гор- 
бидоныча. 

— Нашел время присвататься...— вырвалось у ней между 
приступами смеха, — да еще к кому? Что от тебя останется, коли 
я тебя разок обниму? У тебя же и рук не хватит всю меня об- 
хватить!.. знаешь ли ты, сколько весу во мне, паучишка? — 
и опять предавалась полнозвучному веселью. 

— Заметьте, с огнем играете, гражданка, — сухо предупре- 
дил Чикилев. 

Она его не слышала. 

— Нечего сказать, поразвлек бабью тоску: воробей к ко- 
рове посватался... ох, даже живот вспотел, хохотамши, до икоты 
довел! Зинку Балуеву в Чикилихи произвесть задумал, вором 
напугал. Это верно, ты в острог никогда не сядешь, не запья- 
неешь, даже не простудипться, а Митька... А, чего об этом тол- 
ковать, бога на вас нету, право, Петр Горбидоныч![ Уходите 
лучше, я и комнату после вас проветрю... 

Она настежь распахнула окно, и в комнату ворвалось гу- 
денье затихающего города как бы с вкрапленными в него глу- 
хими ударами гигантского бубна... С насильственной улыбкой 
Петр Горбидоныч прилаживал на свои конфеты снятую тесе- 
мочку, будто ничего и не было. 

— Наечет бога вы к братцу адресуйтесь, он вам разъяснит 
заблуждение по специальности, — Что-то дрогнуло в его го- 
лосе. — А зря, Зинаида Васильевна, я бы на вашем месте хоть 
недельку прожил с Чикилевым на пробу, для узнания, что он 
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за человек... чего вам стоит? Наплачетесь вволю с гражданином 
Векшиным... происшествий газетных не читаете, а поучитель- 
ные попадаются! Сколько веков солнышко светит, а никак жен- 
ских ‘слез осушить не может... и ваши, промежду прочим, толь- 
ко зачинаются! 

Сбираясь уходить, он мимоходом выглянул в окно. Там, во 
дворе, мальчишки с голыми, посиневшими коленками с грохо- 
том из угла в угол футболили мятую, без днища жестяную по- 
‹судину. 

— Эй, эй, вы, черт возьми, цветы жизни... — свесясь нару- 
жу, покричал с сердцем Петр Горбидоныч,— прекратите гокя- 
ние ведра! Вот я к вам с палкой спущусь сейчас... — С норога 
он обернулся к Балуевой в последний раз. — Все высказанные 
мною глупости назад беру: весна, а весною каждый мужчина 
вдвойне холост... — Так топтался он на месте, все не мог 
уйти. — И я на вас с гражданином Вешкиным нисколечко не сер- 
кусь... Хотя ему-тс, как бывшему борцу за это самое, и следо- 
вало бы учесть, откуда начипать перестройку мира. В неравен- 
стве дело, вопа что!.. Кабы одинаковость произвести везде, кабы 
догадалась природа все человечество на один образец соблюсти... 
чтоб рожались одинакового роста, весу, характеру, тогда бы и 
счастье поровну. А чуть кто зашебаршил, вверх полез — кры- 
лышки легонько подрезать... и опять все в одну дудку! Сло- 
мался — списать без сожаления, сменка ждет. И зверей тоже, 
и деревья, и реки уравнять бы для простоты учета, тогда бы 
и шалунишек не было, и дурной погоды, и беспорядков в домо- 
владениях! Что касается лестницы, то во вторник ее моют Бун- 
дюковы, а уж вы в четвержок, пожалуйста... Попрошу со своим 
ведерком! | 

— До свидания, Петр Горбидонович,— вдруг оробев, ска- 
зала Зина Васильевна. 
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С исчезновением Везшина жизнь в сорок шестой квартире 
почти заглохла. Один только Петр Горбидоныч не унимался, 
вникая в причины — то чрезмерного гуденья манюкинекого 
примуса, то непозволительного в почное время скрипа входных 
дверей. Ежедневно развештивал он исправлепные и дополнен- 
ные постановления на все случаи семейной и общественной 
жизни, и, правду сказать, сам поражался готовности человече- 
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ской натуры ходить в струнке от постоянного опасения нару- 
шить какое-либо примечание к соответственному параграфу. 
Естественно, административное величие Петра Горбидоныча 
несколько омрачалось отказом соседки, но и тут он лишь’ зата- 
ился до поры, как поступил бы полководец перед осажденной 
крепостью. 

Путем хитрейших умозаключений, а однажды и проследив 
якобы из-за случайного совпадения маршрутов, Чикилев сам, 
еще прежде всяких слухов, дознался до правды. Зина Василь- 
евна навещала Векшина, стояла в очередях, добивалась сви- 
даний и передач. В том и состояло ее убогое счастье, чтобы 
беспрестанно жертвовать собою для Векшина, бесчувственно, 
в странном оцепенении принимавшего ее дары. На свиданьях 
он скользил по ней рассеянным взором и, расспрашивая о по- 
сторонних новостях, ни разу не проявил любопытства к причи- 
нам ее бесконечной заботливости. Ни смешной тоски своей, ни 
напрасных надежд ничем не выдавала Зина Васильевна при 
тех немногословных встречах. 

В памятный день, последующий за неудачным чикилевским 
сватовством, Зине Васильевне отказали в разрешении на сви- 
данье. Снисходя к ее горю, пожилой надзиратель сообщил, что 
другая удачница опередила ее сегодня. С ревнивым трепетом 
Зина Васильевна напрасно искала в толпе посетителей лино 
соперницы... но, странное дело, догадываясь о многом, опа на- 
равне с болью испытала бессознательное удовлетворение за 
любимого человека. Вместо Вьъюги, однаго, ей показали на сов- 
сем другую, худенькую женщину, одетую с явным намерением 
казаться моложе своих лет,— по ревнивой и недоброжелатель- 
ной оценке Зины Васильевны. Она подошла к незнакомке и, 
оттого что та по неопытности, видно, постеснялась принести 
что-нибудь с собою, попросила ее о передаче Дмитрию Векги- 
ну своего узелка. Так познакомились они с Таней, по достоин- 
ству оценившей глубину этой преданности брату, и разговоры 
у ных в этот первый день, на квартире у Балуевой, едва уме- 
стились дотемна. 

Ее образцово-безнадежная любовь состояла из безотчет- 
ного восторга, робких подозрений, страхов утраты, готовпости в 
любое время отречься от права на счастье для малейшего его 
удобства. Перетрусив после чикилевской угрозы, чтоб не навлечь 
еще худшей на Векшина беды, Зинка заискивала теперь перед 
затаившимся управдомом, а заодно и перед другими соседями, 
лишь бы создать к возвращению Векшина целительную тишину 
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в квартире сорок шесть. Фирсов утверждал в сочинении своем, 
что именно безответность эта простреленность Зинкина. 
чувства, как неосторожно сорвалось у него с пера, и возвышала 
ее низкое трактирное искусство до подлинного уличного 
жанра, пленптельного не только для захмелевших завсегда- 
таев пивной, где она выступала; впоследствии автор получил 
за это дополнительное нездоровье от критики, усмотревшей 
здесь пропаганду душевной боли в области современного пес- 
неписания... Еще до выхода повести в свет, имея в виду про- 
делать опыт взаимодействия с жизнью, Фирсов приписал пе- 
вице цикл собственных стихов, опубликованных под названием 
площадных песен; Зина Васильевна наравне с творения- 
ми Доньки включила их в свой репертуар, и это способствова- 
ло такому росту фирсовской популярности на дне Благуши, что 
отныне за любым столиком нашлись бы для него почет и 
место... 

«То было дикое цветенье насмерть ужаленной плоти, — 
захлебывался Фирсов в одном преждевременно напечатанном 
отрывке, — когда яд напрасной страсти еще не довел свою 
жертву до петли, броска на рельсы пли ножа — обычной раз- 
вязки из бульварного ромапа, а лишь пьянит пока хмелем без- 
рассудного вдохновенья...» Тотчас по прочтении четверо старых 
фирсовских дружков, знатоков по пиву и поэзии, негласно 
навестили заведение на Благуше, слушали деятельность певи- 
пы Балуевой, принимали для озпакомления означенный напи- 
ток п великодушно сошлись на том, что если все это и состав- 
ляет балаган, то на том чрезвычайном уровне, когда из него 
необъяснимо родится трагедия. 

— Опаляюще поете, Зинаида Васильевна... — с бледностью 
в лице признался ей однажды пятнистый Алексей, подавая 
шницель в антракте. — Сколько разов вас слушаю, и всегда 
мурашки взад-вперед вдоль спины пробегают! 

И правда, когда певица, заламывая руки над головой, на- 
чинала низким взводистым голосом: 


..ах, погибаю я за ерунду, 

звать, у бабы и весною осень: 
ровно веточку в чужом саду 
надломил и, не сорвамши, бросил! — 


даже самые хладнокровные поражались, как это не зацветут 
от ее зноя фалыпивые пальмы-хамеропсы в кадушках, как не 
поломает себе пальцев на сбегающих трелях гармонист, 
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В ту весну она существовала от свиданья к свиданью с 
Векшиным. После той единственной тюремной встречи с Таней 
ннкто, кроме Зины Васильевны, не навещал его: для всех 
Митькиных близких — Саньки, сестры, как и для совсем сво- 
бодной теперь Вьюги, то была переломная весна. Таким об- 
разом, Зина Васильевна становилась для Векшина окном в мир, 
откуда он был изъят; сейчас она была его глаза и руки, а это 
невольно внушало ей расплывчатые надежды. 

Нотеплевшие вечера мая Зина Васильевна просиживала 
У раскрытого окна с шитьем в руках, но не шила, а наблюдала 
рассеянно, как меркнет свет и наползает тень. Вак она верила, 
что эта ночь ненадолго, как она знала, что за коротким день- 
ком снова нахлынет ночь!.. Клавдя с детской скамеечки возле 
ног матери озабоченно следила за сменой настроений в ее 
лице... У брата Матвея начинались экзамены через неделю, — 
он яростней стискивал ладопями виски и уши и, взглянув на 
Маркса в рамочке, словно воздуху заглотнув, снова погружался 
в преисподнюю своей науки, где его не достигали надоедливые 
вздохи сестры. 

— Матвей! — несмело звала она брата. — Да оторвись ты 
от своей железной книги, так и засохнешь над ней... Оторвись, 
посмотри, облака-то полосатые какие, Матвей! — И кивком по- 
казывала на перистые закатные дороги, в огневеющие пред- 
горья, за которыми располагались вовсе уж призрачные зеле- 
новатые моря. — Сознайся, никогда не тянуло тебя оторваться, 
бросить все да, никому не сказавшись, уйти туда... и все брести 
без указания пути? Главное, чтоб мыслей пикаких и непре- 
менно босыми ногами чтоб! 

— Тебя, Зина Васильевна, облака не выдержат, — усме- 
хался брат. — Придется через все небо бревенчатую гать 
прокладывать... 

— Да я и сама знаю, что нельзя... провалищься, разо- 
бъешься, а тянет. Я когда пою, то всегда про людей думаю... 
гляжу и думаю, сколько они денег на вино тратят. Могли бы 
одежу себе справить хорошую либо там кровать нарядную 
купить, с серебряными шишечками, а они... Когда пьют люди, 
то глаза у них совсем пустые, все одно что квартира без мебели. 
Я так думаю: чем дальше счастье, тем больше люди пьют... 
вроде от вина мечтанье ближе делается. А вот Фирсов говорит, 
что мечтание важнее счастья: счастье проходит, а надежда ни- 
когда! 

В сдержанном гневе Матвей постукивал пальцами в стол. 
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— Мозги пухнут, Зина, такую ты чушь несешь. Я тебе 
очень советую почаще выметать из головы этот бесполезный 
мусор... счастье, мечтание, надежда. Так называемое счастье 
есть следующая, тотчас же за физическим здоровьем, фаза 
состояния нашего организма. Оно является высшим результа- 
том гармонического сочетания экономических условий, то есть 
гзготовляется как калоши, колбаса... или вот эти электрические 
лампы! — Как раз в ту минуту загоралась тусклая нитка 
фонарей вдоль улицы, уводившей прямо туда, за гаснущие ку- 
лисы заката; бледные звезды в склянках, они напоминали 
людям, что еще не поздно пока. — Итак, понятно тебе?.. 
если нет, повторю еще раз, но © условием не мешать мне 
больше! 

Ничего ему сестра на это не ответила, а только подошла к 
мудрецу и с какой-то безбрежной лаской растрепала и без того 
взлохмаченные волосы. 
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Всю ночь она не спала от сердцебиения. Лежала и слуша- 
ла — как скребутся мыши, бренчит пружина под Клавдей, пер- 
вый дождик шелестит об оконное стекло. К утру забылась 
тяжким сном, и ей привиделся круглый, залитый светом зал. 
В нем под беззвучную музыку кружится одна-единственная 
незнакомая пара и скрывается за углом. Полная предчувствий 
и подозрений, Зинка спускается по такой головоломной винто- 
вой лестнице, какие бывают лишь во снах, и натыкается на 
страшную пару. Сплетясь, Вьюга и Векшин смотрят на нее 
и смеются с сатанинским блеском в глазах... 

Проснулась поздно. Брат Матвей уходил чуть свет. КИлавдя 
в одной рубашечке играла на майском сквозняке. Зинка увиде- 
ла свое отражение в оконном стекле. Синякам под глазами со- 
ответствовала боль в висках. Квартира сорок шесть занимала 
угловое положение. Из окна в окно Зинка приветственно пома- 
хала Бундюковым. Безработные супруги пили кофе и слушали 
радпо с наушниками на голове. Молодые люди во дворе внизу 
бренчали на мандолинах и мурчали песенки нежелательного 
содержания... С полдня снова заладил дождичек. Временами 
подавленное настроение сменялось у Зинки потребностью ли- 
хорадочной деятельности, лишь бы не кинуться в колодец 
двора. Никогда так трудно не переживала она наступленье 
лета. 
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Через неделю Матвей уехал на практпку. Сестра насовала 
ему в сумку опекушечек, даже всплакнула, когда стали про- 
щаться. | 

— Смешная ты тетка, сестра... на корнеплод похожа и в 
бога веруешь! Трудно тебе будет в завтрашней жизни, но доб- 
рая, добрая, —говорил он, тронутый ее заботами, но от объятий 
отстранился. — Ну, вернусь не скоро, вора своего брось, потому 
что он вдобавок и лодырь. Это место почаще проветривай, — 
и с неожиданной нежностью постучал Зинке в лоб. — Обо мне 
не плачь, так как родство наше биологическая случайность. Не 
провожай, не люблю... 

Вечером она вынесла на чердак тарные Матвеевы ящики 
и втащила из коридора скудные векшинские пожитки. Под 
предлогом полной неизвестности о жильце Чикилев сдал его 
комнату на учет... Пускаясь в обход, по плану долговременной 
осады, он весь свой служебный отпуск кинул на завоевание 
Клавдина сердца. Во избежание несчастий, отправляясь на весь 
день по своим, а больше — векшинским делам, мать оставляла 
дочку взаперти, — Чикилев стал забирать девочку с собой в про- 
гулки. Они отправлялись в соседний парк п шли по траве через 
залитые солнцем лужайки. «Ты дыши, забирай больше воздуху 
в себя, чтоб ничего вокруг тебя не пропадало, — учил он де- 
вочку в промежутках между рассказами о себе маленьком. — 
Как мимо зеленого дерева проходишь, так и дыши!» Не бало- 
ванная вниманием взрослых, Влавдя возвращалась румяная, 
сытая, вся таким тихим светом спяла извнутри, что Зинка 
боялась потушить его неуместным расспросом дочери, о чем 
они с Петром Горбидонычем говорили там, в лесу. 

— Вот мы и с прогулочки явились... — вкрадчиво, нена- 
доедливый, немногословный, оповещал Чикилев. — Так что 
если дельце срочное подвернулось, вы спокойно ступайте, Зина 
Васильевна: я вашей девочке и покушать дам, и в постельку 
уложу. Это я во множестве ребятишек недолюбливаю, а в не- 
большом-то количестве развлечение одно! 

— Завтра с Клавдей я сама отправлюсь, — ревниво, с 
дрожью в губах, давала зарок Зинка, всякий раз новые подарки 
замечая у дочери — то заправдашнюю соломенную шляпку, то 
пестрый мячик в сетке — источник ее кроткого сияния. — 
И зачем вы на нее тратитесь, Петр Горбидоныч! Правда, я не 
при деньгах сейчас, пивная наша на ремонт закрывается на 
днях, но... СЛОВОМ, завтра я с нею сама гулять пойду. 
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— Вот и хорошо,— безоблачно подхватывал Чикилев,— 
а то похороны у меня завтра, сослуживец помер, товарищ Фи- 
лимонов... ТОТ самый, рыжеватый такой, с которым мы еще 
у сочинителя Фирсова имущество описывали. Характерно, на 
собственных именинах свежей белужки поел и помер... да еще 
меня к обеду приглашал, разделить трапезу. Так что если бы 
не затащила меня в кино ваша Клавдя, я бы и сейчас с това- 
рищем Филимоновым, хе-хе, компаньицу делил. Согласитесь, 
дорогая Зина Васильевна, мячик за жизнь — это совсем не до- 
рого!.. Ладно, побегу пока, а то маляры ждут: крышу завтра 
собрался красить... — И он исчезал, болыпе всего опасаясь 
теперь переполнять чашу Зинкина терпения. 

Кроме понятных укоров совести, случай этот заронил в 
Зпну Васильевну серьезнейшие тревоги за свое будущее; про- 
изведенный часом позже осмотр Клавдина имущества показал, 
как далеко за полтора месяца зашло дело. В добавление к иг- 
рушкам, которых сама она дочке не дарила, Зина Васильевна 
нашла новые башмаки с калошками, в чем девочка так нужда- 
лась, и к будущей зиме пуховый башлычок; предусмотрительно 
приложенпый пакетик со средством против моли выдавал его 
происхождение. Сверх того, обнаружилась уйма мелких вещиц, 
с трогательной заботой разложенных по уютным аптекарским 
чикплевского сбора коробочкам, которых и силой у Клавди не 
отнять!.. Все это показалось разъяренной матери гадкими от- 
мычками к невинному детскому сердцу. Но в довершенье всего 
кучка отложенных для починки Клавдиных чулок оказалась 
перештопанной: просто удивительно было, как сн поспевал вез- 
де, этот осьмирукий господин!.. И тогда-то Зина Васильевна 
разревелась от стыда — за время и ласку, украденные ею у доч- 
ки для Векшина. Разумеется, она немедленно прогнала бы Чи- 
килева с запретом показываться на порог, если бы не приме- 
чала в Клавде ряд благотворных перемен: румянец ожнвления 
почаще набегал на бледпые щечки, а пногда приходилось де- 
лать и выговор за шалости... 

Как-то в начале пюля, верпувшись запоздно, Зинка услы- 
шала в своей комнате чикилевский голос. Ей показалось, что 
это обычная мирная сказка, с какими укладывают детей на 
ночь. Мать приблизпла ухо к дверной щели: 

— ...я и рос вот тоже тихим и маленьким, — рассказывал 
Чикилев,— п все меня обижали, такой я был тихий и малень- 
кий. У меня даже кулачков пастоящих не было отбиться; сов- 
сем дело плохо. Моя мама сбежала с одним дяденькой, под видом 
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будто умерла, а папа уехал к другой тетеньке, будто в коман- 
дировку... вот и остался я жить у бабушки. Она была уж вся 
потнутая, как коряжка над прудиком, которую я тебе показы- 
вал вчера. Ее так и звали — корявенькая. Мы бедно жили 
с корявенькой. У нас был кот, он ел в помойке, всегда морда- 
тый, веселый был. А людям нельзя из помойки... 

— Почему? — интересовалась Клавдя. 

-- Ну, как тебе сказать... животик заболит! А у меня был 
знакомый мальчик, сын присяжного поверенного... к нему уж 
босиком горничная в наколке не пускала, и приходилось наде- 
вать курточку, в которой я только в школу ходил. У него име- 
лось много игрушек, целая гора... да еще с полгоры ломаных 
наберется, пожалуй. Он, бывало, до ветру выбежит, а я как 
начну все его игрушки целовать! Мне тоже ужасно их хотелось, 
а это называется завистью... Когда же корявенькая померла, 
меня отвезли к маме. Она тогда квартировала одна и уж вы- 
пивала понемножку, потому что ее новый муж опять сбежал 
с другой тетенькой. У ней на игрушки денег не оставалось, 
даже колотила меня под пьяную руку... уж сколько я раз жало- 
вался на нее мертвенькой бабушке: письма писал на тонюсень- 
ких бумажках и украдкой складывал за образа. Корявенькая 
мне часто говорила, что потом, после, она станет жить у 
него за спинкой, там... — И матери почудилось, что Чикилев 
показал девочке на икону. 

— Теперь у тебя депьги есть, купи себе много штук и 
играй, — сонливым голосом посоветовала Влавдя. 

— Поздно уж, деточка, я фининспектор теперь, со службы 
исключат! 

— А ты когда не видит никто... — и зевнула на вздохе, — 
А моя мамка где? 

— Твоя в пивную пошла, она поет там. Ну, начинай спать, 
закрывай глаза, маленькая... 

— А дома зачем не поет? — не унималась Клавдя. 

-— Ей не хочется дома. Теперь закрывай глазки... Опять 
же больше ничего со мною в жизни не случалось. Стал потом 
мальчик Петя рость, соком наливаться, кашку кушал, стар- 
ших слушал... вот и получился из него Петр Горбидоныч. Спи! 

Тогда Зинка вошла и без единого слова, не глядя на при- 
вскочившего Чикнлева, прошла к туалетному столу. 

— Вот, спать укладываю, — повинным голосом сказал тот,— 
а не хочет. Желательно, видите ли, мамку обиять... 
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— Ты свои подлые штучки прекрати... все одно в когти 
тебе не дамся, не дамся, змей! — гневно, на полукрике загово- 
рила Зина Васильевна, машинально оправляя волосы перед зер- 
калом, хотя нужды в том и не было. — Наотрез запрещаю, в 
суд на тебя подам, если ты мне девчонку портить станешь! 

— Чем же я ее порчу, вашу девочку, Зина Васильевна? — 
еле слышно спросил Чикилев. 

Незнакомая человеческая нотка в его голосе заставила 
ее взглянуть через зеркало, что творится у нее за спиной. Она 
увидела, как, встревоженная угрозой матери, Клавдя жмется 
к Чикилеву, а тот, весь в небывалой для него краске смущенья, 
грозит ей пальцем, приглашая к молчанию. 

Тогда Чикилев через силу повторил свой вопрос, потому 
что для него крайне важно было знать, можно ли причинить 
людям зло посредством рассказов о своих несчастьях. 

— Да вот, гадости девчонке всякие рассказываешь...— не 
сразу нашлась Зинка. 

— Так ведь это не гадости, Зина Васильевна, это самое 
драгоценное детство мое... и оно у нас с Влашей малость схо- 
жее. Кроме того, не надо так при ребенке, а то они на всю 
жизнь запомпнают и потом к другим людям применяют, — 
совсем уж вполдыхания произнес Чикилев и погладил Клавди- 
ну головку, чтобы скорее все в ней подернулось пленкой заб- 
вения. — Между прочим, завтра общее собрание в конторе, 
насчет дополнительных расходов по водопроводу... и в заклю- 
чение о международном положении доклад. Просьба к жильцам 
не опаздывать... Спи тенерь, дочка, спи! | 

Он метнулся в дверь, прежде чем Зина Васильевна успела 
удержать его, извиниться за резкость, сославшись на очередные 
огорчения. И едва пропал, девочка тотчас разрыдалась, что 
было в особенности тревожным сигналом для матери. 


УТ 


Вскоре по написании первых глав Фирсов столкнулся 
с затруднениями, какими обычно карается пренебреженье 
к заранее разработанному плану. Поток событий стал терять 
главное направление, дробиться на второстепенные русла, вне- 
запно исчезавитие в песке. Требовалось немедленно сократить 
список действующих лиц и линий; после понятных мучений 
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автору пришлось расстаться не только кое с кем из неродив- 
шихся, вроде таипственного Николаши Манюкина, но и 
с живыми, так и не прижившимися к сюжету. Прежде всего 
эта участь ностигла Зинкина брата Матвея и Леньку Животика, 
на что сочинителя надоумила сама действительность: первый 
должен был возвращаться из поездки лшшь за пределами по- 
вести, второй же вскоре погорел на одном глупом предприя- 
тии и был надолго выключен из жизни... Пока исправлялись 
непростительные ошибки плана, обнаружились еще более важ- 
ные просчеты с недооценкой единого замысла. 

Многим Фирсов не нравился потому, что ему нравилось 
кое-что из того, что не должно нравиться тем, кто сам желает 
нравиться. Ведущим пороком его прозы считалась нехватка 
в ней прямолинейных выводов и нравоучений, которых он из- 
бегал вовсе не из отвращения,— просто введение полезных 
идей в сознание читателя через неподдельное душевное волне- 
ние, доставляемое искусством, казалось ему куда надежней 
и естественней. Фирсов обожал бытие с его первобытными за- 
пахами и терпкой вкусовой горечью, даже мнимую его бес- 
смысленность, толкающую нас на разгадку или подчинение 
себе, то есть на творческое, нас самих преобразующее вмеша- 
тельство. Если только верить Ффирсовской записной книжке, 
любое на свете — дождевая лужа или отразившаяся в ней 
талактическая туманность — одинаково являются высшими 
нримерами инженерного равновесия, то есть математической 
гармонии и в конце концов неповторимым чудом; удел худож- 
ника в том и состоит, чтобы раскрыть тончайшую механику 
сил, образующих это явление. 

Сложными приемами изображения, дополнительно к преж- 
ним грехам, Фирсов навлек на себя обвинение в надуман- 
ности, как будто можно было придумать что-либо сложней и 
неожиданней окружавшей его действительностн. Напротив, 
когда автор в целях экономии бумаги и усилий воображения 
собрался поженить циркача Стасика с сестрою Векшина, а 
самого его примирить с Доломановой, чтобы они создали вдвоем 
уютное семейное гнездышко, ворвалась жизнь и смяла фир- 
совские домыслы заодно с бумагой, на которой они были из- 
ложены. В такие минуты смятения бесценную помощь сочини- 
телю оказывала чугунная обогревательная печурка, буржуй- 
ка — в просторечии тех лет... Сощурясь, один глаз. больше 
другого, глядел автор, как пламя скручивало в черную хруп- 
кую ‘стружку уж обжитую им, первоначальную Благунту, как 
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корчились п гасли там его герои, словно издеваясь’ над автор- 
скими надеждами и его творческим бесплодием. Время от 
времени железной клюшкой, просунутой в огненное пекло, 
помогал он огию прожевать довольно толстую стопку как 
будто бесценной, исписанной, а на деле всего лишь испорчен- 
ной бумаги... Зато в перебегающих недолговечных искрах уже 
приоткрывалась Фирсову истина. 

Почему-то нензменно при думах о Векшине его пресле- 
довал один и тот же неотвязный образ. Как бы бескрайняя 
площадь © высоким дощатым помостом посреди, и на нем 
сейчас будут четвертовать человека и вора Митьку Векшина 
за разные недозволенные поступки. Обступившая отовсюду 
толпа в положенном ей безмолвии созерцает, как похаживают 
наверху надежные молодцы в должностных рубахах, засучивают 
рукава, собираясь произвести над Митькой ряд действий по 
обычаю стародавнего времени. Среди зрителей Фирсов замечает 
почти всех описанных им личных знакомых, и у многих на лицах 
читаются искренние боль и сомнение — у многих, кроме един- 
ственного! Он стоит поодаль от всех, чуть на отлете... и вдруг 
оказывается, что это не кто иной, как Николка Заварихин. В от- 
личие от прочих, он не просто ждет, а грызет семечки при 
этом, чтобы не скучать от ожидания. Поразительно, как долго 
ускользал Николка от записной книжки Фирсова! 

На всей Благуше никто, кроме Пчхова, и не заметил, что 
где-то у них там, в дальнем мусорном углу большого рынка 
открылась убогая, размером с чуланчик, заварихинская тор- 
товля. А все предыдущие шесть недель будущий российский 
негоциант и вовсе пробегал с галантерейным лотком на животе, 
не брезгуя самой скудной прибылью. Николай Заварихин 
примерялся к жизни... Выйдя однажды на рынок провет- 
риться,— он частенько таскалея туда под видом покупки 
овощей! — Фирсов носом к носу столкнулся с Заварихиным, и 
такое это было по тем временам неслыханное явление природы, 
что сочинитель и глаз не мог оторвать. 

‚ Оно стояло перед Фирсовым во всей ошеломляюще пе- 
строй новизне. Верно, знаменитое райское дерево выглядело 
так же, сплошь в спелых, соблазнительных плодах, подкрашен- 
ных анилиновым румянце»!. Прямо с шеи у Николки Завари- 
хина свисала связка цветных шелковых лент в количестве хоть 
на целую волость, иголками и булавками отменного загранич- 
ного качества утыкана была высокая, стародедовская тулья 
картуза; детские игрушки, барышни и медведи, только ‘что 
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вылезшие из духовитого липоврого полена, выглядывали из 
карманов, а на тесном лотке такое творилось неистовство при- 
манок и красок, что и самой притязательной душе не устоять. 
Там был и гребень, такой частый, что соринки не пропустит, 
и 0с0бо прочная пуговица, без износу, и репейное масло, чтоб 
не секся волос от кручины, и мазь от летучего весеннего 
прыща, и крестик с соской, и сверхстойкие, до гроба не вы- 
дыхающиеся духи... словом, всё для всех, от младенца до 
покойника, а в секретном донце нашлись бы вещицы и на 
потребу холостяка! 

Случилось это в самом начале весны. 

— Никак, на товар, гражданин, загляделися?.. себя ли 
желаете обрядить ай зазнобушку? Могу ленту в бороду пред- 
ложить, краше коня станете на масленой... опять же на служ- 
бе больше почитать станут! — цветисто и задиристо, как обычно 
не говорил в жизни, насмехался Заварихин и на Фирсова чуть 
свысока поглядывал, словно уже владел им. | 

— Расчесочку бы мне...— оторопело буркнул Фирсов и 
в Целях восстановления отношений напомнил Заварихину 
обстоятельства их начального знакомства.— Мы ведь встре- 
чались с вами по первозимку, в том пивном низке... 

— Как же, мираж, все баловство одно...— быстро отрекся 
тот. — Только теперь за дело принимаюсь... да что! Всю 
магазею на брюхе, извините за выражение, таскаем пока... — И 
с невинным видом принялся расхваливать свой товары.— Мой 
вам совет, по знакомству, вот эту взять. Заграничная древеси- 
на — пальма, исключительно на теплых реках произрастает... 
по преданию, Исус Навин стрелы вооружения из нее гото- 
вил! — И Фирсову занятно было слушать, как племянник при- 
способил дядины домыслы о древесных породах к своей про- 
стецкой коммерции.— Как раз по бороде вам подойдет, чешите 
да чешите... ежели когда со скуки, так саможивейшее удоволь- 
ствие получите. Заверяю вас истинным богом, благодарить 
Заварихина прибежите! — В голосе его зазвучали дружествен- 
ные ноткп, едва прочел нокупательский отклик у Фирсова 
в глазах.— НПервеющий сорт, только у нас, и то — в секретности 
продаются. Я да еще Царапов Иван Изанович... может, при- 
мечали поблизости благонравного такого старичка? Только 
вдвоем, чудаки, и торгуем себе в убыток, а больше ни-ни. Ведь 
их нонче, по секрету сказать, из обычной березы точат: рубль 
пена... Олифкой потрут и — жри, а у меня с почтением и всего 
за полтинку! — И, несмотря на щекотное ощущение, будто его 
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самого вертели в пальцах, Фирсов оторваться не мог от вкрад- 
чивого Николкипа подвиранья. 

— Ладно, давай уж, к черту, пальмовую с самой теплой 
реки! — махнул он, дослушав до конца; кстати, подошел Чи- 
килев купить очередной пустячок для Влавди. 

..Недолго потаскал на себе Заварихин походную лавозку. 
Новооткрытый ларек в самой гуще таких же, с холстинной кров- 
лей и выстроившихся в рядок — как на старте в начавшемся 
соревновании, назывался Всеобщий коробейник, и 
из квадратного отверстьица, поверх разложенной хозяйствен- 
ной мелочи, выглядывал еле умещавнтийся там Заварихин. Фир- 
сов поздоровался было и вскоре обнаружил у начинающего 
коммерсанта озабоченный, с прицелом в будущее и уже без 
нарядных присловий, речевой холодок, правда с приниженным 
слегка — ради обеспечения тыла, однако самоуверенным дос- 
тоинством. «Премного осчастливлены посещением, а помрете, 
бог даст, то переживем как-нибудь», — подобные нотки то и 
дело слышались в заварихинском голосе; за всем тем Фирсов 
ясно различал в нем скрытую до времени спокойную силу 
полой воды, готовой © многоверстпого разбега обрушиться на 
плотину. 

— Весна...— вздыхал Фирсов, опускаясь на скамейку воз- 
ле — обмахнуть испарипу со лба и кстати занести кое-что в за- 
ветную книжечку. 

-— Всему свое время!.. воспоследствии лето настанет, тоже 
нсвредпо,— охотно поддержал Заварихин. — В деревнях пашут 
нопче: на Егорьев день, тут соха резвая... не доводилось пови- 
дать? Небось скоро на дачку маханете? Самая пора для укре- 
пления здоровья: травки растут, бабочки летают. Вот вы, 
гражданин, описываете художественным пером, как любовь 
происходит, либо события там из жизни генералов... я и но- 
нешних тоже имею в виду!.. а вы бы лучше поехали полюбо- 
ваться, последить, как мужицкий пот капит с лица: очень ин- 
тересно для сравнения, которые непривыкши... — так и сыпал 
он со злой и ясной лаской, по третьему разу перетирая тря- 
почкой дешевые одеколоны на прилавке. 

С тех пор частенько оки здесь посиживали между теку- 
щими делами, отлично разумея друг друга и взаимно друг дру- 
гом не тяготясь. От Фирсова не укрылась подозрительная ско- 
рость, с которой обрастал товарами Заварихин. Самая расста- 
новка его товаров оставалась прежняя, только стояли опи все 
плотнее скаждым днем. Когда полдневпое солнце поднималось 
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над рынком и почти отвесный лучик его, пробившись в ды- 
рочку холстинной кровли, обегал Николкину лавку, точно по 
волшебному мановению вспыхивали в углах ситцевые и шел- 
ковые пламена... Фирсову ясно было, что расширение завари- 
хинской торговли обходилось не без дядькиных знакомств, хоть 
и помимо личного пчховского ведома или участия; впрочем, 
сочинитель никогда не дознавался до источников заварихин- 
ского благополучия. Фирсову просто нравилось сидеть здесь, 
в глухом углу шумной рыночной жизни, заваленном битыми 
ящиками, камнем и железным ломом, греться, слушать, на- 
блюдать, как оползает его ноги дневная тень, как тянется к 
солнцу из-под груды кирпича молодая крапивка, с каждым 
днем взрослея и распуская пушистые, нежгучие пока листки. 

Из-за сезонных перемен в погоде, что ли, совсем он обле- 
нился в тот месяц. 


УП 


С переездом в город на вечное, как ему мнилось тогда, 
местожительство как-то поразительно быстро окреп и возму- 
жал. Николка Заварихин. Еще вчера казалось, что так и ро- 
дился на свет в оранжевом скрипучем кожане, и вдруг словно 
кожура спала с прорастающего зерна. Не без умысла приобрел 
он на толкучке старинный русский картуз, но также — для 
особых случаев жизни и по моде тех лет — кожаную комис- 
сарскую куртку, лишь косая, с тесным воротом рубаха под нею 
выдавала его крестьянское происхождение... Если и раньше 
погуливал мало, готовя себя к длительному, почти аскетиче- 
скому подвигу стяжательства, теперь вдвое строже стал; лишь 
изредка забредал с приятелями в заведение с подачей полу- 
крепких напитков, да и то — обсудить с глазу на глаз новости 
международной жизни. Полное воздержание от городских соб- 
лазнов и давало Заварихину право посмеиваться над дядиной 
указкой. 

— А что, дядя Ичхов, мало сказать — унылая жизнь у 
раков! — рассыпался подтяпутым смешком племянник, полпи- 
вая дядин покамест чаек. — Опа и опасная вдобавок... 

— Ты к чему это раков спомпил? — с неприязнью косил- 
ся Ичхов. 

— Так, с друзьями даве, под пиво, три дюжинки осили- 
ли... Вот и ты похохк на рака, Ичхов. Под корягой засел, коря- 
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ге молишься, все небо твое одной корягой устлано! — Завари- 
хин держался в жизни такого правила, что умного откровен- 
ностью да правдой не оскорбишь.— Тебя, дядя Пчхов, кажный 
может бросить в соленый кипяток и скушать за милую душу. 
Нонче, видишь ли, все людишки на два разряда поделились: 
съедобные и едучие. Так что ухвати себя за волосья и дер- 
жись в своей норе покрепче, дядя Пчхов! — Николка потому’ 
и хохотал, что с некоторой поры стал причислять себя ко вто- 
рой разновидности. 

К лету Заварихин совсем перебрался от дяди на самосто- 
ятельную квартиру, что по времени приблизительно совпало с 
открытием собственной торговлишки. Тот памятный вечер, в от- 
мену всех правил, Заварихин отпраздновал с приятелями в пив- 
ной. Угощал он сам, угощал и хмелел, хмелел и подзабывался, 
а приятели, все трое стреляные, да и побородатее его, друже- 
ственно посмеивались на размашистые откровения не пуган- 
ного пока увальня. 

— Мы теперь сила, можем все, — бубнил Заварихин, ши- 
рокой ладонью, как моржовым ластом, сдвигая бутылки как бы 
затем, чтоб просторней стало мыслям.— Вот ничего не имею, 
а погоди, все приберу. Врешь, уж меня не согнуть тогда, мо- 
жем и подождать. Как веревочка ни вейся, кончик ей бывает!.. 
И вот я вас беспристрастно угощаю, чтобы вы поняли, кто он 
есть таков, Николай Заварихин! — Временами голос его начи- 
нал звучать с такой режущей силой, что приятели, затихнув, © 
опаской поднимали на него глаза, как на восходящее зубатое 
светило частного рынка. — Мне мамынька сказывала, будто я 
в мир со сжатыми кулаками пришел, ввалился, хе-хе, а один 
цыган предсказал, что буду мпром владеть... и что ж, эва, 
готовы мои руки, пожалуйста! Я ведь с жестоковатинкой, по- 
тому как имею собственную голову на плечах. Вот посажу ва- 
ленок у себя в магазее, а сам в баню пойду, и валенок мой 
страх на вас, чертей, наводить станет, хе-хе-хе... 

Приятели только глазели да перемигивались на озорное 
Николкино хвастовство. 

— Гуди, да потише, чертила этакой, а то и нас-то заеди- 
но с тобой в железный кузовок положат... — смеялся один, в 
холеной раздвоенной бороде, Зотей Бухвостов, из всех самый . 
бывалый, покусывая ус. — На воле ты рос, парень, видать, 
кнута не вкушал, хомута не нашивал... 

Всем тогда врезался в память лишь на минутку пугающе зна- 
зительный, но чуть позже просто смешной облик Заварихина — 


221 


как он вознес над столом судорожно скорченные, ров- 
но перед мертвой хваткой, пальцы. Было в нем что-то от ду- 
рашливого лесного зверя, что, вложив голову в западню жиз- 
ни, дивится удобству этого просторного и прохладного поме- 
щения, доселе пустовавшего но недосмотру прочих удальцов. 
Он был просто пьян в тот вечер, хотя и выпил-то сущие пу- 
стяки, так что кураж его был не от пива, а скорей от сознанья 
первой одержанной победы. Человечество представлялось ему 
теплой и покладистой компанией, где лишь одного его недэ- 
ставало для всеобщего равновесия, и это бахвальство, естест- 
венно, задевало не менее цепких и самолюбивых собутыль- 
ников. 

Стремясь перещеголять приятеля в житейских удачах, Бу- 
хвостов тоже решил похвастаться одним недавним приобре- 
теньем. Речь шла о кобылке шестилетнего возраста, якобы са- 
мопервейшей лошадиной красы — гнедые вострые ушки, лы- 
бединая шеечка, ровные копыточки, что твои дамские каб- 
лучки. Помянутые стати сопровождались соответственными 
деловыми достоинствами — собой сухая, на бегу приемистая, 
до пространства злая: так и рвет его по клочьям да прочь от- 
кидывает. У бородача Бухвостова имелось процветающее из-. 
возное предприятие, он и сам походил на коня, а расчесанная 
надвое борода его была яростно-буланого цвета. 

— Уж ладно, полно нахваливать-то, нам не венчаться © 
нею, — зудил его третий приятель Царапов, старше всех и мор- 
щинистей, с самыми вороватыми глазами, и толкал в бок за 
поддержкой четвертого, самого молодого в компании, без фа- 
милии пока и личности. 

И так они по конной части разохотились, что тотчас, по 
предложению Зотея Бухвостова, решили всей оравой отпра- 
виться в цирк полюбоваться на лошадок. С шутливой пере- 
бранкой покинули они недостаточно увеселительное место и, 
всей четверкой погрузясь в извозчичью, до земли прогнувшую- 
ся пролетку, поехали на бульвар, где цирк. Милиционеры косо 
поглядывали на эту неустойчивую пирамиду поющего и воз- 
глашающего мяса. Не рассчитывая на особые удовольствия, 
лишь бы время без скуки провести, приятели сбирались устро- 
иться подешевле, пускай хоть выше галерки, если оттуда ви- 
дать; выяснилось, однако, что оставались только дорогие ближ- 
ние ложи. Выступления штрабатистки Вельтон сопровожда- 
лись неизменным успехом. 
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Долго колебались — не закатиться ли куда позанятней, но 
их все подпихивали к кассе, и вдруг оказалось, что билеты 
уже взяты. Ворча на Заварихина за напрасную растрату ос- 
новного капитала, приятели шумно ввалились в ложу; пред- 
ставление давно началось. Внизу, на арене, бескостные полу- 
голые люди, между ними женщина средних лет, совершали 
различные опасные поступки, кроме того производили %$ес- 
страшное хождение на проволоке, в доказательство полпой 
своей трезвости, как пошутил Иван Иваныч Царапов. После 
того как шелудивые собачки с визгом попрыгали сквозь 
огонь, а пожилой и невеселый шут гороховый с приставными 
усами сыграл щекотливую полечку на метле, вышли вроде 
отец с дочкой в жилетках из стеклянного кружева. Они при- 
нялись перекидываться тарелками, после чего родитель ма- 
ленько подержал ее у себя на лбу, пока она швыряла шарики; 
лошадок все не было. Чтоб не скучать, предусмотрительный 
Бухвостов предложил распить бутылку бархатного, при- 
хваченную им под полою про запас, как вдруг вся публика 
поднялась и оживленно двинулась — кто в буфет, кто до ветру. 

В антракте коммерсанты тоже подкрепились по малень- 
кой для дальнейшего благорасположения духа... Между про- 
чим, в толчее у Заварихина пропали — военный билет и на- 
кладная на ценный товар, но, к счастью, на другой день все 
отыскалось за оторвавшейся подкладкой, под семечками. Од- 
нако из-за суматохи, связанной с попсками, на места прия- 
тели вернулись с запозданием. Музыка играла нечто приду- 
шенное, как бы наперед оплакивала кого-то, видно для за- 
травки: разка три все кончалось легким флейтовым воплем, 
после чего повторялось сначала... Вдруг скрипки заюлили 
вкруг неумолимого, как шаги судьбы, уханья литавров,— из- 
за раздавшейся униформы выбежала Вельтон. Своим голубым 
трико и черным развевавшимся на лету плащом она напомни- 
ла Заварихину одну красивую, в детстве дразнившую его ба- 
бочку, которой так и не удалось ему прихлопнуть ладонью, 
чтобы дознаться до причины ее приманчивой прелести. На 
пути к Вельтон луч прожектора скользнул по Заварихину; он 
сидел, весь подавшись вперед, поглаживая малиновый бархат 
ложи. Несмотря на волшебную тайну, подобно безвоздущному 
пространству всегда отделяющую циркового зрителя от арти- 
ста, он тотчас узнал ее. Да, совсем недавно оп стоял рядом, и 
она касалась его чуть близоруким, смеющимея взглядом. 
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Наступившая вслед за тем тишина содержала минуту, пере- 
ломную в жизни Николая Заварихина. 

— Дай-ка афишку почитать, кто такая ловкая девоч- 
ка... — протянул было руку бородач, но Заварихин лишь стис- 
нул ему запястье и не выпускал. — Пусти же, дубина чертова, 
кость сломаешь! — рычал и изгибался тот, царапая бородой 
Николкино ухо. 

Лишь когда артистка поднялась в купол и сбросила чер- 
ные, вкось порхнувшие крылышки, а веревочная лестница 
сама упала на арену, отрезая путь к отступленью, Заварихин 
дал пощаду приятелю. Проступившие было в памяти подроб- 
ности давней встречи и связанное с нею до сих пор не рас- 
сеявшееся чувство неприязни к Векшину стали блекнуть, 
уступая место незнакомой скованности и, пожалуй, тревоге за 
совсем чужого человека. Заварихин огляделся, никто кругом 
не делал и попытки остановить то, что неминуемо должно 
было свершиться через минуту, — напротив, все с явным не- 
терпением посматривали на шелковую петлю, что игриво по- 
качивалась, видать по мере приближения теплой девичьей 
шейки. Единственно чтоб избавиться скорее от стеснявшего 
его наважденья, Заварихин торопил, гнал глазами вверх это 
бесконечно слабое существо, отныне прпобретавшее странную 
власть над его свободой и мыслями, если не деньгами. Никто 
впоследствип,— даже памятливые на несчастные случайности 
цирковые ветераны, — ни один не сумел отыскать в прошлом 
что-нибудь подобное заварихинской выходке. То ли жестокий 
восторг зрителя, который невольно всегда ожидает несчаст- 
ного конца, или же охвативиая Заварихина внезапная, из-за 
утраты себя, пустота, в которой не на что было опереться, 
толкнули его на безумный поступок. В самую крайнюю мпну- 
ту он рванулся с места и выкрикнул слово, столь возмути- 
тельное в той обстановке, что на галерке осталось сомпенпе, 
не ослышались ли. 

Когда служители и добровольцы из публики, в двадцать 
рук и уже одного, выводили Заварихина, — протрезвевшие 
приятели исчезли в самом начале скандала, — он двигался как 
пьяный, не проявляя признаков ни сопротивленья, ни раская- 
НЬЯ. При составленпи протокола Заварихин все искал глазами 
пострадавшую п сам вроде порывался бежать к ней; во вся- 
ком случае, на вопросы стал он связно отвечать лишь после 
сообщенья, что, вопреки опасениям, все обошлось хорошо. 
К тому времени в директорский кабинет до отказа набились 
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освободившиеся, еще в полугриме, циркачи и те из зрителей, 
которые желали свопм свидетельством ускорить возмездие зло- 
дею. На голову выше всех, преступник стоял у стены и, ко 
всеобщему негодовапию, не озирался затравленно, как ему 
полагалось бы, а блаженно улыбался своему ознобляющему 
ощущению чуда, вплотную прошедшего мимо. 

Не глядя в бумагу, Заварихин кое-как подписал милицей- 
ский протокол. Там беспристрастно говорилось, что «во время 
опасного номера штрабат, состоящего в кидании с. пет- 
лею на шее со значительной высоты цирка, то находившийся 
в подпитии граязданин Заварихин, владеющий галантерейным 
ларьком на Благушинском рынке, с невыясненной целью вы- 
крикнул слово разбейся, каковое могло иметь смертельные 
последствия для артистки Геллы Вельтон»,— в скобках было 
проставлено подлинное Танино имя... И примечательно, никто 
пз собравшихся, тем более сам Заварихин, не обратил внима- 
ния на бритого, в опрятной черной шапочке старичка, кото- 
рый все это время кипятился больше всех, то и дело наскаки- 
вая на виновного, хватал за руки, пытался трясти его — не 
более успешно, чем это удается прибойной волне в отношении 
ненавистной скалы. 

— Ти знайт, что совершаль? — коверканными словами 
кричал он, плача от пережитого. — Ми бедни артист, ти гадки 
купец. Ти платпль рубль, хотел покупайт смерть? Егтог- 
допо...! — и под конец разразился такой гневной и быстрой 
немецкой скороговоркой, что, оторвавшись от бумаги, милицио- 
нер с интересом посмотрел ему в рот. 

— Ладно, хватит... — неожиданно поднял голос Завари- 
хин, лишь теперь-ощутив буквально с ног его валившую уста- 
лость от окружающего шума, хмеля, от самого себя, нако- 
пец. — Берите, сколько с меня следует... за все приключенье 
чохом! Все забирайте... — п привычно полез было за деньгами, 
вызвав тем самым дополнительную бурю гнева, кстати так: им 
никогда и ие осознанного. 

..овезлы заволакивались тучками, а в благушинских ку- 
рятниках нели вторые петухи, когда Заварихин постучался к 
дядьке в дверь. Шока просыпался старый Ичхов, племянник 
отошел на средину двора и, широко расставив ноги, глядел 
в небо. «Разбейся...» — повторил он вдруг голосом вопроси- 
тельным и глухим, пытаясь осмыелнть свой поступок. «Осво- 
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боди от своих пут мою силу, не дай мне сгореть от тебя... — 
нриблизительно такое значение вкладывал в его хулиганскую 
выходку Фирсов, по привычке стремившийся приукрасить 
своих сомнительных героев, да еще осмелился приписать 
благушинскому торгашу какое-то подсознательное моление о 
великой боли, без которой якобы ему никогда не стать достой- 
ным ее... А повторив слово, Заварихин растерянно прислу- 
утивался к отголоскам эха в себе: что-то происходило там 
сильней его, чему он отчаянно сопротивлялся. Нод ноги ему 
метнулась было шавка с соседнего двора, даже тявкнула разок 
для острастки ночного человека, стоявшего со сжатыми кула- 
ками, и, струсив, отбежала прочь. 

Впустив племянника, Пчхов задержался во дворе, залю- 
бовавшись свежестью рассвета. Когда же он вернулся, Никол- 
ка уже храпел, бесследно со всеми своими восторгами и беда- 
ми растворясь во сне, как кусок сахару в бездонном и тихом 
омуте, 
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С головой завязнув в путаных векшинских обстоятельст- 
вах, Фирсов прозевал зарождение Танина романа с Николкой 
Заварихиным, к тому же казавшегося ему впачале просто 
певероятным из-за несходства их запятий и разности харак- 
теров. Однажды двинувшись в рост, взятая тема развивалась 
равномерно во всех своих частях, так что сочинителю при- 
шлось догадываться впоследствии, как же произошло первое 
сближение героев. В повести знакомство их происходило при 
довольно обедненных обстоятельствах, потому что автор строил 
этот важнейший эпизод на песоизмеримо меньшем количестве 
образующих координат, чем строит жизнь, для которой самое 
мелкое событие — полновесный кристалл с участием всех на- 
личных элементов мира. 

По Фирсову, Заварихин несколько раз на приличном рас- 
стоянии издали нровожал Таню по окончании циркового пред- 
ставленья, пока та не порешилась справиться у него о при- 
чинах столь лестного, не назойливого и потому несколько 
разочаровывающего постоянства; примечательно, что, так же 
как и он ее, она узнала Заварихина сразу, после единственной 
мимолетной встречи. И якобы герой отвесил героине какой-то 
несуразпый комплимент, выражавший меру его восхищенья, 
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а та засмеялась польщенно и взволнованно, потому что в та- 
ком роде еще не случалось с нею даже и простенького при 
ключенья... Одно было несомненно в фирсовском варпанте: оба 
настолько — и каждый по-своему — были подготовлены ко все- 
му дальпейшему, что это помогло им незаметно миновать то- 
мительные условности начальных отношений. 

На деле же Таня просто зашла к Пчхову посоветоваться 
о будущем брата, как раз когда Заварихин в поту мужского 
неуменья пришивал к рубахе оторванные при стирке пугови- 
цы. Слепительное солнце сверкало в апрельских лужах, а де- 
вушка после долгой и быстрой ходьбы выглядела осколком 
того полдня; отсутствие хозяина также содействовало успеху 
их первого неловкого общенья. Лишь бы заполнить чем-ни- 
будь время ожиданья, Заварихин придумал угощать гостью 
чаем; накачав бензинку до взрывного предела, он принялся 
мыть посуду и от усердия раздавил стакан, отчего струйка 
воды и раковина окрасились кровью. Пока Таня искала, чем 
завязать палец, Заварихин успел перетянуть его подвернув- 
шейся бечевкой, даже приложил к порезу паутинки из угла — 
и то ради успокоения своей дамы. 

Все способствовало их сближению — и ее стеснительная, 
но лестная тревога по поводу возможного зараженья крови, 
и его высокомерное, от преизбытка сил, пренебреженье к боб- 
ственному здорозью. 

— О, все это сущие пустяки!.. давно ли они к нам в де- 
ревню, докторя-то ваши, прибыли? У русского народа от веку 
бабки были да знахари, а гляньте, какого росточку вымахал!|., 
У Европы-то перед нами шапка наземь валится, мелкие му- 
рашечки бегут. 

Заварихину просто повезло на том крохотном несчастье 
при их одинаковой любовной неумелости им пришлось бы дол- 
го искать предлога для тех желанных и тайных соприкосно- 
вений, какими сопровождается взаимное узнаванье. Самое чае- 
питие напоминало кукольные забавы детства, когда любая 
нехватка или неудобство лишь умножает удовольствие — и 
тесный, застеленный ветхой клеенкой стол, и щербатая пчхов- 
ская сахарница с последним куском на двоих, и прежде всего 
полная угдиненпость от мира. Таня была чуть старше Зава 
рихина... но ему пменно и нравилось, как она избегала гля- 
деть на него из боязни выдать едва приметные пока птичьн 
лапки под глазами, а заодно тревожный, помимо воли, блеск 
надежды в них... В концу встречи у Нчхова они стали скорей 
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сообщниками по шалостям, чем друзьями, но уже настолько 
обозначалось обоюдное влеченье, что Фирсову оставалось лишь 
догонять события. Подоспевший к средине третьей встречи 
автор одобрил начатый самою жизнью вариант и серией ве 
слишком тонких хитростей постарался подхлестнуть наметив- 
шийся ход вещей. Внушив Заварихину стыд за скверную вы- 
ходку в цирке, он надоумил его снести артистке цветы в знак 
раскаянья, чтобы, кстати, смягчить озлобление, пока еще не 
ревность, Пугля... В беседе наедине, причем никогда еще не 
попадалось столько речевых находок в невод его записной 
книжки за один улов, Фирсов сумел дополнительно покорить 
Заварихина преувеличениями мировой Таниной известности. 
Сильного тянет к сильным, — Заварихин дарил своей привязан- 
ностью лишь отмеченных благоволением удачи и как огня бе- 
жал всего разорявшего душу жалостью... Что касается Тани, 
ее не приходилось толкать к Заварихину навстречу; только 
Фирсову да отчасти Пуглю было известно тогдашнее, настоль- 
ко ужасное, при неомраченной улыбке, душевное состояние 
Тани, что сама она спасение свое увидела в размашистой, не- 
размышляющей заварихинской силе, способной защитить ее от 
некоторых, все чаще проявлявшихся страхов. 

_ Всегда готовый к превратностям судьбы, Заварихин обза- 
водился вещами лишь особой прочности, в чем видел наи- 
высшую красоту. В числе ценнейших покупок того месяца 
оказался непромокаемый, с капюшоном, весьма пригодившийся 
в его позднейших сибирских злоключеньях плащ из той на- 
дежной ткани, что употребляется на чехлы для пушек да на 
пожарные рукава. Его-то и обновил Заварихин для своего ви- 
зита к звезде отечественного цирка, с букетиком весенних 
цветов — по наущенью Фирсова; чтоб не ронять деловой ре- 
путации в глазах приятелей, если бы попались на пути, он 
спрятал до поры свое хрупкое подношение в просторном и 
жестком коробе кармана... Заварихин отправился к Тане в 
ближайшее воскресенье, совпавшее со старинным праздником 
русских, упорно державшимся в советском календаре. . Торже- 
ственная и пустынная тишина стояла в городе, и если мастер 
Пчхов двигался в тот день медленно, словно вслушивался в ке 
затихший для него колокольный благовест, смиренно размыш- 
ляя о так и не достигнутом никогда, то племянник его, напро- 
тив, шагал саженным махом, и буквально все кругом: полурас- 
пустившаяся на деревьях молодая листва, обжигающий по- 
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свист маиского ветра, верный признак поголего деньца,— все 
сулило ему исполнение самых необузданных желаний. 

Едва открылась входная дверь, Заварихин легопечко, чтоб 
не причинить повреждения престарелому организму, поотстра- 
нил перепуганного Пугля, шагнул в прихожую и, в свою оче- 
редь почтительно оробев, замер с картузом в руке. За порогом 
открывалось обширное, хоть картины либо вывески писать, 
залитое светом помещение, — звезда цирка стояла посреди не- 
го, шагах в десяти от вошедшего, сплетя ладони на откинутом 
назад затылке и как будто на пределе если не полного, по 
причине Пугля, одиночества, то неодолимой печали и, показа- 
лось Заварихину, в черном вся, несмотря на вдвойне светлое 
утро. В действительности из темного имелся на Тане — лишь 
коричневый пуховый платок на плечах, так что обманчивое 
впечатление отчаянья складывалось из какого-то застарелого 
утомления в ее лице да силуэтности ее фигурки на фоне 
огромного мансардного окна со зрелищем синих, поминутно 
возникающих в облачиом небе и тотчас пропадающих промо- 
ин. По всему было похоже, что Таня стояла так уже беско- 
нечно долго, прищурясь и покачиваясь подобно маятнику, 
между тем как буквально все остановилось вокруг нее, и, кабы 
не Заварихин, простояла бы вдвое дольше — в потоке втор- 
гавшегося через окно зеленоватого рассеянного света, в нап- 
расном ожидании чуда, которое в ее возрасте просто могло и 
не произойти. 

Она близоруко обернулась на заварихинское прикашли- 
ванье, и так разительна была в ней перемена, что ему почу- 
дилось, будто враз оделась в нарядное подвенечное платье. 

— Это известный скандалист Николай Заварихин, непро- 
шеный па куличи приперся... — назвался он с запинкой по- 
кятной неловкости и вдыхая вкусный чад подгоревшего теста 
с какой-то особо завлекательной начинкой. — Но ежели не во- 
время, так вы со мною не стесняйтесь... опять же я вам тут в 
сенцах наследил! 

— Сыро еще на улице? — пе узнавая своего голоса, все 
равно о чем спросила Таня. 

— Имеется кое-где, но через часок-другой всюду пооб- 
сушит... А то пальчиком шевельните, вмиг назад смотаюсь. 

Чуть скосив глаза, словно пе доверяя, Таня вглядывалась 
В Заварихина как в судьбу и, кажется, об одном лишь умоля“ 
ла: быть помилостивей. 


229 


=— Паоборот, я ужасно рада вам, Нпколай... Заварихни,— 
раздельно назвала она его, приучая себя к его имени, и, помо- 
лодевшая, улыбнулась тайной надежде, и тотчае же качнулся 
пругой незримый маятник событий — еловно после долгого 
оцепенения стрепулись ходики на стене. — А мы тут с Пуглем 
гадали, чем бы нам заняться... и как же вы нам, гость счает- 
ливый, помогли! Теперь ясно, будем обедать с вами, присажи- 
вайтесь к столу. Пугль, отнеси, поставь куда-нибудь его ужас- 
пый брезент и кстати попроси лишнюю тарелку у хозяйки... 
если она, хоть по случаю праздника, в сносном настроееиг! 

Заодно. Таня предупредила Заварихина, чтобы на кулич с 
пасхой не рассчитывал: это с хозяйской кухни исходила арсмат- 
пая тестяная гарь. Ведь она, Таня, со стариком существо- 
вала налегке, в постоянном состоянии проезда из одного цирка 
в другой, и обеды брали из ближайшей столовой. С убеди- 
тельной искренностью Заварихин отказался наотрез: он уже 
псобедал — по-крестьянски, в полдень, «чтобы больше дкя 
оставалось впереди!». Да и отправлялся он сюда не рассижи- 
ваться взаперти, а захватить с собою звезду цирка, да и за- 
катиться куда-нибудь до вечеришка! 

Неизвестно, что происходило здесь за минуту до завари- 
хинского вторженья, видно что-то мучительное, запущенное, 
садное — судя по тому, с какой нескрываемой благодарностью 
пстянулась к нему Таня, лишь бы не раздумал невзкачай. 

— Хорошо... только не зовите меня звездой цирка, лад- 
30? Не люблю... и боюсь. Но.куда, куда? 

— А куда глянется, слава те, вольные пока!.. Вы кушай- 
те, а я огляжусь, на картинки ваши. полюбуюсь, — и со вздохом 
притворной зависти обвел глазами развешанные по стенам 
афигти. — Все про вас? 

— Все про меня... — горько улыбнулась Таня. 

— Славы-то, захлебнешься! | 

Она скользнула по нему умоляющам затуманенным 
взором. 

— Не завидуйте: слава высокая гора, выше — страшней. 
Ладно, посидите... мы с Цуглем быстро обедаем! 

И тогда-то черт толкнул Заварихина напомнить артистке 
про неминучую всюду шелковую петельку па афишах, места- 
ми вплетенную даже в орнамент. 

— И уж ве серчайте за ту мою выходку,— стал сн 0бъ- 
яснять. — Потому и крикнул, что оземь разбиться — все лег- 
зе, чем захлествуться петлей... 
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Оя все равно не понял бы никогда, почему такими испуч 
ганными глазами уставился на него старик, почему до конца 
обеда сама Таня пе отзывалась па вопрос и шутку, только туже 
куталась в платок, так что заострялись плечи; впрочем, Заза- 
рихин тоже поеживался, когда ветер с налету сочился сквозь 
кирпичную кладку, заставляя пребезжать оконное стекло. 

За то время, пока в торопливом молчании проходил обед, 
Заварихин огляделся. Пара тощих подушек, а главное — сосед- 
ство столика с уймой флаконов и безделушек неизвестного 
Заварихину назначения указывали, что узкий, под клетчатым 
дорожным пледом диванчик и служил артистке постелью; уга- 
дать же, куда пристраивался на ночь старик, Заварихину не 
удалось — сидя, что ли, спал, в неглубокой нише за легкой 
занавеской, где сейчас, судя по знакомому зловонпю, прята- 
лась кероспнка. Кроме перечисленной мелочи, пирковым по- 
стояльцам принадлежала здесь только скрытая под пыльной 
кружевной накидкой стопка чемоданов в углу, с зеркальнем 
на самом верхнем. На всем лежал отпечаток походной, если 
не нищенской жизни, кроме неожиданной здесь кучки невырэ- 
зимо ярких, поверх пледа, точеных детских игрушек; полусо- 
скользнувшие со штыря цветные кольца распространяли драз- 
нящий запах дерева. Однако нигде не видать было ни колы- 
бельки, ни стираных тряпиц на бечевке, чем доказывалось 
наличие либо второй подсобной каморочки позади, либо обыч- 
ной женской предусмотрительности на случай посещения не- 
женатого пока мужчины. 

— Я тут следила. за вами украдкой, как вы пригляды- 
вались ко всему... словно на обыске, право! — собирая гряз‹ 
ную посуду после обеда, сказала Таня. — Ну-ка, признавай- 
тесь, что вы успели высмотреть у нас? 

Ему пришлась по душе такая прямота, с места помогав. 
шая выяснить характер их будущих отношений. 

— Как вам сказать... чистенько живете, в аккуратности. 
Извиняюсь, комнатка эта одна у вас или запасная имеется? 

— Нет, вся я тут, — призналась Таня таким тоном, слов- 
по извипялась. — А что?.. вы к чему это спросили? 

— Временность во всем чувствуется, как-то корешков 
жизни не заметно... — пожал он плечами. — У лесной птахи и 
то барахлишка в гнезде больше наберется! 

— Да ведь мы циркачи,— простодушно улыбнулась Та+ 
ня,— мы и есть птицы... не оседлые даже, а пролетные. зач 
слышим где — в барабан бухают, в трензеля бьют, туда г.пе* 
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тим, на огонь. Мы с Пуглем уединепно живем... кроме брата 
Дмитрия, нет у меня в целом свете никого! 

Заварихин выслушал ее с видом вежливого недоверия, с 
каким рассматривают сомнительного качества товар; в ето 
привычках было даже при очевидных достоинствах интересо- 
ваться товаром с изнанки. 

— Оно ведь и выгодней: чем меньше родни, тем расходу 
меньше,— с готовностью подхватил Заварихин. — Дитеночек 
ваит, промежду прочим, с нянечкой гуляет в данный момент... 
али в глухой провинции где, у тети, содержится? — и даже 
подался чуть назад, чтоб не повредить дела неосторожным рас- 
спросом. — А то ведь хлопотливо с ребятами, по материнству, 
в разъездах-то... Один пока у вас или, для равновесия, парочка? 

Таня вспыхнула до корней волос, едва разгадала подопле- 
ку Николкиной любознательности. Нет, ей еще не приходилось 
бывать замужем... все как-то некогда было из-за вечных разъ- 
ездов по стране подумать всерьез о коренном переустройстве 
жизни. 

— Ах, вот почему вы спросили... — догадалась она, про- 
еледив Николкин взгляд, и рассмеялась так заразительно, как 
никогда не сумеет ложь. — Обожаю детские игрушки... Ни- 
колай Заварихин! — И теперь это имя в ее устах прозвучало 
как пароль жизни. — Ни сластей, ни нарядов, ничего мне ве 
надо, вот только яркие игрушки страсть моя... 

— Видать, с детства не балованы игрушечками? — прони- 
цательно догадался Заварихин. 

— Конечно... и по этой причине также, — уклончиво со- 
гласилась та. 

За полчаса, проведенные на квартире у Тани, Заварихин 
неоднократно задерживал взгляд на ней, не в силах разгадать 
причину странного, не покидавшего его беспокойства. Драз- 
нило какое-то существенное несходство между этой необъяс- 
нимо усталой, до застенчивости скромной девушкой, то и дело 
принимавшейся без необходимости оправлять скатерть на сто- 
ле, и той, голубой, крылатой, на трапеции под куполом 
цирка, победительницей смерти — почти фортупой, наде- 
ляющей успехом всякого, кто раньше прочих запасется ее 
благоволеньем. По счастью, до самой их разлуки он так и не 
разгадал существа этой подмены... Но какая-то бессознатель- 
ная жалость все время толкала Заварихина поскорее умчать 
ее отсюда, подальше от этого дохлого старичка в ермолке, рас- 
пространявшего вокруг себя невыносимую чистоту и скуку, 
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от злой хозяйки, кероспнового смрада, ото всего, что и его са- 
мого больше получаса повергало в тоску и раздраженье. 

— Вот я и готова, Николай Заварихин... Так куда же мы 
тетерь? 

— За городом сейчас всего привольней, —с облегченьем по- 
кидая тоненький шаткий стульчик, сказал Заварихин. — Самая 
пора... воздух звенит, дерева ровно потягиваются спросонок, а 
вода так и вовсе шальная, нигде себе покоя не сыщет... Айда? 

Он и произнес-то всего две-три фразы в описанье загород- 
ной природы, но столько грубоватой заманчивой прелести, ду- 
шевного здоровья раскрылось Тане в его тугой и емкой кресть- 
янской речи, что она одобрила заварихинский план без коле- 
баний. И словно с ее согласия на эту прогулку начиналось 
исцеление от чего-то, она рванулась одеваться, пока не отмени- 
ли ее надежды, и все падало у ней из рук, а старик виноваты- 
ми глазами покорно следил.за ему одному понятной суматохой 
своей воспитанницы. Через минуту Таня оказалась в нарядном, 
на синей пушистой подкладке, плаще и в очень молодившей 
ее, из-за голубого вуалевого облачка, крохотной шляпке; ее вид 
заметно польстил Николкину самолюбию. Пугль молча прово- 
дил их до лестничной площадки; сейчас он был в зеленом .ко- 
ротком фартуке и с пуховой метелочкой в руке, не имевшей 
другого смысла, кроме того, что как-то оправдывала его суще- 
ствование в мире. | 

— Один момент, молодой шеловек, — задержал он Завари- 
хина за рукав, пока Таня стремительно спускалась вниз. — 
Сохраняйт Тания, пожалуйста. Она такой крупки внутри, лег- 
ко сломать. Я очень много лет стар, но я больше крепки... 

У Заварихина нашлось терпенья дослушать его до конца. 

— Ничего, не кручинься, папаш. Все будет в аккурате... 
ай мы звери какпе, не разумеем? Ну-ка, держи пока, на та- 
бачок! Бери, в следующий раз кофейком Заварихина попо- 
ишь... — Наугад зачерпнув из кармана несколько монеток 
покрупней, он сунул их в Пуглеву ладонь и посжал ее, чтоб 
не выкатились наружу. 

Давно постихли гулкие шорохи в лестничном колодце, а 
старик все держал в распрямленной ладони, все разглядывал 
чаевые за услуги, на которые истратил полжизни, Постепенно 
бессильная старческая ярость в его лице сменялась выраже- 
нием сперва просто негодования, потом раздумья и, наконен, 
мудрого смиренья перед естественным ходом вещей. Он был 
готов и не на такие жертвы для Геллы Вельтон. 
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— Груби русски мужик, да... — рассудил оп непреклонно 
и вслух, — абер мы с Тапия сделаем из этот чучель большо 
шеловек! 

Почти беззубый рот Пугля искажал слова сдльнее, чем 
его нерусское происхождение, 
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Грохоча подковками сапог по ступенькам, Заварихин пу* 
стился вдогонку за Таней, которая давно ждала уже у подъ- 
езда, придерживая шляпку от ветра, вплотную облеплявшего 
одеждой ее фигурку. 

— Держитесь за стенку, а то унесет вас... Заварихин Ни+ 
колай! — крикнула ему издали Таня и как-то вопросительно 
вслушивалась в звуки его имени. — Ветрено-то как в мире, чу- 
десно... 

— Это в наших краях вольготно, вот где хорошо сей+ 
час, — в голос откликнулся Николка, захлебнувшись возду- 
хом. — А ветру столько у нас, что бабы его руками ровно реку 
разгребают, чтоб к колодцу пройти. Бывало, гармонь в сосед- 
ней волости заиграет, а ветер как почнет ее в клочья рвать... 
все и балует с ней, с песней-то, и балует, ровно котенок. А в 
котенке-то верста с гаком, вон как у нас! 

— Ивы тоже, верно, на гармони играете? 

— На селе когда-то приходилося... со всеми шалостями 
распростился теперь... Негде тут, да вроде п за разум браться 
пора. — Он огляделся, прикидывая в голове план праздничной 
прогулки. — Имеется у меня закадычный приятель поблизо- 
сти, шурин не шурин, а вроде по будущему острогу кум!.. — 
пророчески сболтнул Заварихин, почти касаясь губами ее уха, 
потому что грохочущий по крышам воздух заглушал челове» 
ческую речь. — Махнем-ка к нему для начала! 

— Зачем? — остереглась она его порыва. 

— Положитесь, звезда цирка Гела, полностью на тоз- 
гаша Николку Заварихина! 

И такое обещание чудес читалось в его властном взоре, 
что Таня безоговорочно отдалась на его волю. 

Они отправились в путь, взявшись за руки и раскачивая 
ими на ходу, как под песню. Полдороги Николка озабоченно 
молчал, то ли заранее сожалея об ускользающей холостяциой 
свободе, то ли из неуверенности, захватит пи Зотея Бухвосто- 


234 


ва дома. Нужно было пересечь пустынную по-праздипчному 
глощадь п в конце одной совсем безлюдной улицы, сразу пос- 
ле древней пожарной каланчи, свернуть в тупик налево. Из- 
Есзное заведение приятеля помещалось в глубине немощеного 
деора, засаженного по краям хилыми обглоданнымн тополь- 
ками. Наказав Тане обождать его не долее полутора минуток, 
Заварихин всыпал ей в ладонь горстку семечек и, вбежав в 
сббитые колесами каменные ворота, немедленно, как сквозь 
стену, исчез в хозяйском флигельке; судя по обстановке дво- 
ра, там и прежде, в тех же приземпстых, полукругом расетав- 
ленных строеньицах, размещалась конюшня какого-нибудь за- 
москворецкого богатея... За минуткой потянулось несчитанксе 
время, и, чтоб согреться, Таня принялась ходить но улице 
вдоль деревянных, по брови вросших в землю домишек, шагов 
сорок от ворот до забора, за которым красовалась стародавняя 
каланча. Здесь так и пронизывало уличным сквозняком, иро- 
шлогодний сор летел в глаза, праздничное настроенье у Таки 
стало иссякать быстрей, чем заварихинские семечки. Вдобавок 
из-за тюлевой занавески в нижнем, на уровне земли окошке 
кагротив появился лысый мужчина в подтяжках; сперва он 
только ковьырял в зубах, разглядывал гуляющую, вернее — ее 
гоминутно обнажаемые ветром коленкп, причем, чтоб видеть 
больше, голову набочок подгибал слегка, после чего стал ма- 
пить скрюченным перстом и показывать бутылку с явным при- 
тлашением разделать компанию. Тогда Таня вошла во двор, 
обогнула флигелек и, посдвинув на скамейке хомут с воткву- 
тым шилом, пристроилась на заднем крыльце. Постепенно все 
ее существо стало проникаться целебным спокойствием окраи- 
ны. Впереди простирался пустырь со сложенными без навеса 
штабелями грузовых саней в одном краю, весь другой край 
двора завимала огромная, полная вешкей синевы лужа, то и 
дело рябившаяся от ветра. Никто не окликал Таню, не глядел 
па нее, а солнпе пригревало ноги, а вокруг домовито пахло 
дальней дорогой и конем от груды навоза, дымившегося на 
грипеке. Таня безропотно просидела бы здесь хоть до вечера, 
лишь бы помивутно не встречаться с жалобными, сочувствен- 
выми глазами Нугля. 

Через открытую форточку ее слуха достигал то надрыв- 
ный плач младенца, то какие-то кухонные звуки, вплетавшие- 
ея в неразборчивую людекую речь; Тавя стала прислушивать- 
ся от безделья. Незнакомый, осипший по случаю усиленного 
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разговенья голос убеждал кого-то в могуществе взятки на свя- 
той Руси, а в доказательство приводил случай с собственным 
якобы шурином, как тот однажды на Каме в рассуждении 
страховой премии стукнул по ночному времени о кру- 
той бережок баржонку с хлебом и с номощью взятки легко 
избавился от грозившего воздаяпья. 

— Ладно, Зотей Василич, ты мне посля расскажешь: не- 
когда мне, да и неловко, ждут меня! — пробулькал точно в 
бочку заварихинский как будто голос, искаженный форточкой 
и посторонним шумом. — И не подливай, хватит с меня... 

— Уж будто со стакана захмелел! — усмехался первый, 
прерываемый икотой. — Ты меня послушай, друг мой Коля, 
поелику я тебе раскрызаюсь для науки и примеру... Вызывают 
моего лоцмана в судовую инспекцию: «Ах ты, собака тебя де- 
ри, откуда такое получилося, что исправное судно ко дну 
пустил?» — «Так и так, отвечает, раскат получился по водной 
поверхности, маленько не уследил!» А сам заготовленную со- 
тенную, какая поновей, зажимает в кулаке... ° 

— Ладно, хватит, потом доскажешь, — совсем решительно 
на этот раз оборвал второй, и теперь Таня безошибочно рас- 
познала Николкин басок. — Тут сочинитель один, лодырь, по 
Благуше шатается, для него побереги свою побаску, а мне ни 
к чему. Мне, брат, вот что, мне хорошую лошадку на денек 
нужно. 

— О, под какой такой товар, Воля?.. в светлое Христово 
воскресенье возить удумал. 

’ — То не товар, Зотеи Василич, а желательно девочке од- 
ной богатое удовольствие доставить... чтоб век помнила. Очолжь- 
ка ты мне, борода, ту хваленую твою, новокупленную! 

— Ах-ах,— застонал тот,— так она ж у меня раскованная 
стоит... да и не масленая вроде неделя нонче, кататься-то! 

— А ты, Зотей, от наставлений воздержись, ценная твоя 
бородка сохранней будет... — в не слишком примирительном 
тоне отвечал Заварихин, и Таня впервые услышала, какие 
хрусткие камешки могут пересыпаться в обыкновенной чело- 
веческой речи. — Подымайся, запрягать пойдем... а то засты- 
нет ‘там. па юру моя краля! 

’..-— Дак ведь загонишь спьяну, дьявол... А что сделаешь, 
если не: дам я тебе моего конька? — заюлил, засуетился Бух- 
востов, ‘и тут Заварихин с сердцем ответил что-то, чего Таня 
не расслышала. — А ты не серчай на старшого, милый в 
больно сердитый стал... 
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— Несердитые-то нонче давно уж в братских ямах поко- 
ятся, — жестко сказал тот, и опять конца фразы Таня недослы- 
пала. 

Голоса временно пропали и появплись снова, лишь когда 
смирившийся хозяин направлялся со своим гостем к конюш- 
ням в обход флигелька. 

— ..так.бы сразу и подсказал, что козырнуть перед ба- 
рышней желаешь, — услужливо, забегая сбоку, сыпал мужчи- 
на с рыжей, шибко всклокоченной на этот раз бородищей, а 
Заварихин шагал чуть впереди его, не удостаивая ответом. — 
Нешто мы не понимаем: любовь не жилец, с квартиры не сго- 
нишь. В темноте-то, по крайней мере, воротишься? 

— Полно вилять, Зотей, надоел. Сказано, мне на ней не 
песок возить... Выводи! 

Вскоре двухместная, на неслышных колесах беговая ка- 
чалка появилась из сарая, а следом за ней, из отдельного 
стойла словно вынырнула на свет и самая кобылка, В злом 
молчании, то и дело одергивая ее, танцевавшую в оглоблях, и 
самого себя бередя бессильной ревностью, Бухвостов принялся 
запрягать свою гнедую красавицу. Таня, пока подходила к 
ним, имела время по достоинству оценить стройное и гордое 
животное, все стати которого издали даже непосвященному 
бросались в глаза; не чета своим закормленным и, ради осан- 
ки, затянутым в ремешки цирковым сестрам, эта обладала и 
диким, неукрощенным норовом. Легчайшая рябь пробегала от 
ветра по ее атласистой коже, как по сбежистой воде, и тогда 
видна становилась отборная игра каждой жилки, каждой мыш- 
цы в отдельности... Отстранив владельца концом невесть когда 
сломленного тополевого побега, Заварихин потемневшими гла- 
зами пригласил Таню рядом с собой... и вдруг на мгновенье 
ей стало бесконечно жутко этой жестокой ласковости в по- 
слушном и в то же время повелительном заварихинском взоре, 
так страшно, что непременно убежала бы в другое время, но 
теперь все равно, что бы ни ждало ее в будущем — дома на- 
едине с Пуглем и собственными мыслями было еще тошней. 

— Не запали, Николай Егорыч... — еле слышно на про- 
щанье, едва ли не со слезой ненависти взмолился Бухвостов 
к неумолимому дружку. — Не загуби... не обезножь, глав- 
ное! — Он имел в виду то нередкое при неопытном ездоке ра- 
нение, когда на крутом повороте лошадь сама засекает себе 
копытом венчик или плюсну на ноге, — Брось прутище-то, по- 
што лошадь портить... 
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— Поберегись... — обронил сквозь зубы Заварихин и, ко+ 
лыхнув Таню на ухабе, одним шевеленьем вожжи повел за“ 
пряжку со двора. 

Экипаж вторично подпрыгнул на выбоине в воротах, луз 
жа под колесом раздалась по сторонам, потом Заварихин впол- 
удара щекотнул лошадь кончиком хворостины, чтоб знала 
тварь, кого и куда везет, легонько коснулся чувствительного 
’места на бочку, п та дрогнула, даже замерла на мгновенье, 
однако не опрокинула, не понесла, словно уже понимала, что 
ездок во хмелю и беспощаден сейчас ко всему на свете, в пер- 
вую очередь к самому себе. В два маха она вынесла бухвостов- 
скую качалку из переулка на широкий простор праздничного 
затишья. Похоже было, что никаких других звуков в целом 
городе и не было, кроме звучного цоканья копыт да мягкого 
шелеста резиновых шин, Таня несмело прижалась к ледяно- 
му Николкину брезенту, и вот всю ее охватило то блаженное 
безразличие, с которого по ее многолетним догадкам и начи» 
нается истинное счастье. 

Никогда еще ей не доводилось ездить, вернее — так близ- 
ко быть вдвоем с мужчиной, все время чувствовать сбоку его 
угловатый, неудобный локоть, причем на виду у появлявших- 
ся по сторонам прохожих, чем странно Уудваивалась степень 
удовольствия, и потому с какой-то особо сытной остротой ощу- 
щала и встречный жгучий ветер прямо в лицо, и благословен- 
но-загадочную неизвестность впереди, а прежде всего этот не- 
преклонный бег красивой лошадки, которая © такой легко- 
стью, играючи, чуть враскидку и, главное, без всяких усилий 
ставя копыто, несла ее, Таню, прямиком к ее судьбе, 

— За что же он так боится вас, этот тяжелый, рыжий и 
неприятный человек? — внезапно спросила Таня, потому что 
хотела проникнуть в мысли сидевшего рядом с нею. 

— Зотей-то Василич? Да ведь как сказать... люди тех боле 
всего боятся, кто сам себя в жизни не щадит, — отвечал Зава- 
рихин, искусно играя вожжами, досиня перепоясавшими ру- 
ку. — Опять же грешок не один за ним имеется. Промеж нами 
сказать, человека царской злобе выдал, а тот возьми да и опо- 
знай его в гражданку. Ну, по военному времени без волокиты: 
к стенке станови-ись! И до чего живуч Зотей: уж землицей 
присыпан в канавке бездыханно лежал, ‘да ожил, еукин сып: 
ума не приложу, каким манером оттуда выпростался. С не- 
хотью лошадку доверил... и впрямь любительская! Это славное 
приспособление — лошадь, с давнего детства страсть мол! 
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Опи высхали на просторную, старинным булыжником мо- 
шенную площаль, тоже почти совсем пустую, даже без поло- 
женного милиционера посреди. 

— У меня брат родной тоже... коней обожает, — тихо ска- 
эгла Таня для установления дружбы и взаимного доверия и 
гокраснела. 

— Чего, чего он обожает? — из-за ветра не понял Зава- 
рихин. | 
— Я сказала, брат мой в кавалерии служил... — невпопад 
псвторила Таня, прикрывая рот ладонью. — Да ведь вы, по- 
мкЕтся, встречались с ним? 

— Точно... — сдержанно усмехнулся Заварихин, — слузи- 
лося промеж нас маненько. Ничего, ножовые-то встречи ке- 
Сесполезные: в них зато всего человека видать. 

— Не понимаю, — чему-то содрогнулась и слегка отодви- 
вулась Таня. 

— А потому, что в них вся людская повадка наскрозь 
видна. В мальчишестве, бывало, только на кулашнике и подбе- 
решь себе приятеля... и ведь ни разу не ошибался! 

Лошадь пошла шагом, предоставленная самой себе. Зава- 
рихин стал рассказывать былые картинки из жизни прежней, 
северных областей, деревни, которые с младенческой поры нва- 
кечно врисовались ему в память: о необузданных гульбах ка 
госледций грош или о безропотном трудовом подвиге на спла- 
ке, лесосеке, пашве. По существу, ранние Николкины воспо- 
минанья вовсе не выглядели так раздольно и заманчиво, как 
езту хотелось, но он испытывал странную потребность разу- 
црасить в глазах этой женщины мнимые прелести крестьян- 
ского быта. Каждое мгновенье он по-мужски ощущал на себе 
Танин косой, изучающий взор, будивший.в нем вспышки бес- 
сознательной удали... для того лишь будивший, чтобы немед- 
ленно сковать столь же незнакомой ему робостью подчиневия. 
Надо полагать, сопротивление своему немннуемому плеву и 
выразилось У Заварихина в поступке, который при других 
сбстоятельствах у него самого вызвал бы жестокое осуждение. 

Увлеченная не столько заварихинским рассказом, схко- 
рее — заразительным трепетом его волненья, Таня и не заме- 
тила, как подвернулся ему случай для дурного молодечества. 
В общем, Заварихин обошелся со своей жертвой всего лишь в 
стиле, какого по его понятиям — входящего в силу крестьян- 
е\ого парня, и заслуживал всякий осколок отжитого дня и 
режима... но в сжавшемся Тавином сердце те же самые при- 
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меты слились в ощущенье вопиющего о жалости беззащитного 
убожества — п рваное, латанное цветным лоскутом плечо из- 
возчичьего кафтана, и перекошенная на одно крыло пролетка 
с потрескавшимся лаком кожаного верха, а пуще всего — вы- 
ношенный под седелкою ворс на спине самой несусветной 
клячи, какую только могло представить Танпино воображение... 
Словом, заварихинская пгрушка оказалась извозчиком почти 
Пуглева возраста, и, на беду его, на всем протяжении той бе- 
зумной и неравной скачки не попалось ни одной пролетки с 
товарищем на козлах, чтоб помог старику расквитаться с обид- 
чиком. С впду, впрочем, был он не очень дряхлый, еще дер- 
жался за привычное ремесло, наверно кормился со старухою 
нищим доходом от своего меринка, выплачивал окладную по- 
дать наравне с прочими нэпманами и на стоянку по утрам вы- 
езжал с надеждой, что авось разгулявшаяся волна моря жи- 
тейского не затронет его, помилует, любовно охлестнет сто- 
ронкой. А на деле вместе со своим почтенным конем давно 
уж сошел он на ту крайнюю ступеньку возраста и обществен- 
ного нерасположения, когда можно простым щелчком начисто 
вышибить человека из жизни. 

Оба они, хозяин и его понурый кормилец, смиренно дре- 
мали в ожидании седока, когда, поравнявшись, Николка в при- 
ступе необъяснимого и бешеного вдохновенья наотмапть хле- 
станул кормильца кнутом — не шибче, оправдывался он `по- 
том перед Таней, чем крестьянские ребятки стегают кубарик 
на полу. Однако нападение было столь неожиданно, что бед- 
ный одер вскинулся весь, поддал задом, пытаясь отбрыкнуть- 
ся, а владелец его чуть не повалился с козел, и все вместе 
получилось так комично, что, несмотря на жалость и естест- 
венное возмущение, Таня не смогла сдержать невольной усме- 
шки, которую Заварихин не замедлил принять за одобрение 
придуманной забавы. 

— Пора на сапоги сдавать твою животину, отец... — при- 
держивая ход, обронил сквозь зубы Заварихин и еще разок 
чирканул кпутом вполсилы. — Всяку падаль да еще в светлый 
праздник на улицу тащут... совести нет у людей! 

И такое, горше смерти, унизительное небреженье прозву- 
чало в заварихинском тоне, что простить его не смогло бы 
теперь ни одно живое существо на свете... Тотчас старик при- 
шел в мелкое суматошливое движение, зачмокал, задергал сво- 
его мерина, который, показалось Тане, даже оглянулся с уко- 
ризной на хозяина... и вот, привстав па козлах с ответной 
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руганью, уж мчался вдогонку за оскорбителем. Весь запас 
его непритязательной брани был явно недостаточен для такой 
обиды, да п тот быстро иссякал при столь нерасчетливой тра- 
те, от повторения же снижалась ее свежесть, а следовательно, 
п степень воздействия. Тогда старик сам попытался дохлест- 
нуть до нахального молодца и его спутницы ветхим и негроз- 
ным кнутишком, тоже без всякого успеха. Недосягаемый бу- 
хвостовский экипаж бесшумно катился корпуса на полтора 
впереди от дребезжавшей, готовой рассыпаться пролетки, и 
то, что без труда давалось холеному рысаку, стоило предель- 
ной затраты усилий его обделенному родичу. Достаточно было 
Заварихину вожжой шевельнуть, и тотчас погоня отстала бы, 
но он медлил, тешился, выдерживая взятую дистанцию. 

— Перестаньте, Николай... отпустите их, Заварихин, они 
же старые совсем! — с мольбой, заранее зная, что напрасно, 
твердила Таня и цеплялась и со всею нежностью гладила ока- 
меневшую Николкину руку. 

— Ничего, ничего Гела, пускай малость погреются по хо- 
лодку. ЭЗлость на безденежье шибче водки греет... Опять же 
возьмите во внимание, какая замечается упорства у 
русского человека: хоть бы замертво пасть, абы вдарить 
всласть! — не разжимая зубов, цедил Заварихин, ради пущей 
выразительности сминая слова. — И ведь пошто, казалось бы, 
куды он ее гонит, неповинную свою животину?.. Разве ж срав- 
няться ей с нашею чертовкой? Ведь его захудалую тварь, ми- 
лая моя Гела, со младых лет овсецом не баловали, все на непо- 
сильной работке да на сенной трухе. А подмосковные-то сена 
ужасть плохие... топтаные, дымом травленные, несытные. От 
них обыкновенный бык, возьмем к примеру, и тот с негодова- 
нием отворотится, не то что конь... э-эх! —и наугад хлестнул 
по морде, за спиной у себя, задыхавшуюся лошадь, чтоб не 
отставала. 

— Элой, злой вы, злой... — навзрыд прокричала Таня. — 
Остановите, выпустите меня! 

— Ах, это в вас одно заблуждение говорит, Гела: ведь он 
же убьет вас теперь, насмерть кнутишком своим захлещет, 
ежли догонит! — печально и рассудительно говорил Заварихин, 
на слух оценивая стопень лошадиной задышки позади себя. — 
Напротив, в своем домашнем обиходе я далеко не буян... да 
разве бы я иначе в подобной суматохе выжил? А кабы узнали 
вы, сколько разков вот этак-то и Николку Заварихина баш- 
кой о мостовуху колотили али всякие там специалисты 
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подходящими плоскогубпами дух из него вынали, вы бы не то 
что похвалили Николку, даже наградили бы меня за такую 
мою выдержку. Но нет,я не жалуюсь, Гела: это и есть жизнь! 

Тем временем широкая магистраль окраины сменилась 
людной улицей поуже, где нарядные траждане по случаю 
праздника гуляли целыми семействами, иные с бабушками 
или же катя детские коляски перед собою, — вдруг все там ка- 
мертво затихло, плач и смех детский, поглощенкое невиданной 
гонкой. И, значит, несмотря на возникавший при виде ее 
азарт, несмотря на бесплатность зрелища — со сверканьем спиц 
лакированной коляски, с властителем жизни в картузе и ба- 
рышней в распустившейся по ветру вуальке, сразу была раз- 
гадана улицей низость происходившей потехи; точно с таким 
же суровым отвращеньем простой народ созерцает казнь, ко- 
щунство или другой несмываемый грех... Чеканной классиче- 
ской рысью, словно вошла во вкус издевательского состязанея, 
шла гнедая бухвостовская красавица, а за ней на излете души, 
с грохотом и матерщиной, похожей на рыдание, неслась сама 
земная нищета. Гикая, стоя в рост, со слезой предельного 
озлобления старик выхлестывал из своего мохноногого мерина 
остатнюю силенку на решительный рывок, лишь бы догнать, 
вцепиться в противника и рухнуть с ним в обнимку... и в том 
состояла коварная заварихинская игра, чтоб каждое мгковенье 
быть почти досягаемым и этой надеждой держать погоню как 
на привязи. 

Стало бессмысленно молить его о пощаде. Извернувшись 
на сиденье, за поля придерживая шляпку, поминутно сдувае- 
мую на глаза, Таня подавленно глядела назад. До крови про- 
царапанный Танин подбородок терся о шершавое заварихин- 
ское плечо, она не замечала. И хотя молчанье ее давно озна- 
чало сдачу и обет ни в чем не перечить впредь заварихинской 
воле, тот еще продолжал забаву, чтобы показать спутнице хо- 
тя бы на своем брате-мужике, какие исключительные развле- 
ченья может доставить к месту примененкая сила... Таким 
образом, Таня видела и конец погони. На глазах у ней загнан- 
ная коняга со всего бега рухнула на передние колени, так что 
оскаленная, прижатая к мостовой и вся в пене морда ее почти 
утонула в наскользнувшем хомуте; впрочем, животное еще 
билось под кнутом, скреблось копытами, еплясь подняться на 
задние ноги... Но потом Таня так плотно зажала лицо ладо- 
нями, что самое дыхание ее замкнулось, 
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Как всегда, толпа вмешалась с запозданьем, п_вот одни 
деятельно грозилы кулаками, выражая законную вражду кв 
чрезмерно торжествующему превосходству, другие же, пре“ 
небрегая отдыхом и праздничной одежей, добровольно с обеих 
сторон улицы бежали наперерез Заварихину, который, оста- 
новив запряжку, дразнил, скалил зубы в улыбке, ждал пос- 
ледней точки. Текли мучительные секунды наслаждения стран 
хом, забинтованные ноги лошади мелко дрожали, стройное 
легкое тело ее чуть наклонялось вперед. Уже смыкалось коль- 
цо... и вдруг, крикнув своей спутнице держаться за него, Зава- 
рихин полоснул лошадь снова появившейся у него в руках 
хворостнной, как стеклянная разлетевшейся от удара. 

— Эх, горы да овражки... — по-ямщицки вздохнул Никол- 
ка, отпуская вожжи, ровно никого не было впереди. — И-эх, 
леса темные! — еще унывней повторил он, а Таня подумала; 
что, верно, и дед Николкин то же самое покрикивал, ведя 
сквозь ночь почтовую тройку. , 

Людская петля раздалась, лошадка точно невесомую вынес- 
ла в прорыв беговую качалку. Кто-то догадался вскочить на 
подножку подоспевшего грузовика, и одно время машина на- 
коротке мчалась следом, но, видно, шоферу не по пути оказа- 
лось, и, пока преследователи препирались, разделявшее их рас- 
стоянье непоправимо возросло. После сворота на параллельную 
улицу, возвращавшуюся на загородное шоссе, Заварихин два- 
жды сменял направленье на очередных перекрестках. Гам 
уличного происшествия и гудки погони погасли за спиной, го- 
род отстал, а заодно с ним и Танин страх за будущее... Ах, в 
конце концов, от себя самой она еще больше устала, чем от при- 
ключения, и уже порывом безграничного подчинения приник- 
ла к твердому заварихинскому плечу. Скакнул петух из-под 
самого колеса, проводили лаем пригородные собаки, и вдруг 
ничего не осталось кругом, кроме какой-то малоезженой доро- 
ги да прозрачной предвешней дымки впереди. Они были под 
открытым небом, наедине. 

Проселок выводил в мёлколесье, где держался пока стоя- 
лый сырой холодок. Природа воскресала кругом, но пока не 
хватало у ней сил сдвинуть с себя могильную плиту. Лошадь 
сошла шагом, остывая и оставляя рубчатый след рбзины в не- 
обсохшей колее. Заварихия молчал, рассеянно следя за мысля- 
ми своими и проползавшей мимо рощицей... И тут при виде 
укромных ложбинок вокруг как-то само собою возникло в нем 
одно такое неотложное намеренье: приткпув лошадку 
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в кусточках, побродить часок с доставшейся ему барышней по 
окрестности; вскорости подоспело в самый раз удобное для на- 
чала местечко. Ковыляя с колеса на колесо, экипажик спу- 
стился с невысокой насыпи, однако ближняя уютная полянка 
оказалась занятой. Там, на низовом майском сквозняке, бла- 
женно раскинувшись на прошлогодней травке, отдыхал под- 
гулявший птицелов. На пригорке виднелась настороженная 
ловчая снасть, а в клетке рядом, цепляясь кривыми клювами 
за проволоку, маялись две птицы. 

Подойдя к спящему, Заварихин покачал головой, шевель- 
нул ногой порожнюю бутылку и, нагпувшись, без единого сло- 
ва выпустил пленников на волю. 

— Чего невинной твари гибнуть! Пускай порхают на при- 
волье... 

— Думаете, простудится? — вотревожилась, Таня. 

— По этой поре непременно помрет... пойдем отсюда! — 
хмуро обронил Заварихин и долго еще ворчал, возвращаясь 
на дорогу с лошадью в поводу. — Нет, не уважаю я людишек. 
То кусок изо рта вырвать норовят, то под ноги валятся самое 
тебе удовольствие изгадить. Пойдем, Гела... авось найдется 
где-нибудь и для нас, сироток, сокрытный уголок! 

Через полверсты лесок стал погуще, с приветными куща- 
ми и как будто прозеленевшими взгорьями; тут, шагах в ста 
от дороги, Заварихину посчастливилось наконец подобрать лу- 
жайку для стоянки. Привязывая лошадь к березе, он испы- 
тующе, чуть вскользь взглянул на Таню. Она заметалась, по- 
никла, спросила сбивчивым тоном любознательности и трево- 
ги, что за нтиц, милых таких, выпустил Николка на свободу, 
не чижей ли. На деле она ничего не знала про чижей, даже во- 
робъя от них не отличила бы, а спросила лишь для маскировки 
своего замешательства. Заварихин разъяснил, что мастью чиж 
скорее в желтизну вдаряет, опять же высокие места обожает 
чиж, а те, в клетке, были обыкновенные клесты. 

— Вы пожалели их давеча? — добивалась Таня, чтоб 
убедить себя в чем-то, что никак не давалось ей. 

— Кого это, птичек, что ли? А пошто их жалеть, ови 
вольготней нашего живут. — так отпустил, чтоб товару 
зря не пропадать... 

Тане показалось, что он нарочно упорствует в грубости, 
чтобы не отступать от задуманного, а ей хотелось верить еше 
во что-то сверх того, что теперь уж неминуемо должно было 
случиться. Она собралась переспросить поточнее и вдруг за- 
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была, 0 чем так хотелось ей спросить этого страшного, чужого 
и все же чем-то привлекательного ей человека. Тогда, не сводя 
потемневших глаз, Заварихин протянул Тапе руку, больно 
стиснув ей запястье, и в полушутку предложил пройтись, огля- 
деться, не припасла ли и для них подарочка весна. «Там, впе- 
реди, вроде потише будет...» — прибавил он, помнится, тоже 
не своим, ровно простуженным голосом, хотя ветер к тому вре- 
мени почти утих, а небо стало затягиваться теплой мглой. 

Еще хотелось Тане просить, чтоб помедлил, чтобы не так, 
как все; но стало уже поздно. Все произошло с будничной, 
напугавшей Таню простотой... после чего Заварихин, верно 
как все они, спдел с поджатыми к подбородку коленями, ко- 
выряя в зубах прошлогодней травинкой, а Таня еще полуле- 
жала навзничь на его брезенте, рассматривая побуревшие, на- 
чинавшие пылить сережки орешника, свесившиеся над самым 
ее лицом. Прямо перед нею простирались подмосковные, изре- 
занные овражками дали со сквозными перелесками на сбегаго- 
щихся горизонтах. Промытая ветром окрестность проглядыва- 
лась с отчетливой до скуки резкостью, так что ничего там не 
оставалось педосказанного сейчас, как и в Таниной жизни. 
И, точно сжалясь, тонкий лучик солнца... не самый пока лу- 
чик, а лишь предчувствие его, просочился сверху, и только 
благодаря ему Таня увидела рядом, возле самого своего виска, 
едва распустившуюся, еще озябшую и пушистую ото сна лило- 
вую медуничку. Насколько хватило зрения у Тани, она там 
была единственная: брачный подарок весны вполне соответет- 
вовал размерам Танина счастья. 

Тотчас она ощутила смертельный зпоб в лопатках, исхо- 
дивший от ледяной еще земли. Ежась и содрогаясь, Тапя при- 
села ‘и суматошно принялась оправлять волосы, шаря под со- 
бой рассыпавшиеся шпильки. 

Больше всего ее пугало заварихинское молчанье, тогда 
она решилась: 

— Ты ведь сегодня немпожко выпивши был, Нико- 
лушка, да?.. мне там, с крыльца, все слышно было, как ты с 
тем рыжим чокался. Я понимаю, праздник!.. Но со мною ты 
уж не будешь столько пить, чтоб это не повторялось больше, 
верно? Поклянись мне, Николушка... | 

— В чем это глясться- -то? — недовольно спросил Завари- 
хин, отплюнув в сторону падкушенную былинку. 

— А в том, что никогда, пикогда не будешь и со мною так 
же поступать, как с нею, с той несчастной клячей, давеча! — 
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еле слышно напомнила Таня и, лить бы не обиделея, пелсвко 
и быстро, куда придется, коснулась губами ето обветревеси 
шеи. — Если бы ты видел, Николушка, беспошадное какое ста- 
ло у тебя лицо, когда ты на нее замахнулся... 

Кажется, самая дикость сопоставленья вемпожко емутила 
нечистую заварихинскую совесть... 

— То совсем другое, Гела, то игра жизни... а на тебя ка- 
кой мпе резон замахиваться?.. я и другого кого за тебя на ча- 
сти разыму. 

Таня благодарно и несмело погладила его, руку. 

— Тогда уж скажи заодно, Николай Заварихин... во чи- 
стую правду, а то, ой, плохо тебе станет в жизни за мегя. 


Скажи... — продолжала она, суровея и волнуясь. — Что же, дей- 
ствительпо я нравлюсь тебе?.. хоть чуточку! 
— А то как же... — убехденно, только без особого жара 


откликнулся тот,— ты для меня на свете самая красивая... псч- 
ти. А в тот раз, в цирке, как стала подниматься в высоту, 
сердце во мне страхом и еще чем-то, не знаю, зашлось. Я и 
потому еще крикнул, что не звал, как мне скинуть тебя © 
души. Веришь ли, Гела, в тот раз захоти ты любое для гро- 
верки от меня... да я бы хоть коня ва плечах тебе притащил. 

— А чем, чем я для тебя красивая? — поспешно, пока ве 
сстыло, стала добиваться Таня: уж очень хотелось ей, чтоб 
хоть с опозданьем помянули немножко и про любовь. 

— Как тебе сказать, Гела... ву, вся ты какая-то ва чер- 
кого лебедя похожая! 

За неделю перед тем оп имел случай, тоже по развлека- 
тельной оказии, любоваться с приятелями черным лебедем в 
зоопарке. 

— Я и сама знаю, что смахиваю... — простосерлечно за- 
смеялась Таня. — Всегда у меня нос краснеет с холоду, прямо 
хоть на улицу не выходи. — И потерла самый кончик. 

Тотда Заварихин принялся всерьез возражать ей,— нет, 
сравнение это осенило его тогда же, в тот скандальный вечер, 
когда она в черном плаще выбежала для него на арену и стала 
подниматься, как он выразился, в бездву вад головой. И, зна- 
чит, так понравилось ему с тех пор удовольствие страха, что 
отныне обещал Тане не пропускать ни одного ее выступле- 
ния, если только не в ущерб коммерции найдется свободный 
часок. 

Странным образом, от одного упомикавия о цирке настро- 
ение у Тани испортилось окончательво, Вдобавок все’ еще не 
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прошел пронизывающий ло ломоты холод в спине от лежанья 
ва сырой, непрогретод земле, и не к месту вспомнился тоже 
неосторожный, с сипими губами, птицелов на майской травке; 
поеживаясь, со скукой в голосе она запросилась домой. Зава- 
рахин поднял с земли свой брезент и, насвистывая, стряхивал 
с него приставший лесной сор... 

Возвращались ближней дорогой, напрямки, как пояснил 
озварихин. И тут оказалось, что до города рукой подать. 
В воздухе похолодало, стало накрапывать; колеса вязли глуб- 
же в чавкающей колее, самый экипажик вконец утратил свой 
праздничный глянец. Когда на одном ухабе Таня схватилась 
за Николкино плечо, ге рука почудилась Заварихину стопудо- 
вым грузом: никакой другой обузы не боялся он так на свете, 
как женщин. Тем не менее в конце пути Заварихин предложил 
Тане жить вместе как муж и жена, причем выразился в том 
смысле, что «каждому семечку долго летать без дела не поло- 
жено, пора и корешок пускать». Рискуя подпортить дело по- 
спешностью согласия, Таня © молчаливой признательностью 
пожала локоть своего внезапного жениха. Конечно, немножко 
пугала своеобразная форма предложенья, но ведь есть же со- 
вость в людях, опять же даже у собак, при хорошем хозяине, 
бывают дом, покой и дети. 

..Вогда из-за последнего бугра стало подниматься мутное 
фабричное небо, словно и не мыли его с утра, Заварихин в. 
последний раз приструнил на полную рысь бухвостовское чу- 
до, скинул картуз Тане на колени, предоставляя встречному 
ветерку выдуть, вычесать любовную чепуху из головы. Город 
все больше захватывал их в свое кольцо,— плоский, неизбеж- 
ный, бескрасочный. У окраины, проскочив сквозь вихрь закру- 
жившейся гадкой пыли, Заварихин неожиданно и повторно 
распространился о ближайших планах на будущее, но, то ли 
сглазу боялся, то ли по иной причине, прибеднялся до поры, 
только Тане теперь, после случившегося, они показались тро- 
гательно скромны, хотя часа три назад звучали до смешного 
самонадеянно, 

— В гости не зову пока, Гела... вот на новую квартеру 
поребгрусь, тогда и съедемся, — говорил Заварихин, и тут за 
разговором оказалось, что они почти достигли того самого пе- 
реулка, откуда началось их пынешнее свадебное путештест- 
вие. — Ты сказала давеча — ни горшка у тебя, пи гвоздя сво- 
его... так вот, запасайся хозяйством. Человек должен па земле 
своей прочно стоять, чтоб не сдуло его с ног вакой-либо: не- 
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своевременной бурькой... много их нопче, без корней-то, по 
свету бродит! — Он осадил лошадь у подбитых бухвостовских 
ворот. — Эх, забыл совсем... может, домой тебя завезти? 

Она заколебалась. 

‚ — Да нет, спасибо... ведь мне две остановки всего, и ва 
трамвае доберусь. — И постаралась убедить себя, что так луч- 
ше,— чтобы среди соседей не пошли о ней преждевременные 
слухи, которые, как она по опыту знала, могли завершиться 
всеобщим, горше насмешки, сочувствием. 

— Вот и славно, тебе недалеко тут... а то мне еще лошад- 
ку Зотею сдать да нужного человека навестить до вечерка! 
Ну... — Он сошел на мостовую проститься и, вспомнив, на вся- 
кий случай, не очень больно на этот раз, обнял Таню. — Те- 
перь за тобой очередь... признавайся, кто этот Стасик у тебя} 
С утра спросить забываю... 

— О, и не думай о нем, Николушка! — польщенно зарде- 
лась Таня и за одну эту нечаянную ревность простила ему 
многочисленные мужские оплошности того дня. — У него сво- 
их ребятишек детский дом, и он предан им больше всего в 
жизни. 

Затуманенным взором проводила Таня въезжавшего в во- 
рота жениха и все не могла решить, следовало ли благодарить 
Заварихина за эту в общем удачную пасхальную прогулку. На 
деле же ей просто хотелось подавить в себе одно, уж послед- 
нее, но самое существенное сомненье, как будто еще возможен 
был шаг назад, как будто от одной ее воли зависел выбор жи- 
тейских обстоятельств. Стоя за кирпичным столбом, Таня ви- 
дела, как сломя голову сбежал с крыльца Бухвостов, вдоволь 
натомившийся у окошка, — бежал и спрашивал на бегу, дивно 
ли покатались, досыта, без приключениев ли. 

— Ничего такого с нами не случилося... а ты поди натер- 
пелся страху, борода? — смеялся Заварихин, соскакивая с ка- 
чалки. — Принимай красотку в сохранности. Вак ей кличка-то? 

— Фортунка! — тоном упрека отозвался Бухвостов, огля- 
дывая, оглаживая лошадь, только тут признаваясь — сколько 
плачено. 

— Своих денег стоит, чистая сатана на ходу! — прервал 
его Заварихин. 

Он полез было за платком вытереть забрызганные грязью 
пальцы и наткнулся в кармане на предназначенный Тане бу- 
кетик, правда очень видоизменившийся под влиянием проис- 
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шедших событий. Машинально и без сожаления выкидывая 
иветы на груду дымившегося навоза, Заварихин даже не вспо- 
мнил, отнуда взялась в его кармане эта мокрая, мятая, слиз- 
кая трава. 


Хх 


Недели через две, не дождавшись, Таня решилась напом- 
нить жениху о своем существовании, адрес узнала у Пчхова. 
Тесная заварихинская каморка оказалась в третьем этаже 
старого, запущенного дома с нечистым двором и запутанными 
переходами. В единственном окне, на уровне соседнего бранд- 
мауэра, виднелось до тоски бесконечное множество латаных 
и мокрых крыш жилого деревянного старья. Весна сменила 
платье, в железный отлив за оконным стеклом бренчала одно- 
образная дождливая дребеденница. В воскресенье торговля не 
производилась; Таня затем и выбрала этот день, чтоб навер- 
ияка застать Заварихина дома. 

Тот собирался уходить. По-холостяцки, стоя, он расправ- 
лялся у подоконника с вареным судаком, сплевывая кости в 
консервную коробку рядом. Он был весь на ходу, внезапное 
Танино появленье явно нарушало какие-то его срочные планы. 
С судачьей головой в руке, застигнутый врасплох, он заме- 
тался, ожидая заслуженных попреков, но выражение винова- 
тости в его лице показалось Тане настолько искренним, что 
она извинила ему слишком уж откровенное смущенье. Безоши- 
бочное женское чутье подсказало ей, что неотложные торговые 
напасти, а не равнодушие или сердечное непостоянство были 
причиной его непростительного, казалось бы, поведенья. В ее 
условиях разумнее было не обнаруживать уныния или обиды. 

— Ты не бойся, я не задержу тебя... торопишься? — по- 
спешила она успокопть после прохладного, неуверенного руко- 
пожатья. — Верно, все срочные заботы, Николушка? 

— Да так, пустяки, выгодной холстинки предложили в од- 
ном месте, по случа... — в краске мальчишеской досады пояс- 
нил Заварихин. — Ты не серчай на меня, Гела... оно верно, уж 
цельную неделю я тут, да опасался даже на новоселье тебя 
позвать. Живности в щелях целые полчища от прежних жиль- 
цов остались... Сбираюсь заново комнату переклеить, а и за 
обоями сходить некогда. 

Она внимательно дослушала до последнего звука и о 
ку дальше, пожалуй. 
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— Ты мог и мне это поручить... — легонько намекнула 
Таня. — Но все равно, ты, в общем, славно устроился, рада за 
тебя. И комната не такая плохая, потому что... ну, уедичен- 
ная. С первого взгляда понятно, что здесь только начинается 
разгон человека, у которого все. впереди... 

И еще мелькнуло у ней в мыслях, до какой степени лю- 
бая мелочь здесь на учете, на виду, именно — как У солдата 
в переходе через трудный перевал. 

Впрочем, над койкой, покрытой лоскутным деревенским 
одеялом, висела на ремне дешевая гармонь, локазавитаяся ей, 
горожанке, самой чужой вещью здесь. 

— Играешь? — незначащим тоном спросила Таня, 

— Случается, по праздникам... что, не любишь? 

— Нет, почему же!.. но в прошлый раз, помнится, ты ска* 
зал, что давно бросил это... баловство, как ты выразился. 

— Ишь память-то у тебя какая! — чистосердечно поди 
вился Заварихин. 

— Я вообще памятливая, Николушка, в особенности на 
ласку. Я даже помню, какие странные вещи ты мне в 
прошлый раз говорил... не поверишь, если тебе напомнить: 
почти любовные! Впрочем, ты ведь: немножко выпивши 
был... — Все это она произносила легким голосом, без слез или 
горечи. — Теперь откройся мне начистоту... очень недоволен 
моим приходом? Я все понимаю, но... знаешь, мне одной так 
трустно стало! 

— Вак тебе не стыдно, а — отбивался Заварихин от 
ее печальных пристальных глаз. — А дела мои подождут... каб 
еще шерсть, а холстина не раз до конца месяца набежит, 
И присаживайся пока хоть на койку. 

За истекшие несколько мннут он мысленно успел все уг- 
лы обшарить в поисках угощенья для гостьи. Сам он сластей 
не терпел, кондитерские были закрыты по случаю воскреспого 
дня, а вторично отшутиться скудостью, как в прошлый раз 
у Пчхова, не позволяло самолюбие. 

— Вот что значит без хозяйки жить, — перевела па шут- 
ку Таня, — даже обедасшть стоя да всухомятку! Сейчас я тебя 
по праву будущей супруги чаем напою, кстати я захватила 
половинку торта: Стасик вчера па рожденье преподнес! Такой 
вкусный, что грех было бы утаить от тебя... хочешь попробо- 
вать? — И, не давая ему времени сгореть от сознания своей 
дикарской неуклюжести, притянула за плечи к себе. — А ведь 
ты немножко каенься, Николушка... нет, не в том, что на 
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пришел вчера, ты же не знал!.. а в том, что между нами про- 
сзошло тогда. Но ты не жалей, Николушка, ничего особенно 
негоправимого не случилось. Так что не порть себе здоровья 
укорами совести: я, как и ты из моей, — легко смогу удалиться 
из твоей жизни и непременно удалюсь, как только торт 
съедим... но ненадолго удалюсь, не рассчитывай!.. А пока я 
действительно присяду, с твоего позволенья, а то устала... 
редь собственного трамвая на-своей улице ты не завел пока... 
кажется, целый год тебя в этих трушобах проискала! — Так 
все смеялась, впустую звепела она и сама развязывала прине- 
сепный пакетик, сама вешала пальто на одинокий крючок в 
простепке, но шляпку зачем-то оставила па себе. — Теперь 
марш на кухню, Заварихин Николай... господи, да хоть чай- 
вик-то у тебя найдется, по крайней мере? 

В ее положении надлежало быть легкой — в том смысле, 
чтобы ни капризом, ни плохим настроеньем не быть в тягость 
этому неукрощенному, неохочему до обязанностей человеку... 
ах, еще лучше было бы, пожалуй, даже тени собственной здесь 
не иметь! Видимо, ей удалась беспечная притворная улыб- 
ка,— Заварихин стоял перед нею в полном понимании своего 
убогого провинциального ничтожества, не в силах оторвать 
взор от худощавой подвижной фигурки незлопамятной, необ- 
ременительной и тем в особенности приятной ему женщины. 
«Лакомая...» — крикнуло в уши мужское чувство. «Знамепи- 
тая!» — подсказало польценное тщеславие. «Денежная!» — 
полшепнула проворная, заставившая его зардеться, делови- 
тость. Как раз на неделе, перед выгоднейшей сделкой, обна- 
ружилась досадная, пе по аппетиту, заминка в денежных 
средствах. Под скользящим, испытующим взглядом Тани он 
невольно опустил глаза,— не от стыда за свою гадкую со0б- 
разительность, впрочем, а от врожденпого в каждом молодом, 
не униженпом пока существе гордого достоинства, которое сэ- 
мо пружинно противится негодяйству. Еще и еще оценивал 
Заварихин на глазок стоявшую перед ним женщину и весе ва 
ней; до невесомости легкое, с крупными васильками и драз- 
уящим запахом платье, шляпка на пушистых и нарядно под- 
витых волосах, простые, но очень дорогие туфельки — все те- 
перь кружило ему голову, хотя какой-то внутренний трезвый 
голос все еще спрашивал его — по карману ли будет ему эта 
городская, наверно с прихотями, полубарынька. И хотя не 
собирался возвращаться в деревню, силился представить ва 
всякий случай, как эта нарядная госпожа в непрочной, точно 
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из пепла сотканной одежде стапет з восенпюю страду управ- 
ляться с вилами на крестьянском дворе, по щиколотку в на- 
ввозной жиже. 

От этого промелькнувшего в его мимолетном взоре нело- 
верия, почти отчужденности, что-то дрогнуло и у Тани на 
душе. Однако она нашла в себе силу немедленно подойти к 
Заварихину, положить ему руки на плечи, заглянуть в глаза. 

— Не узнаю тебя, Николушка... Может, помоложе успел 
завести, так сразу признавайся. ... ну, пока чая пе заваривал, 
чтоб добро не пропадало зря! 

Ее жестокая шутка попала в цель, он усмехнулся. 

— С того самого воскресенья мысль меня одна неотступ- 
но гложет... — проговорился он. 

— Вакая же тебя мысль гложет? — тихонько удивилась 
Таня. — Из-за меня? 

И тогда постепенно, неуклюжими словами Заварихин 
признался Тане в неприязни к городу, к его непонятным за- 
бавам п: потребностям, к его древним уловкам и западням па 
всякую природную неукрощенную вольпость,— к его обходи- 
тельным и расчетливым дельцам, владеющим недоступной ему 
умственной изворотливостью, к его обольстительным женщи- 
нам с коварной заманкой в очах, столь губительной для едва 
пробудившейся мужской силы, — к бабам вообще, наконец! 

Охватив его руками за шею, Таня искренне смеялась над 
этими страхами дикаря. 

— Да ведь это все фантазия твоя, Николушка, пугапая 
выдумка твоя. В городе ведь и хитрые бывают и отзывчивые, 
богатые и бедняки... да и женщины в нем тоже разные. От- 
куда у тебя такая боязнь, оскомнна на нас, если пногда и 
не таких уж жалких, то, как видишь, довольно беспомощных?! 

И так душевно глядела она, так преданно, что смешан- 
ное чувство вины и благодарности за прошлое пересилило в 
нем врожденную подозрительность, вернуло ему дар речи, 
прорвалось. Его забавный ужас перед женщинами объяснялся 
одним случаем детства, в деревне... впрочем, и вспоминать 
о нем зазорно! Таня мягко настояла, чтоб Заварихин раскрыл- 
ся ей... Итак, все началось со знакомства с бабцой Маврой, 
пастушихой по нрозвищу, которая юных поднасков, без- 
усых и безволосых, обучала греху. 

— Яблочком да пряником замапит, бывало, в баню, на 
огороде у себя, да п тешится с ним... 

Таня полуприкрыла ему рот рукой. 
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— И ты тоже? — спроспла она с гадливым любопытством. 

— Ныталася! — и жестоко ухмыльнулся воспоминанию. — 
Досталось ей от меня... недели две, гадюка, только ночью на 
колодец выходила... 

— Ноготками, что ли? 

— Зачем? И кулаком тоже. Он у меня сызмальства та- 
кой... родимец! — и с косой приглядкой, как на постороннее 
существо, положил себе на колено сжатый до синевы ужасный 
свой кулак. — Иногда такое `чувство от него, словно он-то и ве- 
дет меня вперед, и веру в себя внушает. Завижу — дерево при 
дороге стоит, и знаю: вот возьмусь за шейку поухватистей и 
достану с корешком... — И заодно, в припадке откровенности, 
а возможно, и в поисках сообщницы, раскрылся перед Та- 
ней — впрочем, не весь пока, а до первого донца. — Вот вроде 
и силен, Гела, а на душе кошки скребут. Ведь я тебя не на- 
вещал, чтобы заботами не омрачать, вконец одолели. О, если 
бы ты понять смогла, как мне торопиться надо, пока другие 
такие же не освоили самые доходные, разоренные-то места... — 
Понятно было, что он имел в виду не только свою торгов- 
лю. — Ведь эту шатию порохом через год-другой не выкорчу- 
ешь, дружков, вроде того — рыжего, а деньжат, к сожалению... 
словом, погонялку завел, да вот ехать не на чем. Ведь я со- 
врал тебе давеча насчет холстины... товарец мне один чуть не 
дарма предлагают... вроде и темноват малость, а упустить — 
изведусь я весь, Гела! 

— И много тебе денег надо? — очень серьезно, что-то пе- 
реломив в себе, осведомилась Таня. — Может быть, у меня 
найдутся... 

Она еще не предлагала, боясь обидеть, а он уже согла- 
шался: то был наиболее безопасный выход из затруднения. За- 
варихина в ту встречу и подкупила в Тане ее безоговорочная 
готовность поддержать владевшую им страсть, разделить от- 
ветственпость, понять-его роковую одержимость... И оттого, 
что Таня оказалась сейчас сильней Заварихина, его вдруг не- 
укротимо повлекло к ней. Он оживился, воодушевленный 
необозримыми планами, и лишь теперь в полную меру испы- 
тал радость от прихода невесты. 

— А ты дельно придумала, Гела, что пришла, — бормотал 
он, по-холостяцки прибпраясь на столе. — Погоди, я тебя чай- 
ком по всем правилам угощу... Тут у меня ларечник один, 
тоже будущий туз козырной, с заднего хода по воскресным 
дням торгует! 
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Й, роняя все кругом, забывая закрыть дверь после себя, 
Заварихин умчался за лимопом, который, в простоте крестьян- 
ского воображения, почитал пока высшим лакомством на 
свете. 

‚ Оставшись одна, Таня оправила постель, подняла опроки- 
нутую Николкой табуретку и попыталась навести хоть самый 
поверхностный уют в его хозяйстве; отчасти это помогало ей 
оправдаться перед собою в мыслях. Из-за небогатого заварни- 
хинского обихода вся уборка заняла не больше трех минут. 
Ни цветика не виднелось на окошке, ни лубочной картинки на 
стене, ня даже осколка зеркальца,— только дешевый кухон- 
ный отол, затекшая салом керосинка на полу и, в пару к та- 
буретке, кособокий венский стул подмосковной выделки. При- 
мериваясь к будущему, Таня присела для пробы на скрипу- 
чую железную койку, кстати заглянула под нее. Сундучок с 
пузатой крышкой прятался там да одеревеневшие от временя 
несмазанные сапоги; ничто не выдавало занятий жильца. 
Внешне как бы нараспашку открытое, все по существу было 
крайне обманчиво здесь. Главное Николкино — нажитая дви- 
жимость вместе с заветными мечтаньями были сокрыты где-то 
понадежней. Фирсов описывал это помещение как образцовов ` 
для стремительного, с медной полушки, возвышення незауряд- 
ного русского капиталиста; к слову, в повести его заключа- 
лись кое-какие неоправдавшиеся пророчества. У Тани, не об- 
ладавшей даже и фирсовским политическим чутьем, в сердце 
захолонуло от мысли о великой заварихинской будущности, 
Себя она в тот месяц считала кончено, 

В намерении заодно подмести комнату, Таня поискала 
щетку либо веник‚,— их не было; не оказалось их и в темном 
коридоре за дверью. Тут ей почудились протяжные булькаю- 
щие звуки, которых не смешаешь ни с какими другими на све- 
те. Таня приподняла голову, звук не повторялся. Ни пятныш- 
ка света не сочилось ниоткуда. Уже она собралась вервуть- 
ся,— опять, словно дразня, всхлипнули в глубине квартиры, 
где заварихинская комната приходилась первою от лестницы, 
Не в силах преодолеть колдовское, сдавившее ей горло любо- 
пытство, шаря руками впереди себя, Таня двинулась по неров- 
ному, изношенному паркету. Теперь плакали шагах в четырех, 
никак пе дальше, тихонько, женщина, верно, за приспущепной до 
полу портьеркой и в прижатый ко рту платок, как бывает на 
исходе неутешного горя. Накая-то, по самую грудь, дощатая 
вещь с жесткой бахромкой по борту стала падать на Таню, 
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зодетая впотьмах коленом; пришлось некоторое время подер- 
мать ее в руках, пока выяснялась причина того рапащего 
плача. 

— Дура, ты теперя чистая, как есть слободная, можеть 
в кино сходить, — слышался бесстрастный шепот увешавья. — 
Дочка твоя жребий свой полностью отстрадала... ужли ж за 
ссседский приниматься? Куды ей, хроменькой... нонче и без 
костылей-то в жизни еле управляешься. Опять же кому любо 
слышать писк калеки, все одно что стон чужой любви? 

— Умирала-то, как розочка лежала, — всхлипывал другой, 
как бы выцветший от слез женский голос. — На спинку от- 
кинулась и померла... 

Лишь теперь Танино вниманье перекпнулось ка предмет, 
который почти держала на весу,— едва не вскрикнула, дога- 
давшись о его назначении. За дверью лежала в гробу мертвая 
девочка-подросток. Эпизод показался ей уже не первым зло- 
вещим предзнаменованьем, и в этом укрепившемся предзувст- 
вии бесследно растворялась живая Танина сила. Едва ве ки- 
нув крышку, цеплявшуюся за пальцы парчовой бахромной, 
Таня бежала назад, к свету, к Николке в комнату. 

В ту минуту одна паническая тревога владела ею: любой 
пеной скрыть от жениха свое состоянье. На глаза попалаеь 
зачитанная газетка с важным разъяснением о частной торгов- 
ле, — по счастью, у Тани нашлось время до возвращения Ни- 
колки принять убедительную видимость углубленного чтения. 

Двнженьем бровей старалась она не выдать своего смяте- 
вья, но так билось сердце, так безнадежно приковался взор 
к облюбованиой строке, что Заварихин сразу распозвал Тани- 
но неблагополучие. Он озабоченно подсел рядом, и у Тани ве 
нашлось воли отолгаться от него подходящим пустязком, пока 
все не забудется. | 

— Боюсь, Николушка..; 

— Чего, чего тебе бояться, чего? 

— Ах, гибели... ну мало ли чего! — пожалась она. 

Из опасения утратить расположение этого сильного и, как 
нередко — на взлете, суеверного человека, она и сейчас не 
призналась ему в мучившем ее с некоторых пор страхе ‘смерти. 

— Так ты же не одна на свете, — говорил Заварихин, рас- 
правляясь с лимоном болыпим карманным ножом, годным хоть 
и для сапожного ремесла. — Вот погоди, обоями раздобудусь, 
тогда съедемся в одно гнездо... а там уж, со мною, ничего 
боле не страшись! | 
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— О5ои-то еще купить надо, на стенки пакленвать... ла 
потом они сохнуть будут, а тем временем жизнь-то помимо 
нашей воли все пдет... к одной какой-то точке! — пасильствен- 
но улыбнулась она. 

.‚ — А пока, для постоянного разговору, старик твой за- 
всегда при тебе живет. 

— Ах, Николушка, да ведь с ним еще горше мне! — вы- 
рвалось у Тани, и затем вся распахнулась настежь, едва За- 
варихин догадался взять ее за руку. — Нет, ты не думай, что 
он мешает мне или вообще в тягость... нет! Конечно, он ко 
всем меня ревнует, потому что я у него последняя зацепка в 
жизни... как нянька при мне, чулки мои стирает, как-то даже 
утомительно предан мпе... как, впрочем, и остальные товарищи, 
хотя без всякого повода с моей стороны. Нет, я не то что хо- 
лодная к ним или там скупая, а только неумелая, стеснитель- 
ная. Сойдутся, заласкают, надарят всего и уйдут, а я остаюсь 
паедине со своими подозреньями: за что они меня так горь- 
ко любят, за что? Верно, знают кое-что наперед про меня и 
заранее, чтоб потом не каяться, стараются будущее мне под- 
сластить? 

— Чего ж они про тебя могут знать? — хмурясь, добивал- 
ся Заварихин. 

— Ну то, что должно когда-нибудь случиться... какая-то 
ужасная мгновенная боль. Тебе этого не понять, Николушка! 
Попадаются же такие счастливцы среди людей, ничто к ним не 
пристает: ни зараза, ни предчувствие душевное, ни слезы чу- 
кие. Со временем они становятся властителями жизни, и ты из 
их числа! А я... — Она огляделась, ища причину давнего, лишь 
теперь осознанного ёю неудобства. — Нослушай, отчего у тебя 
воздух какой-то ледяной здесь?.. т ноги застыли. Ведь лето.. 

Тот пожал плечами. 

— Верно, со двора несет: ровно колодец, глубокий да 
узкий... и в полдень солнышко до дна не достает. Зато в лет- 
нюю жару, соседи ‘хвастались, никакой загородной дачки не 
надо: прохладность, как на речке! — Танино смятенье пред- 
ставлялось ему той самой городской блажью, возможно по при- 
чине временной женской хвори, и так как вникать или пере- 
спрашивать полагал неприличным, то и рассудил пропустить 
эту историю мимо ‘ушей. — Не обращай вниманья, Гела, — убе- 
дительно заговорил Нпколка, сходив за чайником на кухню. — 
Все вокруг нас завлекательный мираж один, как отец говари- 
вал, и мое тебе наставленье — ничем ‘не огорчаться от жизни! 
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У меня по приезде красавка одна всю поклажу на вокзале 
слизнула пачисто... веришь ли, тряпицы не осталось с пуговкой 
после бани сменить. Через полгода вспомнилось, посмеялся да 
рукой махнул. Любые быль и боль проходят хоть бы для того, 
чтоб другим местечко уступить... И ты, между прочим, за свой 
капитал, если мне доверишь, пе беспокойся, Гела: у меня как 
в банке прочно, вексель выдам п процеит стану платить. Мне 
бы на проселке не завязнуть, а дальше... там пряменький боль- 
шачок пойдет. Веришь ли, с утра высуня язык мотаюсь по го- 
роду, пикто в долг не верит, обеспеченья нет... Эва, весь зава- 
рихинский пожиток! — не без злобы и хитринки кивнул он на 
голые стены, но видио было, что кое-что скрывал даже от са- 
мого себя. — А вдруг, дескать, сдохнет Заварихин, сбежит, под 
трамвай попадет? Плохи твои дела, Россия, пропал умный де- 
лец, мелкой вспашки мудрецы осталися... 

Озабоченная неожиданным поворотом разговора, Таня 
вглядывалась в раскраспевттееся, как тогда, в пасхальной гоп- 
ке, искаженное жестоким вдохновеньем Николкино лицо. Без- 
надежной дальности расстоянье разделяло ее с этим челове- 
ком; этот смог бы выдать расписку родной матушке с обяза- 
тельством покрыть ей расходы, связанные с его появлением 
на свет. 

— Да разве это оплачивается, Николушка?.. разве я та- 
кая? — мягко упрекнула Таня и, совсем расстроившись, даже 
поднялась было уходить. — Как мог ты о процентах заговорить, 
когда я всю себя без остатка тебе предала? 

Мелькнвула невольная мысль о бегстве, пока не поздно, 
но... куда?.. Отовсюду обступало ее безвыходное пространство, 
и в нем одни только испуганные, тысячекратпо повторенные, 
округленпые тревогой глаза Пугля... да еще этот полузнако- 
мый, ограбивший ее в дороге брат, в котором жгучей неизвест- 
ности заключалось несоизмеримо больше того, что удалось 
Тане выведать за несколько мимолетных свидапий. 

Догадываясь о своей промашке, Заварихин смущенно поти- 
рал руки одна об другую и бормотал про то, что в коммерции, 
как и в политике, на обмане далеко не уедетпь, без взаимного 
доверья пропадешь. 

— Расчет дружбы не портит,— ворчал он глухо, — не бра- 
ни за мужицкую прямоту... зато без яду она, неотравленная! — 
И вдруг, в бессозпательвом расчете на грубое и действенное 
средство, привлек ее к себе. — Ладно, ладно, не укоряй больше, 
затихпи ты, ящерица... вьюркая моя, голубая, жалостная! 
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Было что-то бесконечно кощунственное в этой властной, 
стремительной ласке почти рядом с мертвой девочкой за стен- 
кой, но больше нигде вокруг спасенья не было. И едва он 
обнял Таню, всю и самую душу в ней, она сдалась ему снова, 
на этот раз навсетда и безоговорочно. 

— Лщерица... — повторила она несколько минут спустя, 
удивленная и благодарная. — Вот выйду за тебя, ты и поса- 
дишь меня за конторку, чтобы деньги считала и даром хлеба 
не ела твоего. Облипяю я у тебя, заленивею... Смотри, я на 
деньги небережливая, разоришься со мной! 

— Ного, тебя в конторку? — усмехался Заварихин, сму- 
щенный правдоподобностью предположенья. — Ты чудо для 
меня! Я тебя на версту к лавке не подпущу... если сама не 
захочеть. Да разве так с чудом обращаются? 

...Стали пить чай наконец, и Таня шутливо подражала же- 
ниху, который по-крестьянски схлебывал чай с блюдца, шумно 
сдувая горячий пар. О деньгах больше не было сказано ни сло- 
-ва, но Таня из разговора поняла, что крайний срок оплаты за 
товар истекал через трое суток. Заварихина интересовали по- 
дробности цирковой жизни, средний заработок артиста, пре- 
дельный возраст для работы и еще — за чей счет готовится не- 
обходимое снаряженье. Но при скользкой деловитости вопро- 
сов его по-прежнему пленяла, как мальчишку, мишурная и 
смертельная романтика Танина ремесла. Дальше медлить стало 
невмоготу. Таня решила доверить жениху некоторые свои на- 
меренья, окончательно созревшие за минувшую неделю. 

— Ведь я неспроста о кассе да конторке с тобой заговорп- 
ла, Николушка. Сложно и долго объяснять, но что-то сломалось 
во мне, хотя... — с заблестевшими глазами пошутила Тапя,— 
кроме костей, в циркачах ломаться вроде и нечему. Искусство 
наше грубое, но... значит, мы тоже люди. Я просто утратила 
доверие к себе, а когда-то могла бы исполнить свой номер хоть 
вслепую... С некоторой поры странный туман рассеянности на- 
ходит на меня в последнее мгновенье... и вдруг потом нестер- 
пимый, до исступленья, страх. Но-нашему, по-цирковому, я 
потеряла кураж... Ну, смелость, что ли! — Таня положила руки 
на Николкины плечи и пристально вгляделась в его вдруг забе- 
гавшие, неверные зрачки. — Словом, ты не пугайся, но крепко 
подумай о том, что я тебе скажу сейчас. Я, знаешь, решилась 
уходить из цирка... и мне надо делать это немедленно, даже не 
завтра, сейчас. Видишь ли, классический штрабат это не со- 
всем обычный номер... даже поговаривают, что вовсе запретят 
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его. — Она попыталась подпупить жениха улыбкой. — Ну, что 
с тобой, Николушка?.. неужели расстроился? 

— Сразу не ответишь, подумать надо. Жизнь и есть 
сплошной штрабат, все мы маненько с петелькой балуемся. 
Тоже когда с отвесного берега в воду ныряешь, всегда вроде 
сердце сжимается... сожмется сперва, а потом поотпустит. Да 
пройдет это у тебя! 

— Быль и боль... — непонятно усмехнулась Таня, снимая 
руки с Николкиных плеч. 

Она стала одеваться, Николка ее не задерживал. Провожая 
до ворот, он пообещался забежать на днях по тому самому 
денежному дельцу. Низкие, так и не ставшие дождем, куда-то 
торопились тучи. Мгла от них стояла в небе. Таня уходила 
быстро, прижимаясь к фасадам, точно хотела скрыться поско- 
рей с Николкиных глаз, и верно, что-то новое, бесконечно буд- 
ничное было сейчас в ее поспешно удалявшейся фигурке. Раз- 
двоившимся взором Заварихин смотрел вдогонку и никак не 
мог разобраться в существе пропсшедшей подмены. Человече- 
ское в людях всегда пугало его,— будет ли этой под силу ка- 
рабкаться вместе с ним на кручи, цепляться, падать с отби- 
тыми руками и вновь ползти на овладенье миром? Нет, он еще 
не собирался нарушать данное Тане слово, но что-то в ней 
разочаровало его самуто малость. 


Ж 


Единственное Танино спасенье заключалось теперь в Ни- 
колкпной близости. Раз начавшись, болезнь катастрофически 
усиливалась: неверие в свои силы влекло за собою расплывча- 
тые пока сомпения в жизни вообще. Перед выступленьем Таня 
раздражалась по пустякам и нередко в слезах кричала на 
Пугля за одно лишь напоминанье, что вместе со спокойствием 
она может утратить темп и погубить себя. 

— Ах, это совсем не твое дело... ты стал нестерпимо на- 
доедлив, Пугль! — бросила она однажды, ненавидя себя за не- 
справедливую резкость. 

— Детошка, я нянчил твою славу. Ты стала Гелла Вель- 
тон, но в твоей славе один кусочек, пусть самый маленький — 
мой! — возразил Пугль почти без акцента, показалось Тане, на 
этот раз. 
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В ее характере, кротком п безоблачном, все резче просту- 
пала придирчивая мнительность, мелочная взыскательность к 
ближним, все реже дарила она товарищей по арене шуткой 
или одобрительной улыбкой; даже Стасик избегал встречаться 
с нею... самые выступления ее выглядели порою изощренной 
безвдохновенной выдумкой, скверной платой за повседневный 
хлеб. Артистка зябла, горбилась, кусала губы, однажды вспо- 
тела от страха наверху; это был конец. 

Род занятий неизменно являлся для Фирсова одной из 
главных, хотя далеко не единственпой краской при изображе- 
нии героя. В повести у него поэтому в подробностях излагалось 
как цирковое Танино ремесло, так и самый источник ее полом- 
ки. «Недуг Геллы Вельтон,— говорилось там,— обнаружился 
незадолго до встречи с братом. При переполненных рядах, чет- 
кая и свежая, она взбиралась по канату в купол, безошибоч- 
ным мускульным расчетом предвидя все наперед. Сейчас, пос- 
ле десятка предварительных, не слишком головоломных вариа- 
ций на неподвижной трапеции, прирученная веревочная петля 
вкрадчиво скользнет на ключицы, и тогда можно будет отдох- 
нуть целый десяток мгновений — до того, как внезапно, на по- 
лутакте замолкнет оркестр и тело втугую как бы спеленают 
лучи прожекторов, после чего наступит сосредоточенное без- 
молвие, и тогда, по возможности спокойнее отыскав внизу зна- 
комую щербинку на барьере, надо прицелиться в нее — скорее 
всею волей, чем телом, но непременно чуть дальше и выше 
точки прицела в расчете на естественное отклопение тяжести... 
и вслед за тем станет возможно сделать самый бросок, однако 
артистка несколько пооттянет его как бы из понятного колеба- 
ния перед пропастью, так что потекут считанные и длинные, 
давним опытом выверенные секунды, а дети в партере забудут 
свои леденцы и мороженое, и только потом последует почти 
искровое включенье воли к полету, который завершится выши- 
бающим из сознания толчком во всю длину тела, и это будет 
означать прибытие на место... Когда же суматошная, после 
пережитого, музыка вернет зрителей к действительности, арти- 
стке останется лишь собрать урожай рукоплесканий за жгучий 
ужас доставленного наслажденья, и потом ее, знаменитую и 
невредимую, цирк проводит овациями, чтобы она без помехи 
могла теперь отдыхать, все отдыхать в кромешной пустоте сво- 
его женского одиночества!» 

Механика этого на редкость впечатляющего номера была 
до мелочей отработана немногочисленными, наперечет, пред- 
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шественниками Геллы Вельтон по штрабату. Шелковая верев- 
ка пружинным ударом в шейные мышцы останавливала запу- 
щенное ласточкой тело всего в двух метрах от арены, после 
чего исполнителю ничего не стоило вывернуться из наклонного, 
головою вниз, положения, описать полукруг и сорвать с шеи 
еще раз посрамленную удавку... «Но в тот несчастный вечер, 
одва Вельтон изготовилась к заключительному броску, почти 
легла на воздух, кто-то оглушительно чихнул внизу; по случаю 
оттепели гнилая простуда бродила по городу. Тотчас же арти- 
стка различила внизу седоватого военного в рядах, — бормоча 
что-то своей даме, он торопливо доставал платок из шинели... 
и, значит, тотчас должно было последовать повторенье, так что 
артистке выгодней стало чуточку помедлить, чтобы вторичный 
звук не застигнул ее в полете. Откачнувшись назад, из боязни 
рассеяться, она ждала, но звука не было. Вполне пустяшное 
происшествие это заняло долю минуты, но ожидание вклини- 
лось в Танину волю, как бы расщепило ее. Мучительное напря- 
жение артистки передалось публике, в партере раздались не- 
уверенные требования тишипы, некоторые привставали в поис- 
ках виновника, а на партер зашикала галерка, так что еще с 
полминуты тихое безумие бушевало в цирке... Держась за тро- 
сы, Таня глядела вниз, где в неопределимой дальности мерцала 
то делившаяся на отдельные особи, то сплывавшаяся воедино 
людская масса, со множеством точечных стерегуптих глаз. Ни- 
кто теперь не смог бы помочь артистке, даже сам старый ма- 
стер цирка Пугль, воровски затаившийся позади униформы. 
Что-то выключилось из Таниной памяти, так что, прежде чем 
вхлестнуться в утраченный ритм номера, требовалось освоить, 
как это она, неумелая девчонка с железнодорожного разъезда, 
очутилась на зыбкой железной жердинке, под крышей непонят- 
ного здания, почти голая, в одном трико. Не потому ли всего 
страшнее сны, когда мы не можем восстановить порвавшиеся 
связи?» — так описывал Фирсов состояние своей героини, при- 
меняя полюбившийся ему прием рассмотрения в лупу. 

Заметались прожекторные лучи, словно им передалось за- 
мешательство акробатки. И потом с жалобным вздохом, будто 
простреленная, артистка метнулась вниз... В тот раз все сошло 
для нее благополучно, так как сама она крика своего не слы- 
шала. Таня даже нашла в себе неуместную смелость раскла- 
няться перед зловеще молчавшей публикой. Впечатление про- 
вала несколько посгладил Пугль, выскочивший па манеж’ к 
своей питомице с неистовыми слезами и объятиями. Мелодра- 
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матические, сверх программы, волнения Пугля были по спра- 
ведливости оценены зрителями. За всю свою цирковую прак- 
тику не имел он столько недружных и грустных овации... 
У Фирсова в повести скапдал завершался сердитой рецензией 
в одной газете, где особо порицалось «беспринципное цирковое 
гладиаторство», и под влиянием ее дирекция собиралась было 
предложить провинившейся знаменитости другой аттракцион, 
но подоспели хлопоты с летней гастрольной поездкой, так что 
вскорости все забылось и улеглось. 

Предчувствием неминуемого пропитались Тапины дни и 
ночи. Еще усердней тревировалась она на арене по утрам, по- 
пуждая тело к высшему и точному повиновенью. Пуглю, да и 
ей самой казалось иногда, что та роковая заминка под купо- 
лом — лишь следствие скопившегося псреутомленья. Надо бы- 
ло дать телу передышку, и если бы не скорая свадьба, отпу- 
стить его на волю до зимы, куда-нибудь на нехоженые лужки 
под Рогово,— пусть его полежит в высокой траве с заброшен- 
ными за затылок руками! Памятуя себя в молодости, Пугль 
не сомневался, что Заварихин найдет способ хотя бы по суб- 
ботам навещать и там свою невесту. Старик и в мыслях не до- 
пускал, чтобы его питомппа бросила пирк из-за ничтожного, 
в сущности, происшествия, которое лишь обострило его детски 
высокомерпую неприязнь к зрителям. 

— О, публикум, — оправдывался он за кулисами перед зло- 
веще молчавшими товарищами. — Когда жерепятина прыгал 
четыре ноги, они хлопал. Когда молодая девошка немножко 
упал на колепо, они готов шикайт... а? — п в поисках высшей 
справедливости вскидывал к Вол слезами негодования пе- 
реполненные глаза. 

В тот раз, зимой, несколько очередных Таниных выступ- 
лений были заменены другими по болезни артистки. Кстати 
опа решила воспользоваться обычным перерывом перед наме- 
ченной летней поездкой по провинции для того, чтобы реши- 
тельно отвлечься, отвыкпуть, отучиться от цирка. С утра 
отправлялась она в обход музеев, обзаводилась хозяйственны- 
ми мелочами к предстоящим семейным переменам,— никогда 
не удавалось ей при этом избегнуть самой себя. Чем дальше 
забредала от дому, тем острее помнила — зачем. Заварихин не 
догадывался об ее метаньях, а Пугль, в надежде па предполо- 
женный в конце лета отпуск у моря, умолял Таню не предпри- 
нимать решительных нтагов хотя бы до закрытия сезона, затя- 
нувшегося в том году. С отчаяньем открывала Таня, что ниче- 
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го другого не умеет в жизни, кроме как прыгать, вертеться в 
рейнском колесе, делать стойку на перше, низвергаться 
в пропасть, — ее душевное здоровье разрушалось от раздумья, 
что станет делать без ремесла — в случае разрыва с Николкой. 
Тогда она решилась на пробный шаг, чтобы поглядеть, как бу- 
дет выглядеть извнутри ее отступленье, 

Отослав Пугля куда-то из дому, Таня взгромоздила на стол 
табуретку и стала срывать со стен афиши, драгоценные памят- 
кн и ступеньки ее славы, пекогда будившие профессиональное 
вдохновенье, ненавистные сегодня как напоминанье. Скинув 
последнюю, поверх пыльного бумажного вороха, Таня без под- 
готовки взглянула вниз, и вдруг сознание стремительно качну- 
лось в ней. Верно, она разбилась бы, если б вовремя не схва- 
тилась за подвернувшийся крюк гардины. 

Теперь оставалось только сжечь эту постылую пересох- 
шую ветошь, от которой и руки саднились и душа. Наступала 
тихая летняя ночь, печная труба почти не втягивала дыма; 
хорошо еще, что догадалась приоткрыть окно, прежде чем у 
соседей поднялась пожарная тревога. Приятная расслаблен- 
ность, почти как при выздоровлении, охватывала Таню по ме- 
ре того, как отрекалась от прошлого и самой себя. Скорей бы 
к Николке, в его каменную щель... а еще лучше, кабы умчал 
в свою глухую, без адреса, деревню, где никто не признает в 
чей беглой циркачки. 

По возвращении Пугль нашел Таню на полу, у печки, с 
головою на подлокотнике придвинутого кресла. Она сладко 
спала. Дым целиком вытянуло, в воздухе держалась только 
горечь гари, да незаметный в потемках пепелок непостижимо 
разнесло по комнате; одна его черная стружечка как живая 
цтевелилась на столе. Старик распахнул окно, извозчичья ло- 
шадь шагом зацокала в ночной тишине. За один вечер поху- 
девшая Таня раскусанными губами улыбалась во сне, точно 
достигла наконец желанного безветренного берега. Чтоб не по- 
тревожить ее сна, Пугль включил свет в коридоре и сперва не 
мог понять, что именно, такое существенное, вынесли из поме- 
щения; минутой позже он различил на выцветших обоях пят- 
на от уничтоженных афиш. Непоправимая, как сожженная бу- 
мага, новость отемнила ему рассудок, ноги отказывались дер- 
жать его, он опустился на пол рядом с Таней. | 

— Не улыбай, не улыбай так... — заклинательно шептал 
старик и тянулся рукой, не смея коснуться, как к само- 
убийце. 
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Танино пробуждение было болезненное, неохотное, точно 
ее, согревшуюся наконец, снова выталкивали на стужу. Опусте- 
лая комната и плачевный вид Пугля напомнили о происшед- 
шем; лицо ее тоскливо сжалось при мысли о напрасности 
жертвы. Она отряхнула платье и машинально стала приводить 
в порядок перед зеркалом растрепавшиеся волосы. Больше 
невмоготу было оставаться дома, и она надоумилась на самое 
худшее и лишнее в ее тогдашнем положении — бежать средь 
ночи к жениху, разбудить, открыться с риском проиграть все 
в одну ставку. 

Даже не заметила дороги, так быстро донесла ее боль. 

— Ну что же ты, ненаглядный и бессовестный мой!.. и сам 
не приходишь, и к себе не берепть? — еле добудившись, тормо- 
шила она его, угрюмого и заспанного, напрасно стараясь за- 
жечь былую искорку страсти в мутных слипающихся глазах. — 
Ах, ведь ты даже не догадываешься, как безвыходно трудно 
мне сейчас... Бог тебе судья, я знаю, ты много любить не 
умеешь, у тебя дела, товар... но если хоть капельку можешь, 
то заступись, прижми к себе покрепче, Николушка, не отпу- 
скай меня никуда! 

— Ладно, будя, будя, безумная... что с тобой творится? 
3 то все мираж у тебя, ничего такого не случилося!.. — успокои- 
тельно шептал тот, гладя голое подрагивающее плечо и уныло 
борясь с неодолимым сном. — Это ты напрасно, будто я лю- 
бить не моту... только слово такое не в ходу у нас, не наше. 
Мужики честнее говорят: я тебя жалею... чтоб не оши- 
биться. Потерпи кое-как до свадьбы, теперь скоро... обои при- 
вез, эва в углу сложены, и вообще житьишко знатно налажи- 
вается. Завтра еще одна ловкая сделка предстоит, а через го- 
док так все и загудит в нашей жизни, Гелка|.. не боишься, 
что и на тебя наползут? — посмеивался Николка, почесываясь 
от усиленной, по ночному времени, деятельности невидимой 
нечисти. — Ладно, ступай теперь, а то у меня квартирные хо- 
зяева насчет женского полу строгие, враз откажут. В субботу 
свидимся, вот и натолкуемся досыта! — Одной рукой помогая 
подняться, он другою лениво шарил одежду, чтоб проводить 
невесту до ворот, в чем сказывалось ее облагораживающее 
влиянье, но Таня великодушно возвратила под одеяло огром- 
ную, горячую, не очень сопротивлявшуюся Николкину руку. 

— Ладно, не нужно, я сама, я неслышно выпорхну, дверь 
защелкну и никого не разбужу, — усыпительно, дрожащими гу- 
бами шептала она на прощанье, подсовывая концы одеяла За- 
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варихину под бока. — Ты спи пока, поправляйся, наживай 
деньги, побольше! И потом мы с тобой купим за мильон самое 
расчудесное счастье, размером в солнце... у цыгана из-под по- 
лы, ладно? 

Она исчезла, унося частицу недолговременного Николкина 
тспла, тем еще странного, что по выходе на улицу ей стало 
вдвое холоднее. Мрачное безлюдье ночного города соответство- 
вало Таниной болезни. Не нужно было притворяться, прихо- 
рашиваться, да и сама ночная жизнь болышото города пред- 
ставала в неожиданных, чуточку развлекающих поворотах и 
сочетаниях. То пересечет мостовую торопливый озирающийся 
монах с саквояжем, то пробежит несообразно длинная собака, 
то проедет пьяная компания на извозчиках, держа на коленях 
у себя повизтивающих мамзелей... Тапе полюбилось до свету, 
до полной бесчувственности бродить по опустелым улицам, 
заглядывать в освещенные окпа, где еще не легли пока, чтобы 
без дозволенья побыть немножко при крохотных радостях чу- 
жой жизни. И почему-то лучшей погодой для таких прогулок 
бывало полное безветрие и еще если моросило вдобавок. 

В одно пз подобных странствий опа лицом к лицу столкну- 
лась с Фирсовым. Сочинитель возвращался с приятельской 
пирушки, был в меру под хмельком и напевал нечто себе в 
усы. 

— Слава аллаху, мисс, который высылает вас навстречу 
моим мыслям! — вскричал он, галантно подметая тротуар своей 
разбойничьей шляпой. —А мы только что выпивали по ма- 
ленькой, шумели, как оно и положено витиям,— о том, о сем, 
о всегдашнем к ним на Руси пебрежении, хотя как раз им 
всегда приходилось подводить исторические итоги!.. — Он пре- 
небрежительно махнул рукой. — А может, оно и правильно, 
так и надо с нами, мисс?.. разная сочинительская рвань, сплошь 
Моцарты да Сальери! Истинная мудрость не терпит шума, она 
в ледяном размышлении летописца, в уединенном скрипе его 
гуспного пера. А мы шатаемся, полыхаем, дразпим пожарных 
на каланчах... потому что умственное вещество наше разогрето 
в высшей степени от беспорядочного трения противоречивых 
мыслей... поскольку мы существуем в эпоху величайших откро- 
вений и на мучитсльпном переходе к высшему всезавершающе- 
му счастью, мисс! Когда-нибудь, если аллах дозволит, я еще 
обрисую приблизительные контуры будущего... Ужасно как 
тесно стало в пзвилинах ума и лабиринтах сердца, мисс. И вот, 
к примеру, в клетчатом пугале, что, оскорбляя благородный 
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взор, торчит сейчас перед вами, одновременно проживазот без 
прописки двадцать семь человек. И вы, и вы там же обнтасте, 
хотя, сознаюсь ‘напрямки, на второстепенном положении. Мне 
вы нужны только затем, чтоб вконец осиротить героя. И отто- 
го, что братец ваш пребывает во временном пебытип, то есть в 
бездействии, теперь ваша очередь сгорать. Все хожу и маюсь, 
хожу п гадаю, как же мне дальше с вами поступать, бедная 
вы моя? — вздохнул он словно над чистой, неисписанной стра- 
ницей, но тотчас испугался откровенности своей. — Истати, до 
зарезу справочка нужна по цирку... как эта чертова махпнация 
У вас пазывается, перекидка с одпого турника на другой при 
вытянутых руках? 

Она настороженно покосилась в его сторону. 

— Банола, не мой номер... ко мне хотите приспособить? 

— Не скажу, строжайший творческий секрет, мисс Вель- 
тон. Сюда посторонним входа нет... 

Они лвинулись вместе, но не оттого, что Тане, как и Фпр- 
сову в ту беспутную’ ночь, было в любую сторону по дороге, 
а потому, что лучше хоть с Фирсовым, чем без никого. 

— Влянусь, что возвращаетесь после нежного свиданья со 
своим коммерсантом, но где-то там, в середке, непзъяснимая 
тревога щемит... ведь правда? — приступил к допросу Фир- 
сов. — Истати, что он там очередное, грозпенькое и грязнень- 
кое, замышляет, будущий повелитель ваш? 

— Я не в шутливом настроении сегодня, Федор Федорыч! 

— Нервы?.. а помнится, вы разъясняли мне, что циркачи 
народ грубый, что циркачам эти болезненные живые ниточки 
не положены. 

— У меня другое болит, сочинитель. 

— Что же именно, мисс? — вскользь осведомился тот, ста- 
раясь не замечать ее жалкой заискивающей улыбки. 

— Ирылья болят мои!.. но давайте сменим наш легкомыс- 
ленный тон разговора, мы не ровня, Фирсов. Видите лип, я вот 
хожу и умираю, а вы всего только пишете интересную повесть 
о том, как умираю я... 

— Поверьте, она не даст мне ни душевной сытости, ни 
телесной, — трезвея на мгновенье, вставил Фирсов. — Сколько 
я могу судить по житухе своего двойника, судьба этсй повести 
будет поистине печальна, мисс! 

— Но, по крайней мере, она сейчас доставляет вам ра- 
дость проникновенья в тайны, которых до вас не открывал 
никто. Ведь это все притворство ваше, будто пьяны, чтоб удоб- 
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ней было щекотливые вопросы задавать. Призпайтесь, вы и 
дня не смогли бы прожить без порции ваших бумажных мун, 
из которых только и черпаете мало-мальски терпимость к себе, 
жестокпи вы человек. Не жалуйтесь, вам даже немножко 
приятны пристрастные критические побои, которыми всепарод- 
но п столько лет отличают Фирсова из всей вашей братии. 
Венкп и розги сродни друг другу, разве пе правда? 

— Послушайте, мисс, мы с вами разрушаем жанр... цирка- 
чам не положена чрезмерная умственность,— еще суше про- 
скрипел Фирсов. 

— Ничего, мне теперь можно, я ведь ухожу, — недобро 
усмехнулась Таня. 

— Не знаю, не зпаю, откуда у вас эти блистательные про- 
зренья?.. я предпочел бы вернуться в рамки наших профессий. 

Они шли дальше, не различая улиц. 

— Где-то у вас же читала я, будто перед гибелью насту- 
пает иногда странная прозорливость. Начинаешь видеть самый 
краешек бытия... видно, и я так же! — И вдруг в голосе у ней 
послышалось приказание пополам с нетерпеливой полудетской 
просьбой. — К слову, без гаерства: сколько еще у вас там стра- 
ничек на мою долю осталось? Ага, недобрый знак молчанья... 
вот опа откуда, ваша шутовская маска. Остающимся всегда 
капельку неловко перед теми, кому приходится досрочно исче- 
зать... — Она умолкла, предоставляя место возраженьям, их 
не было. — Объясните же мне под конец одно мое последнее 
недоумевье. Вот чуть не всякую ночь теперь я в каком-то полу- 
забытьн надежды скитаюсь по городу... и жадно прилипаю чуть 
не к каждому попутному окну. Может, не везет мне или глаз 
дурной, а только, куда ни взгляну, краска такая тусклая... 


— Это пвет жизни, общедоступная мудрость се... — с по- 
учительной иронией сказал Фирсов, — чтобы больше солнышко 
ценилось! 


— И весе же так увлекательно заглядывать в чужие окна... 
словно великое таинство свершается перед тобой. 

Фирсов блеснул очками и благодарно потискал в локте 
влажный от непогоды Танин рукав. 

— А она и есть таинство, жизпь-то! — подхватил он. — 
И ведь как же мы сроднились с вами за это время, мисс... Вы 
живете моими мыслями, я мучаюсь вашими страхами. И меня 
тоже давненько занимает это самое вопиющее несоответствие! 
Да потому, мисс, оно и манит так, чужое окошко, что это и 
есть театр в самом высшем смысле этого понятия. Не будем 
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льстить автору: уже добрую сотню веков там исполняется, не 
опуская занавеса, одна и та же, меж намп говоря, довольно 
банальная пьеска... даже без определенного нравственного и 
философского содержания, пбо то, к чему приложима тысяча 
вер и толкований, по существу не пмеет пи одного. Конечно, 
драматургия и должна быть незамысловатой, как уличное 
происшествие, которое равномерно интересно всем прохожим. 
Потому что, в конце концов, всякий спектакль печто вроде 
обеда по подписке, где зрители участвуют — редко наравне — 
в лучшем случае с чувством покровительственного превосход- 
ства над поваром. Они купили билеты на свои кровные, вдоба- 
вок их больше и числом. Опи страсть не любят, когда чисто- 
ганом оплаченная еда урезается за счет чрезмерной сервиров- 
ки... Нет, истинная беседа с современииком может быть умной 
только с глазу на глаз, без театральных ротозеев, с правом 
выйти из нее в любую минуту, то есть беседа через книгу... 
эх, написать бы хоть одну такую! А пока давайте изберем себе 
окошечко в качестве наглядного пособия п взглянем, что тво- 
рится на сцене в данпый миг. " 

Он потащил и без того не сопротпвлявшуюся Таню к по- 
луподвальному, в уровень с тротуаром, и, из-за позднего часа, 
единственному теперь окошку, слабо сиявшему в потемках 
переулка. 

— Имейте в виду, Фирсов, для меня это очень важно... 
все, что вы говорите сейчас! — напряженно вставила Тапя. 

Там, внизу, в неприглядной, оклеенной газетами каморке 
молодая женщина бранилась, судя по жестам, с кем-то за пе- 
регородкой и в то же время кормила грудью ребенка, деркав- 
шего в откинутой пухлой ручке кусок колбасы. Из других умо- 
направляющих подробностей Фирсов с профессиональной бег- 
лостью отметил новые, не спятые, к слову, сапоги спавшего на 
провати мужчины, бутылку из-под портвейна с давно пророс- 
шей вербочкой, цветное мерцапье лампад в углу и на стенке 
под ними изображение знаменитого современного полководца 
на лихом аргамаке. 

— Вот... — торжественно указал Фирсов жестом лектора, 
приглашая ко вниманью. — Перед вами образцовое нагромоя:- 
денье жизни, где все свалено в кучу п все играет одновремен- 
но, оглушительно, беспорядочно и нелепо... словом, оркестр в 
полтора километра длипой. Но стопт поднести лупу доскопаль- 
ного следопыта к любой точке, п вас поразит гармония слагаю- 
щих частей, глубина мотивировок, филигранность отделки п, 
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наконец, величайшее разнообразие, искусно втиснутое в пре- 
дельную простоту, где любой зритель отыщет себе сюжет сооб- 
разно своей мерке и вкусу. И одного до слез потрясет здесь 
трагическая нищета и темная власть отживших навыков, дру- 
гой же, напротив, порадуется на зажиток столичных низов и 
стихийное приобщение к победившей новизне. Третий полюбу- 
ется мимоходом на извечную святость мадонны с ее младенцем, 
четвертый в социальном разрезе подчеркнет опасное бытовое 
уклоненье главы семейства... и даже для ночного гуляки вроде 
меня, с запозданьем бредущего под семейный кров, тоже най- 
дется комическая пища в соответствии с его веселым на- 
строеньем. Всякий читает эту книгу на свой образец, только 
мертвецы придерживаются более или менее единого взгляда 
на явления жизни. Жаль еще, что окно закрыто, речей не слы- 
хать, выбор тем тогда зпачительно возрос бы!.. Так и возни- 
кают враждующие литературные школы, встречные течения, 
всесокрушающие циклоны от могущественного завихрения 
идей, идущих в атаку или отступающих, — страстные поединки, 
даже костры под еретиками, сгорающими ныне без дыма и за- 
паха. Примечательно, что порой на эти дискуссии и потасовки 
у человечества уходит сил гораздо больше, чем на самое твор- 
чество, пожалуй. Истина всегда была людям дороже счастья... 
к сожаленью, за последние две тысячи лет они пока еще не вы- 
яснили в точности, в чем она заключается. Да я и сам не могу 
решить, что же это — героизм, стремление к единству, нетер- 
пимость зоологического вида или нечто за пределами нынеш- 
него знания?.. Вон какие мысли родятся у чужого окна! В том- 
то и состоит пленительная сила окна как зрелища, что по ту 
сторону этой идеальной рампы всегда действует безупречный 
актер. Он читает свою роль с листа, ни разу в ней не осту- 
пится, не оговорится, да сам же и расплатится жизнью в конце 
за сомнительное удовольствие ее исполнить. Вот отчего так 
трагически-значительно получается у этого актера... Отсюда и 
нам, художникам, урок: делать свои книги и полотна о жизни 
в полный беспощадный накал, без страха и с нежностью на 
границе безумия, как любят самую желанную на свете, при- 
чем — последнюю. Посмотрите же через мою лупу, мисс, на 
мир вокруг себя, даже на этот оббитый проезжими колесами, у 
помойки, голодную дворнягу напоминающий тополек. Какая 
неукротимая жажда бытия в этом пониклом блеске, в боссвяз- 
ном бормотанийи мокрой листвы спросонья. Да и наша с вами 
отвлеченная, не очень будто правдоподобная беседа — может 
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быть, накануне роковых событий!.. какой занятный прпобрэ- 
тает она игровой оттенок, если подслушать ее через вообра- 
яжаемое окно! — Утомясь, Фирсов принялся шарить табак по 
карманам. — Я действительно хватанул нынче через край, по 
причипе одного неуместного раздумья... так что извините, коли 
где наврал! 

— Напротив, вы сегодня в ударе, Фирсов,— сурово и хо- 
лодно отозвалась Таня. — Неужели это судьба моя — причина 
такого неистового вдохновенья? 

— Не только в ваше окно гляжу я, а и в свое собствен- 
ное, — примирительно подтвердил Фирсов. — Я гляжусь в него 
ежеминутно, поелику это и есть хлеб моего ремесла. 

— Вы полагаете, мне и самой было бы завлекательно по- 
глядеть на себя, нынешнюю, через это окошко? 

— Ну, для этого вам пришлось бы хоть бегло полистать 
мое сочипение, мисс. 

— Могу я надеяться, что оно еще застанет меня? — как-то 
вскользь обронила Таня. — Или сочинения пишутся одновре- 
менно с действительностью? 

Фирсов укоризненно качнул головой. 

— Вы вторично спрашиваете меня о том же, — грубо и 
честно сказал он. — И не посматривайте на меня этаким геф- 
симанским взглядом. Я понимаю, вам не хочется... но вас 
у меня целый хоровод, и кровь во всех вас из одной и той же 
склянки. Наконец, это просто творческий секрет, мисс! Сопро- 
тивляйтесь, это облегчает... Ну, тут мне пора к супруге своей 
сворачивать, а вы... не опасаетесь? Он усиливается, этот ко- 
варный дождик! 

— Я погуляю, пожалуй... в моем положении не простужа- 
ются. Ступайте, не стесняйтесь: повести всегда короче жизни, 
так что авторы имеют время спать. 

Он снова коснулся шляпой тротуара. 

— Да, уж извините меня как-нибудь... 

Откинувшись затылком к газовому фонарю, Таня выжида- 
тельно, чуть вкось глядела сочинителю вслед. Тот уходил боч- 
ком, торопливой, то и дело сбивающейся с шага походкой, как 
бывает при нечистой совести. В мокрых плитах, подобно нитке 
оплывших фантастических бус, отражалась вся, До поворота 
вдали, фонарная аллея. И уже почти скрылся за углом, как 
вдруг спохватился, обернулся, побежал вспять. 

— 9х, о самом-то важном и запамятовал я,— крикнул он 
еще шагов с десяти. — Известная вам Зина Васильевна Балуе- 
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ва справляет день рожденья послезавтра и просила передать 
вам при оказни, что лучше всякого подарка было бы ей обнять 
любимую сестренку Мити Векшина. Ведь вы возвращаетесь в 
цирк лишь на той неделе, так что вечера у вас свободпые по- 
ка? Вот для верности и с вашего позволенья я и забегу за вами 
во вторник вечерком... 

Таня не изменила позы и ничем не выразила своего отно- 
шения к сказанному: ни согласия, ни благодарности за оче- 
видную отсрочку своей гибели. 

На сей раз Фирсов исчез почти мгновенно. 


ХИП 


Прежде чем приступить к описанию всеобщего переполоха 
на сборище у певицы, Фирсов не без пользы провел денек 
накануне, причем в самом опасном столичном — после раз- 
громленного Артемьева шалмана — логове, как пришучивал он 
над собой. В лету Доломанова перебралась на новую квартиру, 
в скромное, на глухой улочке, трехэтажное строение, сплошь 
населенное приличными малосемейными людьми умственной 
деятельности. О своих прежних мимолетных встречах с нею 
сочинитель вспоминал с нескрываемым раздражением, особен- 
но после той конфузной неудачи, на паперти. Ему было мало- 
вато острой, чуть иронической дружбы, которою дарила его эта 
женщина, в его сердитом просторечии — Агеева вдова. Не- 
смотря на доводы рассудка, прочно держался осадок какой-то 
детской обиды, происходившей из смешной уверенности, что по 
своему авторскому положению, как свой человек, он просто 
право имеет на особое расположение у своих персонажей. 

Из этой игры в интеллектуальную близость, причем фило- 
софствовал главным образом сам Фирсов, а собеседница с не 
меньшим искусством внимала ему, сочинитель почерпнул не- 
мало ценнейшего материала для изображения маленького фир- 
совского двойника и такой же доломановской тени в теперь 
почти до средины доведепной повести. Полегоньку автор свы- 
кался со своей скромной участью, когда дошедшие до него сто- 
роной нелепые и тем не менее упорные слухи насторожили и 
по сорвавшейся у него обмолвке просто оскорбили его навылет. 
Утверждали со слов пятнистого Алексея, что Доломанова вот 
уж побольше месяца как поселила при себе давно и безна- 
`дежно влюбленного в нее курчавого Доньку — видимо, на пра- 
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вах телохранителя или привратника пока. Всем попятно было, 
что при его адском и вспыльчивом самолюбип Донька никак, 
по выражению того же Алексея, не подался бы в холуи к 
Вьюге, если б не рассчитывал на соответственное подвигу 
вознаграждение. У всей подпольной Благуши певольно созда- 
лось тогда впечатление, словно при тишайшей водной поверх- 
ности выхлестнулись паружу два сильных и темных, сцепив- 
шихся в мертвой хватке тела и снова исчезли до поры. 
Поначалу известие это до такой степени разгневало сочп- 
нителя, что он впопыхах поклялся не встречаться более со 
злодейкой, по всей видимости — беспредельно распущенной, а 
писать ее аскетически, по памяти. Однако по трезвом размыш- 
лении сам постигать стал, что равным образом и Доломанова, 
при ее проверенной, до надменности гордой щепетильности, ип 
за что не приблизила бы к себе хоть и талантливого, даже 
смазливого в известном смысле парня, но бестабашного и 
слишком уж падкого на любые радости жизни, если бы не 
сбиралась сделать его орудием какого-то еще не открытого 
сочинителю плана... Словом, целую неделю едва ли не с оже- 
сточением вспоминал Фирсов о Доломановой, как вдруг в ка- 
нун означенного вторника, чуть утром глаза протер, представил 
себе со всей живописной неотвратимостью, как па исходе дня, 
близ пяти, будет он униженно.и неминуемо стучаться к ней в 
черную, наверно аккуратной клеенкой обитую дверь. Оставше- 
еся время он с пользой употребил на придумыванье поводов 
для своего визита, лучшим из которых оказалось — пригласить 
Доломанову в гости к певице на предмет дальнейшего взаим- 
ного ознакомления. Как ни вертелся по редакциям весь день, 
какие ни придумывал затяжные предприятия в другом конце 
города, но ровно за десять минут до рокового срока уже тор- 
чал на ближайшем углу, грыз папироску, проклиная себя, клет- 
чатого мальчишку с бородой, за вопиющую безвольность... 
В расчете на предсказанное и неоправдавшееся похолоданье 
был он в неразлучном демисезопе, а уж с полудня июльский 
воздух в небе пылал как синее пламя. Никаких тучек не за- 
мечалось пока над головой, но, судя по скопившейся в воздухе 
истоме и — как чистились куры под заборами, а благушинские 
хозяйки снимали белье с веревок, откуда-то подбиралась бла- 
годетельная гроза. Первый же с пылью поднявшийся вихрь 
Фирсов счел достаточной причиной укрыться в доломановском 
подъезде. Взбежав затем, не без борьбы с собой, па два марша 
лестницы, он позвонил сперва, после чего побарабанил от не- 
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терпенья в безошибочно предвиденную, глухую и строгую дверь 
и наконец, для соблюдения авторского достоинства, пристукнул 
снизу башмаком. 

Тотчас за дверью послышался шорох воровского движенья, 
и в узкой, за дверною цепочкой щелке показалась знакомая 
кучерявая голова с подпухшим от безделья и сытой жизни ли- 
цом. 

— А, мировой сочинитель,— с кошачьей незлобивостью 
приветствовал Донька и притворным условным кашлем опове- 
стил кого-то в квартире. — Давненько не видалися! Как, кни- 
жечку свою не нацарапали пока? Весь блат столичный рвется 
почитать... 

— Книжечку написать — это, братец, не карман в трамвае 
вырезать, — поучительно отвечал Фирсов. — Иной раз перед ее 
выходом завещание писать приходится... Никак, на новое ме- 
стожительство сюда перебрался? 

— Да вот кельицу тихую отыскал себе для спасения души. 
В услужение поступил! Пожалуйте сюды амуницию, я ее на 
твоздик определю... 

— И как, доволен, братец? — скидывая демисезон ему на 
руки, поддразнил Фирсов. — Харчи, видать, достаточные? 

— На нас с тобой обоих хватило бы... да и коечку най- 
дется где всунуть. Так что ежли надумаете для вдохновления... 

Это означало, что и Доньке кое-что было известно про фир- 
совское увлечение нынешней Донькиной хозяйкой. 

— Под векселек, значит, нанялся? — не сдержась, отпла- 
тил Фирсов. 

— Никак нет, Федор Федорыч, наличными получить рас- 
считываю... 

Теперь ясно стаповилось, что со вселением Доньки к До- 
ломановой на письменный стол к Фирсову валилась богатей- 
шая какая-то, дотоле скрытая от него сожетная находка, чем 
до некоторой степени возмещались чисто личные фирсовские 
огорченья. Автор попадал в разгар, может быть, еще год назад 
начавшегося действия, однако, стесняясь перед сочинителем, 
Донька наигранно щеголял своим новым лакейским положе- 
нпем у Доломановой. Голосом погромче Фирсов осведомился, 
дома ли уважаемая Марья Федоровна, и тот известил тоном 
показного усердия, что уважаемая, дескать, в настоящий мо- 
мент ролю для кино изучают, сам же с гримаской приложил 
ладошку к склоненной на плечо щеке в обозначенье истин- 
ного ее занятья. Неожиданно, невесть откуда, верно из нахо- 
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дившегося тут же, за округлой стеной, святилища, послышался 
окрик хозяйки. С невозмутимым лицом Донька отправился че- 
рез завешенный драпировкой проход доложить о приходе со- 
чинителя и вскоре воротился с недобрым лицом. 

’ — Просют... тогда уж, ежли доверите, то и бесценный кол- 
пачок дозвольте,— зло ухмыльнулся он, потягивая шляпу из 
фирсовской руки. 

— Ну-ну, не хамить! — отбился Фирсов и на этот раз 
даже пальцем погрозил. — Вот погоди, изготовлю я из тебя 
нечто такое, с подливкой... Лучше вот слетай, братец, за папи- 
росами пока... сдачу себе оставишь! 

Он протянул бумажку покрупней, припасенную было на 
срочные домашние покупки, и Допька таким его взором опа- 
лил, что у иного дух зашелся бы, однако сочинитель выстоял. 
Оба одинаково обожали азартные игры. Принимая вызов, Донь- 
ка усмешливо сжал деньги в кулаке и повел гостя, как у него 
вырвалось при этом, в пасть к хозяйке, в преисподнюю. 
Они миновали непонятного назначения округлый коридор, со- 
здававший преувеличенное впечатление обширности от сравни- 
тельно небольшой квартирки,— дверь впереди оказалась от- 
крытой. Фирсов вошел, пообдернулся; никто не окликнул его, 
он огляделся. В погопе за емкостью своей прозы он в описанпо 
жилья и подсобных житейских мелочей неизменно включал 
характер и общественное положение действующего там лица, 
но что-то пе получалось на этот раз. Фирсов находился в ско- 
рее овальной, чем продолговатой комнате, с одной стороны раз- 
гороженной не поровну гардеробом,— довольно просторной и 
вместе с тем удушающе-тесной из-за обилия незапоминающих- 
ся вещей. Дорогие, из дореволюционной действительности, без- 
делушки, давно оплаканные бывшими владельцами, торчали 
всюду среди старомодной мягкой мебели, обезличенной мно- 
‹еством перебросок, конфискаций и прочих превратностей со- 
циальной катастрофы. Даже опытному фирсовскому глазу не за 
что было уцепиться здесь, все кругом было чужое, как маска. 
Только сквозь щели небогатой ширмы в углу удалось разли- 
чить высокую, неудобную, девичьи белую постель с набором 
подушек, по-мещански пирамидкой сложенных одна на дру- 
гую. 

Единственное окно было заглушено тяжелой драпировкой 
с ниспадающими фестонами, электрический свет выбивался 
из-за шкафа. 
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— Ты не задремал там, Федя? —запросто и дружественно 
окликнул голос Въьюги. — Не слышно тебя... 

И оттого, что некогда стало записывать некоторые пер- 
востепенные наблюденья, Фирсов втиснул в память как по- 
пало, без всякой очевидной связи, — гильотину, французских 
пмпрессионистов, Золя и еще одно словцо, им самим так и ве 
разобранное впоследствии. 

— Ах, вот она где, отшельница! — заторопился Фирсов 
п заглянул к ней в образованный огромным шкафом уголок, 
законно ожидая такого же стилевого продолженья. — Вон где 
предаетесь вы сладостному забвенью сна и во сне тому, кто так 
досадно и не вовремя угодил в казенную неволю... 

— Не мели глупостей, Федя, а то прогоню,— не прерывая 
чтения, сказала Вьюга. — Лучше иди поближе, усаживайся 
прямо на пол, по-турецки... ешь вкусный привозной изюм п 
рассказывай. 

Хозяйка полулежала на тахте, подобрав’ под себя ноги и с 
книжкой в руке, а на низком столике рядом стоял поднос с 
разнообразными сластями и огромным апельсином посреди. 

— Шербета со звездочками нонче не выдают? — спросил 
Фирсов, неодобрительно и поверх очков обследуя угощенье 
Вьюги. 

— Шербет надо заслужить сперва... Как, перестал наконец 
дуться на меня, бедный донкихот? 

-— Жуан, с вашего позволенья,— снисходительно попрэа- 
вил Фирсов, опускаясь на ковер, — если вы имеете в виду тот 
незадачливый эпизод на паперти... 

— Ах, я путаю их всегда,— лишь теперь оторвавшись от 
книжки, засмеялась Выюога. — Поделись же, где ты пропадал, 
какие виднеются паруса на твоих горизонтах и что я поделы- 
ва10 сейчас в твоем сочинепии? 

Фирсов взял большой грецкий орех, понюхал задумчиво и 
с пренебреженьем кинул назад. 

‚ — В повести моей, Марья Федоровна, вы возлежите сей- 
час на кушетке, на мапер популярной фипикийской богини, п 
взасос читаете раздирающую романею в трех частях с проло- 
гом и эпилогом. С улицы доносится начальный гром, готовится 
откровенье в грозе и буре, но богине на все это начхать. В го- 
сти к вам пришел колючий когда-то, а ныне прирученный чу- 
дак в известном демисезоне, и вы в награду за его муку соби- 
раетесь кормить его ценным изюмцем с ладошки... — гладко и 
монотонно говорил Фирсов, точно списывал с натуры. 
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— С ладошки не собираюсь... — улыбнулась Вьюга. — Так 
на каком же месте застыла твоя повесть? 

— Повесть моя, в общем, цедится помаленьку. На днях 
с цирком заканчиваю... — скупо поделился Фирсов и замялся, 
хотя изнемогал от подробностей; после недавней ночной беседы 
начистоту Таня стала вдвойне дорога ему, и не хотелось про- 
износить ее имя в скользком и грешном разговоре. — А в са- 
мом деле, чего это вы взаперти, в душном закутке сидите, как 
в остроге? Гнева божьего опасаетесь али так... по стародавней 
привычке? 

Впрочем, он и сам осекся, даже губу закусил. Вьюга не 
прощала напоминанья о прошлом, а злой фирсовский вопрос 
прямо намекал на болезненную склонность покойного Агея к 
потемкам. Однако хозяйка ничем не выразила своего неудо- 
вольствия, будто не поняла. 

— Совсем не то, Федя, а просто тишины ужасно мне хо- 
чется... лет на семь сроком! — спокойно отвечала она чуть по- 
годя. — Кроме того, я тружусь теперь, Федя, хоть и не в поте 
лица, а все же устаю... очень глаза с непривычки от юпитеров 
болят. В кино снимаюсь, пробы пока, а все равно ночи напро- 
лет не сплю... не слыхал разве? — Вкратце и с убийственно 
меткими примечаниями она рассказала про задуманный фильм 
и открывшего в ней талант режиссера, довольно известного, к 
слову, и с такими же наивными домогательствами, как у одно- 
го ее знакомого сочинителя. — Тоже славу мне сулит, звездой 
экрана сделать обеткает, а какой у меня дар, Федя, сам суди! 
Видать, уж я не первая у него... артист! Вытащит иную пташ- 
ку из дворницкой, в каракуль оденет, ослепит суетой да по- 
клонением, чтоб врезалась в него, болезная, как в господа твор- 
ца своего... ну и потешится на старости с полгодика за казен- 
ный счет. А мне щекотно, да и забавно, я молчу... пускай его, 
думаю, пускай до конца меня откроет! Люблю, грешная, на 
людское удивление полюбоваться... — И, оставив на время ту 
дальнюю, ничего не подозревающую жертву, принялась за бли- 
жайшую. — Сколько я тебя знаю, Федя, никогда ты так не опу- 
скался. Какой-то неприглядный стал, и борода еще дремучей... 
Труды неусыпные гложут али с женой нелады? 

— Да кто же виноват-то в том, карательница вы моя и 
сама нераскаянная гретшница? — в тон ей шутил Фирсов. — 
Заездили вы меня вконец, право, вы и окаянные спутники ва- 
ши. Один супруг ваш покойный чего мне стоил! Из-за стола не 
вылезаю, в баню не пускаете сходить... 
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— Между прочим, в студии у нас личность подходящую 
ищут на беглого каторжника, в сценку одну. Не желаешь ли, 
я замолвлю за тебя словечко... | 

— Не жжет па этот раз, не кусает, повелительница! — 
пронически поскрипел Фирсов. — Заметьте, таланта на юмор 
тоже у вас нет... да и откуда ему взяться? Только злость... да 
и то главным образом для домашнего употребления. 

Гроза была в разгаре, но ни пальба летнего проливня, ни 
ее слепительные озаренья вовсе не проникали сюда. Лампа 
ровно светила на столике, и обуглившаяся сигаретка вер- 
тпкально чадила в фарфоровом черепке. Хозяйка потянулась за 
другою, отложив кпижку, и Фирсов узнал томик ранних своих 
рассказов, изданных накапуне революции. Его перекосило все- 
го, едва опознал свою фамилию на корешке. То было собрание 
начальных проб его пера, накиданных в запале юности, без 
знания предмета, с одним лишь нетерпением поскорей отве- 
дать всех пряностей на свете... При этом движении легкий ки- 
тайский халатик распахнулся па Выоге, и сочипитель различил 
ногу в сквозном чулке со смутпой полоской кожи в конце, под 
паемцой белья. Своеобразно сложившиеся отношения автора и 
его персонажа, да еще в пылу шутливой перебранки, допуска- 
ли известную степень фамильярности, — теперь это была рас- 
четливая, безотказного действия месть. Фирсов демонстративно 
отвернулся, но Выюога не поправляла беспорядка, будто не 
знала о нем; сочинитель снял очки, но и это не помогло, по- 
тому что, куда ни пытался смотреть, всюду видел одно и 
то же. 

— А кстати, Федя, как же ты не навестил меня на ново- 
селье?.. стыдпо забывать друзей! 

— Не заслужил, видать, приглашения, не удостоился... — 
поскрипел на ее уловку Фирсов. 

— Ай-ай, неужто я своего автора из списка упустила? 
Полон дом гостей, а без самого главного... Тогда кто же это в 
буфете птуровал... а потом его унесли куда-то? Тоже из непри- 
знанных гениев, только без бородкн п вообще помельче, по- 
МНИТСЯ... 

— Кому же п быть, как не придворпому поэту вашему, — 
в том же духе поддержал Фирсов, кивнув па стенку в сторону 
прихожей. — Как ке это вы нас смешать могли... Жаль, что не 
довелось... до смерти люблю паблюдать вас в вашей природной 
компании! 
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Он тотчас понял, что не рассчптал силы удара; вместо 
ответа Доломанова только посмотрела куда-то в лоб Фирсову с 
не предвешавшей добра улыбкой. 

— Ну, и как же я, на твой взгляд, устроилась... нравит- 
ся? — спросила она как бы мельком. : 

— О, я вам отвечу, и даже с небольшим прогнозом па бу- 
дущее, но предварительно несколько замечаний насчет коленок 
вообще и дамских в частности... — невозмутимо начал Фирсов, 
напрасно стараясь закрепить взгляд на чем-нибудь грустном и 
постороннем. — Со времен нашего с вамп знакомства я неодно- 
кратно задавался вопросом, мадам Выога, о предназначении в 
кругообороте вселенной вашей признакной красоты... не зря 
воспетой тем самым стихотворцем из чулана! И я довольно 
долго гадал, знаете, какого черта ради природа вложила столь 
адского действия заряд в довольно заурядную дамскую колен- 
ку, в которой, право же, нет ничего ошеломляющего, вроде 
Ниагары там, Попокатепетля или чего иного в том же велича- 
вом стиле... однако крупнейшие общественные деятели всех 
времен и народов пускались ради нее па всякие неописуемые 
шалости, пакости и, порою, даже героику на грапи преступ- 
ленья! 

— Ну и что ты придумал? — не шевельнувшись, поинте- 
ресовалась Доломанова. 

— Лично мне и с вашего позволенья, штука эта представ- 
ляется довольно наивпой конфеткой человеческому роду в 
награду за размножение... по существу — обманом, который 
раскрывается лишь по созревании семянки в облысевшем пвет- 
ке. И вообще они дорого обходятся нам, эти ползучие, вслепую, 
поиски совершенства, сопровождаемые капризным и свирепим 
вдохновеньесм... а без взятки попробуй-ка, уговори нас! Природа 
нахлестывает и гонит людей по самому дикому бездорожьхю... 
и кто предскажет, какие еще чудеса и подвиги может выхле- 
стать она из человечества детским кнутиком любви? И всль 
так хитра, проклятая, что, ослепленный женской паготою, юно- 
ша всякий раз забывает, зачем в копечном итоге создана эта 
розовым светом извнутри пронизанная округленность. Но прн- 
мечательно, что, наверно, и майский жук, хоть и не пишет ес- 
нетов в чулане, так же млеет при виде своей жучихи и в меру 
воображения превозносит ее с ума сводящие коленки на своем 
яжучином языке. Что поделаешь, нечестивица, природе нужны 
детишки... как, впрочем, п умные повести о них, без которых 
больно уж неприглядно выглядело бы все это. И вот вровень 
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с усердными труженикамн любви шагают великие пророки, 
первооткрыватели глубин... но ведь за самое божественное тво- 
ренпе ума и сердца природа не платит им и сотой доли на- 
слажденья, как за это самое... разве только костер при жизпи 
да посмертно монумент в Таганке из каслинского чугуна! — Все 
это изверглось из Фирсова почти без запинки, и вдруг, сда- 
ваясь, взмолился о пощаде: — Любое поношение принять от вас 
готов, но сделайте же милость, прекратите вашу неумную пыт- 
ку, ни в каких застенках не предусмотренную. Прикройте ваш 
коленный сустав, не делайте из меня майского жука, вы... 
наставница грешников и радость падших! 

Доломанова откровенно тешилась видом гостя, терзаемого 
подобием смешной и эжкгучей лихорадки. 

— Я порою просто боюсь тебя, Федя... — невесело пошу- 
тила она,— и все вы одинакие... потому что все люди одинакие, 
когда дуреют. На нож полезете, мать родную ограбите за эту 
самую сласть жизни. Ипть ведь как корчит тебя... Так что же, 
правится тебе у меня? 

Фирсов нескольцо раз припимался раскуривать папироски, 
почему-то все рассыпавшиеся по швам. 

— Ничего себе гнездыитко... с паутинкой — еле сдержи- 
ваясь от ярости, заговорил Фирсов. — В таких вот прелестных 
уголочках, обставленных уютной бахромчатой мебелишкой, ро- 
манисты пропглого века, вроде Золя, любили помещать красо- 
ток с перерезанным горлышком... Непременно чтобы поперек 
этакой белоснежной невинной кроватки и тоже обрамленное 
кружевцем обнажение слегка, растоптанная роза па ковре по- 
среди застылых до черноты потеков... словом, натюрморт в 
мапере Спейдерса... лихо, черт голландский, всякую убоину 
нисал! Нет, вы не меня бойтесь, красотка, а этого самого, из 
прихожей. Мне, конечно, все поступки ваши сгодятся в пове- 
сти, а только зря вы себе мужскую прислугу завели, доверчи- 
вая вы душа. Любопытно, чем ке прельстил он вас, сей бе- 
ловый мальчик с болыним п печальным будущим?.. мужествен- 
ой наруязлостью, гением поэтическим своим либо бачками, то 
есть сходством с одним известпым вам лицом? 

— Ах, Федя, Федя, нашел с кем счеты сводить! — при- 
стыдила Вьюга. — Ты до некоторой степени светило, на тебя 
схолько места в газетах тратят, когда бранят, а Донька обых- 
новенный вор. Не ревнуй, а лучше пример с него бери: тоже 
в стихах меня превозносит и, между прочим, ничегошеньки в 
изграду не требует... не как другпе! И пить перестал вдоба- 
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вок, цены такому пет. Полюбуйся, вон целая кипа ва нодокон- 
нике скопилась... 

— Такие стишки, хе-хе, по восемь метров в час пишутся, 
а ежели автора свиными шкварками подкармливать, так и 
вдвое! — горячился Фирсов, утрачивая душевное равновесне. — 
Слыхал я не раз его рукоделья... «Засунь мне руку в сердце 
это и расхвати напополам...» — прочел он с издевкой превос- 
ходства. — Вам и в самом деле щекочут самолюбие эти скорб- 
ные острожные вирши, чудовище? 

— Произведения его, возможно, и не удовлетворяют тре- 
бованиям тонких знатоков, вроде тебя, Федя, — рассудительно 
и мягко возразила Вьюга, — зато они кровью сердца писаны, а 
у тебя только чернилами. Опять же Донька нынче третья, все- 
сильная рука моя. НПрикажи ему сейчас — пришей Фирсова, 
сделай ему мокрый гранд, так ведь без раздумья, ветром 
на тебя кинется... 

После подобных взаимностей следовало только ссоры 
ждать и даже полного вслед за ней разрыва, если бы только 
сочипитель смог на достигнутом этапе прогнать Вьюгу из по- 
вести своей, а Вьюга — самовольно уйти с его страниц. С пе- 
которого времени Фирсова преследовало поганое ощущенье, что 
беседа их происходит при пезримом свидетеле; то и дело впят- 
ный шорох слышался за шкафом, на входном пороге, а потом 
предупреждающе стукнулась о стенку отошедшая дверь. Лишь 
гораздо позже догадался он, что вовсе не для него предназна- 
чалось сказанпое, а для того тоетьего, которого она точила, 
как нож на оселке, для последнего и главного теперь поступка 
в ее жизни. 

— О, обещаюсь вам, Марья Федоровна, особо отметить 
в повести своей, — не сдержась, процедил сквозь зубы Фпр- 
сов,— что незабвенный облик покойного Агея Столярова то и 
дело проступал то в жесте, то в живой образной речи вашей... 

Снова испугавшись дерзости своей, он смолк и уныло ждал 
кары, но гнева не последовало и теперь. Только Вьюга с холод- 
пым любопытством покосилась на смельчака, сидевшего у нен 
в приножье, — только тени в ее глазницах поглубже стали да 
щеки будто осунулись слегка. 

— Я сейчас тебе, Фирсов, одну вещь повторю, и ты ее на 
всю жизнь запомпи,— внятно произнесла она чуть погодя. — 
Запрещаю тебе имя это при мне произносить... мысленно даже, 
потому что все одно услышу. Не дразни меия: я гораздо хуже, 
чем ты думаешь и читателям своим меня выдаешь. Я всякая... 
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прежде всего раскаленная очень! — С полминутки она выжда- 
ла с закрытыми глазами, пока не вернула себе прежнего спо- 
койствия. — Ты последнее время какой-то неприятный, раздра- 
кптельный стал: и па язык, и вообще... За то и костерит тебя 
критика, ровно конокрада на ярмарке. К твоему сведению, у 
воров эта процедура примочкой на пуп называется... за- 
пиши, может и пригодится где!.. И столько все кругом напере- 
бой толкуют, будто у тебя постоянное роенье мыслей, достав- 
ляющих хлопоты окружающим, что я решилась наконец всего 
тебя почитать. И прочла я твои мысли, деньги затратила, а 
они, знаешь, неиптересные у тебя. И не то чтобы очень неинте- 
ресные, а неуместные, даже несмирные иногда, а уж пора бы 
тебе и угомониться! И на что похоже, Федя, самовиднейшие 
герои на поверку оказываются у тебя и не герои совсем, а чу- 
даки какие-то, маньяки, и даже буквально черти рогатые при- 
сутствуют в ранних рассказах. Ай как нехорошо прививать 
массам веру в нечистую силу!.. ты что, действительно мистик 
или из духовного звания? 

— Бывший мулла с довоенным стажем,— мрачно выдавил 
из себя Фирсов и, лишь теперь расслышав что-то, с призна- 
тельностью припал к руке Вьюги. — Вы умница-разумница моя, 
Марья Федоровна, Маша... и как хорошо, что время от времени 
украдкой от мира я могу прийти и помолчать с вами о самом 
святом на свете! 

И тотчас, как тогда, на паперти близ Артемьева шалмана, 
прорвалась обманчивая, безраздельно овладевшая Фирсовым 
страсть к этому образу, с прибавкой скопившихся за истекшие 
месяцы авторских тревог и ревнивых подозрений. Он даже за- 
был о возможном свидетеле своих признаний, — ничем нельзя 
стало теперь унять, остепепить сочинителя. Галстук его сбился 
набок, дымчатые очки валялись на коврике, в опасной близо- 
сти от беспокойных колен, а Вьюга еле успевала отбиваться 
от фирсовских рук, точно их выросло вдесятеро. Никогда не 
привлекали ее внимания фирсовские серые с желтинкой сума- 
сшедшие глаза — наиболее примечательные в его плебейском, 
заурядном лице... но как же стало любопытно ей глядеться 
сквозь его потемневшие зрачки и там, на дне, узнавать свою 
собственную пленительную и зловещую тень... так интересно, 
что для этого даже стоило претерпеть фирсовские, все заново 
и со всех сторон возникающие руки, даже эту необузданную, 
лишь в альковных потемках допустимую бормотню. 
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«Вот уж месяц зарекаюсь ходить к тебе... отречься, по, 
проклинаясь, прихожу. И опять ты пехотя внимаешть смешным 
признаньям человека в клетчатом демисезоне и не гонишь — 
разве только из’ надежды, что дальше станет еще смешней. 
Мне нечем обольстить тебя, потому что воистину невесомы мои 
богатства, и только один я на свете знаю, до какой степени 
царство мое от мира сего. В отличие от столь многих, бездумно 
благоденствующих среди всемирного смятенья, я не дам тебе 
ни славы, ни достатка, ни душевного веселья. Она безрадостна, 
моя пустыня, населенная тоскующими призраками, которым не 
дано осуществиться никогда. Вот я хожу и сбираю в свою кор- 
зину эти огоньки во мгле!.. Хочешь, будем смотреть вместе, 
как блуждают они по нескончаемым Дантовым кручам, среди 
фантастических пейзажей... и ткут из этой светящейся нитки 
клубки мнимых событий и людских душ... из которых одни 
стремятся привести в исполнение знаменитую мечту, померка- 
ющую немедленно по достижении, другие же завоевывают бес- 
полезные для счастья пространства или всю жизнь напролет 
сражаются из-за ничем не утолясмого влечения к мнимон 
истине. И все они усердно, со знанпем дела покрывают ранами 
друг друга, но не умирают, предоставляя это мне одному. Ког- 
да же им наскучит взаперти, какой-нибудь один да вырвется 
наружу... и вот по небосклону среди надменных возничих, веч- 
ных дев и тучных чиновных козерогов скользит падучая звез- 
да, а следом — свора преждевременно ликующих гончих псов и 
ты за нею — со своим кометным шлейфом и клетчатым чучс- 
лом позади, завершающим этот адский полет сквозь предрас- 
светную мглу на шабаш неродивиихся душ... Все это я дарю 
тебе, но... поторопитесь, ведьма, пока не сгинуло: уже седые 
пряди на висках, и скоро петух запоет на соседнем дворе!.. 
словом, захоти, и я поведу тебя сквозь туманную, тревожную, 
как серое пламя, колеблющуюся толпу... и ты одна станешь 
решать жребий каждого. Или я сам напишу их судьбы по 
твоему выбору и принесу тебе, а ты прочтешь, разорвешь и 
бросишь. И потом, когда перегорят тонкие вольфрамовые нити 
и погаснет лампа, ты сможешь выйти иногда из своей могп- 
лы — погреться теплом людского участия или удивленья...» 
Так выглядело в несколько причесанном виде, у самого же 
Фирсова, его хаотичное словесное изверженье, которому допол- 
нительную убедительность придавали то потрясавшие дом рас- 
каты грома, то страстный, о стекло, шепот ливня. 

Он кончил своевременно, коротки июльские грозы. 
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— Пу, все теперь? Вот п славно... — заключила Вьюга,— 
а то испугалась, совсем ровно припадочный стал, вроде и пена 
на губах. Уж не помер бы, думаю,— хоть и бранят, а хлопот 
с ним не оберешься. Опять же, ведь все это чистое бахвальство 
твое, Федя. Ну, какое такое царство пынче у частного лица... 
да еще с призраками! Счастье твое, что не критик с дубцом, а 
только вор за ширмой стоял, подслушизал. Всыпал бы тебе по 
первое число за призыв к загробной жизпи. Доня,— чуть по- 
гыспла она голос, — открой нам окно, дружок, а то душновато 
у нас тут стало... 

В то же мгновенье, пе скрываясь больше, Донька высту- 
пил из-за шкафа. С каменным лицом, ни на кого не глядя, он 
прошел к окну, поднял штору и распахнул обе рамы настежь. 
Влажная, зеленоватая прохлада ворвалась в убежище Вьюги. 
Гроза ослабевала, только громадная лужа во внутрепнем дво- 
рике изредка вздрагивала от запоздалых капель, но главная 
туча уже отгремела, отблистала, изошла; рваные клочья ее с 
отдаленным урчаньем уносились на восток. В проникновенной 
тишине слышались голоса вперемежку с птичьим щебетом в 
смытой, лнкующей листве, взводисто орал металлический барн- 
топ, звенело удаляющееся что-то, но все эти шумы улицы зву- 
чали так раздельно и благостно сейчас, словно граммофоны, 
птахи, трамваи пи люди поклялись хоть часок пожить дружно, 
не утеспяя друг друга. 

— Шербету не принесть? А то застоялась там початая 
бутылка три звездочки, — бесстрастно спросил Донька. — Тоже 
и лимон в запасе найдется. 

— Гостя спрашивай... не угодно ли, Федя? 

— Пить хочу, — без выражения отвечал Фирсов. 

— Ступай пока, Доня, в чуланчик к собе... я кликну, если 
понадобиться. Накропай мне еще стишочек там хорошенький... 
отправляйся! 

Проследив по шорохам его уход, ВО разорвала апель- 
епн со столика и половину, истекающую, дружественно про- 
тянула сочинителю. Тот потянулся было, однако, прежде чем 
взять, поднял с полу очки, чудом уцелевшие при объяснении; 
без них и после случившегося он почитал себя как бы голым. 
Н тотчас, бросив рядом щедрый дар Въюги, принялся суматош- 
но записывать какую-то осенившую его внезапность. У него 
был вид человека, распихивающего по карманам пригоршни 
золотоносного песка с намерением промыть дома, на досуге; 
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видимо, он долго мучился в поисках малой крупицы, пока ке 
напал на целое месторождение. Чтобы не мешать, Вьюга ото- 
шла к зеркалу оправить волосы, потом оказалась у окна, — 
Фирсов все писал. Он делал это с забавным ожесточением, при- 
свистывая, шевеля корявыми перстами мастерового, усмехаясь 
чудесно возникавшим сочетаньям действительности, вернее — 
отражениям ее в себе самом, причем нисколько не смущался 
присутствием Вьюги — потому ли, что за минуту перед тем 
показывался ей еще более комичной стороной, или — нечего 
стесняться сидевшего перед ним призрака. Когда накал чуточ- 
ку поостыл и как бы вязнуть стал в бумаге карандапг, Фирсов 
поднял па хозяйку усталые, огоньком утаснной радости светиз- 
шиеся глаза, — их взгляды встретились. 

Тут деревья зашумели, засверкали падающей гапелью, 
закачались за окном от прощального шквала покидающей 
грозы. 

— Вак странно, Фирсов,— совсем другим тоном, неуверен- 
ным и чуть искательным, заговорила Выюога, опять отходя к 
окну. — Вот я шучу над тобой, читаю тебя, сержусь... а ведь 
ничего о тебе, в сущности, не знаю. Сколько лет тебе? 

— Не так много, чтобы отказываться от глупостей, но ул:е 
достаточно, чтобы втихомолку становиться мудрым. 

— А ты давно женат? 

— Восемь лет... и сверх того еще какое-то несчитанное ко- 
личество. 

— И дети? 

— Лишь предвидится, сударыня. 

С заложенными за спину руками Вьюга еще стояла чуть 
поодаль от окна и в профиль к Фирсову, по-прежнему сидев- 
шему на полу. Багряный свет, пробившийся сквозь мокрую 
листву, и прозрачный шелк халатика скоротечно и в послед- 
ний раз обнажили молодую женщину, — всю линию от горла 
до колен... да еще вечерний ветерочек услужливо отпахнул 
легкую ткань, вновь бередя воображепье наблюдателя, но 
теперь Фирсов и бровью не повел, а лишь поглядывал хозяй- 
ственно, как на всякую иную ценность бытия, которая бесслед- 
но развеется, развалится, истлеет, если своевременно не закре- 
пить ее в вечной памяти искусства. Оп снова достал из-за пазухи 
спрятанную было записную книжку и, мельком заглянув в 
тесно исписанную страничку, всунул туда еще строку. 

— Что ты записал сейчас? — ревниво спросила Вьюга. 
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— Так, поправка к недавно высказанной мысли... из 
взаимоотношений одпого творца и досрочно отслоившегося 
творения. 

— Не понимаю... — нахмурилась Вьюга. — Покажи! 

— Никак нельзя, сударыня, в зародыше эти вещи непри- 
влекательны. Вот блюдо изготовится, подрумянится, подслащу 
малость, тогда кушайте на здоровье! 

Он поднялся с полу и постряхнул приставшие на коленях 
ворсинки от ковра. 

— Собираешься вставить в повесть и эту сцену... как ты 
ползал передо мною здесь? 

— Непременпо, сударыня, — с горькой прямотой признался 
Фирсов. — Художники всегда циники... никакой задушевной 
бесценности не пошщадят! Чуточку сгодится — немедленно туда, 
все туда же, в ненасытную пучину. Отравленный народ, та- 
кие!.. ну, я пошумел тут, разболтался, извините. И разрешите 
откланяться теперь! 

Ему пришлось опустить напрасно протянутую руку. 
У Вьюги было мучительное чувство, что вот он уносил самое 
существо ее с собою, ни капельки себя не оставив взамен. 
И неопределенная тоска неизвестного ей настающего одиноче- 
ства помешала ответить на фирсовское рукопожатье. 

— Знаешь, Федя... мне захотелось расспросить тебя... и, 
если еще не поздно, побродить с тобой немножко по твоему 
царству. Оставайся, сочинитель! 

— Не могу, пора, — разводя руками, отстранился тот. — 
Кроме вас, еще дюжина персон сидят во мне некормленые. 
Вопят, толкутся, жуют меня извнутри... Они питаются мясом! 

— Очень советую тебе остаться, Фирсов,— настойчивей 
повторила Вьюга, прибегая к последней уловке. 

— Никак нельзя, обольстительница, — поклонился Фирсов, 
шутовской ужимкой защищая нечто не подлежащее не только 
прикосновеньям, даже обсуждению теперь. — Высоко ценю ва- 
шу любознательность к творческим вопросам, но... время ваше 
истекло, сударыня! 

Чопорно откланявшись, Фирсов без сожаленья покидал 
эту на некоторый срок поблекшую для него комнату, потому 
что другие соблазны призывали теперь его карандаш и вообра- 
жение. В прихожей, прислонясь височком к дверному косяку, 
поджидал его Донька с демисезоном и шляпой наготове. 

Сочинителя он встретил сочувственным прищелкиваньем 
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— Ай-ай, опять с неудачею? — умильно пошутил он. — 
Вот и у меня по той же отрасли невезенье... Дозвольте, я вам 
по товариществу помогу в мантильку облачиться. Да вы ве 
стесняйтесь, Федор Федорыч, все это ей в один счет заптиется. 

— Спасибо, братец... — бросил ему через плечо Фирссв, 
слезая сразу в оба рукава. — Да прямей держи, чего ты там 
ергаешь, ровно насекомое на игле? 

— Ценных вещичек, извиняюсь, либо ножичка перотин- 
ного впопыхах, по полу ерзамши, не оставили?.. Я к тому, 
чтобы с полдороги не возвращаться. 

— А что, опасаешься, за недобрым делом застану, в сзи- 
детели попаду? 

— Куды! — подмигнул Донька. — Рано еще, пе приспело, 
потерплю. Любовь... самая выносливая скотинка на свете. Чего 
честь людская либо гордость с совестью не стерпят, любозь 
все снесет... да еще от себя добавит. Ведь гляньте, какую нот- 
рушку из меня скрутила, весь блат потешается! Сна решился, 
волос падать стал, Федор Федорыч: вконец от нее полпинял. 
Сам диву датюсь... А ведь сколько я их, всяких, перецарапал... 
Травились за меня, иголки глотали, с центрального моста в 
полую воду кидалися, а тут смотрите-ка... 

Он спустился проволеть сочинителя до улицы, чтобы без 
утайки поведать ему злоключенья воровской любви. 

— Большую награду, значит, посулила? — пегодуя на ссбл 
за свою низкую любознательность, проворчал Фирсов. 

— Вак тебе сказать, Федор Федорыч... в том-то и горюха 
моя, что почти безнадежно, за так пропадаю. Велела прс- 
живать при ней в чуланчике, быть по надобностям... и гот 
живу. Господи, до чего Донька кучерявый докатился, в тарэ- 
каньей щелке квартирует на манер мопсика! Даве ты у ей сп- 
дишь, может ручкой оглаживаешь, а я тем временем огрызок 
слюнявлю, стишоночек корябаю. А сдается мне, Федор Федо- 
рыч, и не ты у ей, не я, не Векшин даже на уме... еще какой-то 
ненаглядный дружок пмеется. И, межет быть, это всего только 
обыкновенный ножик... на ного? — Вдруг он приникнул, обжи- 
гая дыханьем ухо Фирсову. —Я п не знал, что п ты вроде 
меня ее описываетть... птам сна у тебя тоже не дается, упи- 
рается? Я не изомну, одолжил бы на ночку почитать, Федср 
Федорыч... 

— Поди ты к черту, рвань сизая! — взбесился Фирсов, как 
н прежде с ним бывало при неосторожном сближении с неко 
торыми персонажами повести своей. 
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Оттолкпув очень довольного этим вора, он вышагнул из 
подъезда прямо в лужу и, пока шел до ближайшего угла, по 
меньшей мере раз шесть зарок себе давал ногой больше не 
ступать на порог окаянного дома... и уж, во всяком случае, 
парушить клятву не ранее, как через неделю. Фирсова не- 
множко успокоило созерцание могучего клена за глухим забо- 
ром соседнего больничного квартала, в частности — как велп- 
чаво, в мажорной гамме только что пережитого тот всеми сво- 
ими воздетыми руками приветствовал уходящую грозу. 

Зайдя в укромный уголок, Фирсов записал, наравне с по- 
мянутым деревом, и Донькипу просьбу, как черту к его ха- 
рактеристике — раз сами в руки дались! 
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Именины Зина Васильевна праздновала в середипе ок- 
тября, а родилась в июле. ВК этому дню п подгопял Фирсов об- 
щес собрание персонажей пз своей повести, — торопливо заклю- 
чались новые знакомства и связи, а ковчежные сожители вти- 
хомолку готовили подарочные сюрпризы. Вернувшись в тот 
вечер со службы с огромным пакетом красной смородины, из- 
бранной не за дешевизну, а исключительно за ее символиче- 
ское цветовое значение, Петр Горбидоныч заглянул к себе в 
полураскрытую дверь и сокрушенно ахнул. Поведение сожи- 
теля и в самом деле являло собой пример непозволительного 
в общежитии своеволия. 

Находясь в состоянии вопиющей раздетости, хотя и не 
совсем, Сергей Аммоныч выводил пятна со своей расстеленной 
по полу, довольно поношенной оболочки и, что в особенности 
возмутило Петра Горбидоныча, вполголоса при этом напевал. 
Рядом находился сомнительный пузырек пахучего содержания 
и стакан с водой, которою Манюкин и брызгал посредством рта 
па подлежащее уничтожению пятно. 

— Чем это вы так, ваше сиятельство? — заходя сбоку, щу- 
рясь и всесторонне вникая, понюхал Чикилев. — Чем это вы 
отравляете общественную атмосферу? 

— Нашатырным, ваше превосходительство! — будучи в 0т- 
личном настроении и весь в испарине от усердия сверх того, 
поднял к нему разрумяненное лицо Манюкин. — Потом иголоч-` 
кой кое-где дырки подтяну и снова буду годен к применению 
в жизни... 


-——- 
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Уже одного этого достаточно было, чтоб взорваться и про- 
Учить наглеца, но Петр Горбидоныч сдержал в рамках свое 
законное негодование. 

— Хорошо, допустим... Ну, а если посетитель придет 
ко мне? 

— Так ведь некому, Петр Горбидоныч. Человек вы холо- 
стой, одинокий пока... друзей у вас, а тем паче собутыльнпков 
не имеется. 

— Это мне не резон,— вскипятился, накрепко прилипая, 
Чикилев, возмущенный столь нахальным сопротивленьем. — 
А если ко мне, предположим, недоимщик ворвется взятку дать?.. 
должен я на него натопать, в страх вогнать, свидетелей созвать 
для привлечения преступника к ответу? 

— Обязаны, ваша светлость, —смиренпо мямлил Манюкин, 
тем не менее продолжая заниматься угрокающими здоровьо 
пустяками. — Если пе изменяет память, имепно так повеле- 
вает закон. 

— Так где же мпе тогда простор для этого?.. как я могу 
соседок к свидетельству приглашать, ежели в комнате у меня 
разлито ядовитое вещество и почти полуголый старик вра- 
стяжку на полу валяется... 

— Во-первых, я не валяюсь, а всего только сижу, что не 
воспрещено обязательными постановлениями, — заикаясь, од- 
нако вполне резонно указал Манюкинп. — А во-вторых, от моего 
тут наличия вам только прямая выгода, Петр Горбидоныч, по- 
тому что, пока свидетелей звать, оп ее, взятку-то, пазад спря- 
чет, да и отречется начисто, подлец. А вдвоем мы его ровно в 
клещи возьмем... цап за руку да в коробочку! 

— Экую вы несусветную чушь плетете, Сергей Аммо- 
ныч... — искренне возмущался Чикплев столь очевидным пару- 
шением логики и правдоподобия. — Какой же пдпот, если хоть 
с самомалейшим соображением, стапет при посторонпих взятку 
совать? Настоящая взятка вручается паедпне, етце лучше в поч- 
ное время, чтобы взаимно глаз не видеть п постороннего вни- 
манья не привлекать... 

— Это верно, пожалуй, — соглашался Манюкин, беря па 
ватку повую порцию все того же преступного состава,— па лю- 
дях ее неудобно давать. В наше время пз одно только зависти 
донесут!.. А не опасаетесь, Петр Горбидоныч, что ежли с со- 
ображением, так наедине-то он вас еще скорее уговорит? Ведь 
это все отборные говорупы, пройдохи, сквозь замочную сква- 
ину вагон мануфактуры уведут. 
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При столь откровенном повороте все аргументы возраже- 
ний иссякли у Чикилева. Он только вздулся было от охватив- 
шего его негодования на род людской, съежился и потом спова 
вздулся — теперь уже на должностных лиц, по нерадению не- 
доглядевших сей опаспейший обломок прошлого. 

..Юсли не считать той заурядной стычки, остальные при- 
готовления к именинам протекали безупречно. Жена безработ- 
ного Бундюкова пекла сдобный крендель, и сладостно-тяжкий 
аромат его вытекал наружу через раскрытое окно. Такое без- 
ветрие стояло в тот вечер, что, несмотря на значительную вы- 
соту, аромат этот, который за маслянистость и некоторую при- 
торность никак нельзя было назвать смрадом, свободно дости- 
гал улицы. Поэтому вся округа косвенно извешена была о 
радостном событии в помянутом многоэтажном доме. В ту же 
праздничную струю попал и Николка Заварихин, направляв- 
шийся на торжество с некоторым запозданьем после закрытия 
дневной торговли, — Таня ушла туда значительно раньше, с 
Фирсовым... Николка шагал обычной небыстрой походкой, при- 
целиваясь на ходу ко всему, что можно было с барышом про- 
пустить через кошель и прилавок, и так как не успел пообе- 
дать из-за неотложных дел, то эта вкусная тестяная гарь на- 
помнила ему деревенские гульбы и годовые ярмарки по случаю 
совсем близкого теперь Петрова дня. Он подобрел, если не раз- 
веселился... и вдруг замер на месте от необъяснимого пока 
ошеломления чувств. 

Чем-то бесконечно знакомая и нарядная — хотя ничто пе 
бросалось в глаза, вовсе не запоминалось на ней! — женщина 
прямо перед ним входила в ворота дома. Заварихин узнал ее 
не сразу, ту самую, что однажды обманула его на вокзале в час ` 
прибытия в Москву, потому что в ином теперь была, построже, 
даже высокомерном облике. Крадучись, Заварихин скользнул 
за нею через двор, полный играющих детей да нянек, и сперва 
минуты на полторы потерял ее из виду, а потом камнем мет- 
нулся за пею в ближайший подъезд, где только и могла она 
исчезнуть. Торопясь, оп взбпрался через ступеньку, так что, 
даже предупрежденной грозным ширканьем заварихинских 
сапог, ей все равно некуда стало скрыться от погони. 

Заварихину удалось преградить ей дорогу на промежуточ- 
ной перед третьим этажом площадке. Положив руку на перила, 
он вгляделся в черты ее лица, таинственные для него и смут- 
ные в рассеянном свете пузырчатого лестничного окна. С тер- 
пеливой, чуть свысока улыбкой Вьюга ждала продолженья. 
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«Если ты грабитель, то долгая еще и болезненпая предстоит 
тебе наука...» — казалось, говорили ее глаза. 

— Скажите... — оробев, спросил он наконец, чтобы све- 
рить с памятью полонивший ого когда-то голос, — вы и есть та 
самая... или только сестра ее? 

— Представьте, даже и не родственница... — с издевкой 
пад деревенщиной отвечала Вьюга, одним взглядом отстраняя 
Заварихина, и у того осталось досадное сшцущенье, будто про- 
шла сквозь него. 

Из-за позднейших пристроек номера квартир в тех до- 
ходного типа корпусах оказались перепутанными, — Вьюге при- 
шлось опять спускаться на двор. И так велика была степень 
Николкина порабощенья, что он не посмел снова преследовать 
ее. Из-за бесконечных блужданпи по этажам и подъездам к 
праздничному столу он попал со значительным запозданием — 
ровно настолько, чтобы за это время успела беспрепятственно 
удалиться Вьюга. По причине сюжетных пзменений в замысле 
автора эта пара пе сходилась больше пн разу; если даже впо- 
следствии и встречались мельком, Заварихии не опознавал ее... 
Только в памяти сохранялся сгусток тревожного волнения, как 
на теле бывает оставшийся с детства, забытого происхождения 
рубец. 

Никто у Зипы Васильевны за стол пока не садился, — гости 
стояли где пришлось, разбившись случайными парами и трой- 
ками, казалось — спрашивая без смысла и отвечая невпопад. 
Й до такой степени все пока сыровато и пеустроенно было в 
фирсовской повести, что и двадцать минут спустя, к примеру, 
впервые приведя сюда Заварихина, автор даже не удосужился 
представить хозяйке это совершенно незнакомое лицо, чтоб 
поздравило ее со днем рожденья. Впрочем, из-за разгоревше- 
гося к тому времени скандала никто из присутствующих не об- 
ратил на вошедшего особого вниманья. 

Сочинителю было сейчас не до правил приличья или прав- 
доподобъя. Сидя в отдалении от всех на кухонной табуретке, 
без очков, но с записной книжкой наготове, локтями опершись 
в колепи и в ладони погрузив лицо, он озабоченно и близоруко 
поглядывал сквозь пальцы на свое донельзя хлопотливое мно- 
гоголосое хозяйство. Перед ним толклись, галдели вперебой, 
пытаясь спорить, вступать в надежные или, напротив, немел- 
ленно распадавитиеся связи, буквально все его персонажи, со- 
бранные отовсюду ради какой-то генеральной сверки. Если Зпна 
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Васнльсзна действительно искала дружбы с Таней, как сестрой 
пюбимого человека, то Заварихин пеминуемо должен был при- 
сутствовать па правах женаха последней, а Зотей Бухвостов 
и прочие с ним плечистые, рыночного обличья молодцы — в ка- 
честве постоянных Николкнных приятелей, будущих итаферов 
и компаньонов. В дальнем углу, у стола с бутылками и фрук- 
тамп, остепенившийся Санька Велосппед украдкой прятзл в 
карман для молодой супруги зеленое раннее яблочко, а певесть 
зачем взявшийся здесь Донька воспаленными очами всматри- 
вался в свою мучительницу, присевиую на диванчик поблизо- 
сти от самого сочинителя... да еще какие-то там недорисован- 
ные, с мочалками вместо лнц, покуда не бывшие в деле, полу- 
задуманные, дополнительно высовывались из коридора — не 
пора ли? Словом, их как сельдей там набилось, дышать нечем, 
несмотря на раскрытое окно, и Фирсов время от времени уныло 
скреб левый висок, словно не ведал, чем ему связать воедино 
свою, вот-вот готовую разбежаться паству. 

Однако среди гостей сам собою завязался наконец недруж- 
ный вначале разговор — немпнуемый в силу различия характс- 
ров, положения в повести или несогласия во взглядах. И отто- 
го, что Дмитрий Веншиин был центром фирсовского замысла, 
споры и началиеь вкруг Векшипа. 

Непзвестно, с чего возник этот довольно вялый сперва 
п не в пользу Векнига обмен мнениями, но только, когда сам 
Фирсов вникнул в происходящее, спор был уже в разгаре, при- 
чем хозяйка, завитая и расфранченная, не скрывала беспокой- 
ства по поводу взаимных шпилек и отвлечений в смежные, 
нежелательные области. 

— ..я понимаю, что как сестое мне полагается высказы- 
ваться в последнюю очередь на такую щекотливую тему... — 
увлеченно, но с помппутными запинками говорила Таня при 
почтительном внимании окружающих — ее знали и бывали на 
ее представлениях. — Но я все равно вступилась бы за Митю, 
даже если бы совсем посторонней была. Лично я считаю брата 
очень прямым... п не то что добрым, потому что это не харак- 
терное для нашей эпохи слово, а скорее — до железности спра- 
‚взедливым и, несмотря на все, честным... в том смысле, что он 
и под кнутом к врагу не перебежит, неправде не поклонится, 
словом, всегда‘ таким останется, в какую бы ни попал беду. 
И, признаться, я не ожидала, что какие-то пеуловпмые, .чер- 
нящие его намеки я услышу именно в доме, где, по слухам, — 
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и бросила беглый взгляд на пунцово запылавигую хозяйку, — 
где так любят его... 

— За некоторыми псключенпями!.. — зловеще уточнил 
Чикилев вежливым покамест голосом ин в поисках вдохновения 
подмигнул увеличенной фотографии хозяйкипа родителя на 
стене. 

— Конечно, Митя суров и не щедр на ласку... как это 
вообще свойствепно людям нашего времени, — с настойчивостью 
и несмотря па всеобщую настороженность горячилась Таня, — 
именно у таких людей трудней всего завоевать дружбу... но 
посмотрите, как быстро, и в депо и на фронте, одаривали его 
своей преданностью сослуживцы и соратпики... после самого 
даже краткого с ним общенья. Мне Федор Федорыч рассказы- 
вал также, что и ныпешние его товарищи все время предлагают 
ему деньги взаймы, хотя и не навещают в больнице... но во- 
обще на все для него готовы. Я понимаю, что хорошего в этой 
дружбе мало... однако ведь это указывает на какое-то свойст- 
венное Мите обаянье, разве не правда? Люди, когда их много, 
никогда не ошибаются в оценке человека или событий... людей 
в массе нельзя, вернее трудно обмануть. Но почему, однако, 
все молчат... разве неверно я говорю? 

Нуждаясь в поддержке, опа окипула собрапие заискиваю. 
щим взором, но одни разглядывали картину над Клавдиной 
кроваткой, изображавшую осенний пруд с лебедями, розовы- 
ми от стыда за художника, другие налегали на смородину, 
ловко протаскивая веточки сквозь плотно сжатые губы, третьи 
делали еще что-то, тоже с видом деликатности, стремящейся 
замять бестактность известного им и симпатичного, в общем, 
человека. Лишь один из всех, вдруг оживившийся Фирсов по- 
слал дружеский, и немедля другой следом, одобрительный ки- 
вок Тане, которая даже побледнела слегка от своего сомнитель- 
ного вдохновенья. И вот с новыми силами устремилась на за- 
щиту младшего брата, без особой надежды оправдать в 
чужих глазах его крепко опороченную репутацию, а, видимо, 
затем лишь, чтоб довести апологию Векшина до крайности, нс- 
пременно поскользнуться на ней и тем облегчить сочинителю 
важнейший, только что прояснившийся перед ним сюжетный 
ход. Было что-то неприятно-деспотическое в том, как на пробу, 
верней для обкатки, вкладывал Фирсов в уста этой, все равно 
обреченной у него циркачки некоторые пришедшие ему на ум 
оправдательные соображения. 
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— Ужасно боюсь испортить торжество вам и вашим гостям, 
мплая Зина Васильевна... — со всего разлета продолжала Таня, 
и так как никто не попимал, откуда бралась ее страстная и 
чрезмерно смелая горячность, все вопросительно поглядели на 
Фирсова, — но только хочется мне сказать, что когда такой 
великий, как у нас, происходит переплав людей и всяческого 
на протяжении веков накопленного ими достоянья и когда все, 
насколько глаза хватит, полыхает кругом, то всему живому 
больно бывает... хоть далеко не поровпу. А когда больно, то 
непременно либо крик излишний с закушенных губ сорвется, 
либо ненужное телодвиженье соверитищь... в такую пору бывает, 
что и боги извиваются!.. И без этой добавки в кипящее веще- 
ство никак живому не обойтись, иначе не становилось бы оно 
лучше, гибче, звонче впоследствии. Не от радости же бытия от- 
правлялись раньше российские переселенцы на дальние, необ- 
житые земли... — вслух думала Таня и, точно утратив ход мыс- 
ли, сделала паузу, потому что Фирсов в ту минуту записывал 
в книжку: «Хотя случалось и от скуки, от удали, от мечты, от 
казачества...» — А потом приживались! В нашем бурливом кру- 
гообороте все плавится, пляшет, клубится, течет, так что каждая 
крупица человеческая тыщу раз с другими перетасуется, преж- 
де чем качественно новыми кристаллами застынет извергнутое 
вещество... разве не верно? Оно еще не кончилось, так кто же 
возьмется наперед предсказывать Митину судьбу? А ведь, ка- 
рая, непременно следует будущее виновного учитывать, чтоб 
руки и благо человеческое зря не обагрять. В том-то и сила 
России пашей, что даже в пору благополучия никогда не обо- 
льщалась настоящим, а всегда добивалась в жизни высшей 
чистоты, жила смутной надеждой па лучшее впереди... Собст- 
венно, народ-то наш пикогда и не жил как следует, а все к че- 
му-то готовился, к предстоящему, не щадя себя и деток, не по- 
хладая рук. Я не шибко уверена, сознательное ли это качество, 
но только сдается мне, что пи у кого из прочих пародов не раз- 
вита до такой степени эта хлопотливая, даже досадная порою 
желёзка вепрестанного усовершенствования, как у нас, пожа- 
луй. Так уж предоставьте живому докипеть до конца, и не бу- 
дем каркать преждевременно, где еще окажется Митя — на 
верху жизни или где-то в самой преисподней ее накипи. Не 
было случая, чтобы хоть однажды Митя обманул веру мою 
в него! 

— А как давно вы знакомы с вашим братом? — неповто- 
римым тоном сочувствия и превосходства спросила Вьюга. 
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Таня невольно опустила глаза. 

— Это правда, я рано убежала из семьи от нужды п ма- 
чехи, п потом мы не виделись больше десятка лет... но что вы 
хотели выразить вашим вопросом? 

— Мне нравится ваш запальчивый тон, вы примерная 
сестра, и, ах, как мне недостает такой же! Но вы пепосильное 
взваливаете на себя. Вас ведь Таней, кажется, зовут?.. так вот 
не рухнуть бы вам под своей чрезмерпой пошей, Таня. Я почти 
согласна, в этом кипящем каменном бульоне, как вы удачно 
выразились давеча, стихийно действуют восходящие и, папро- 
тив, низвергающиеся потоки... не скрою, это подтверждается 
цое-какими событиями и личной жизни моей. Однако, по 
счастью, сверх судьбы мы наделены еще и волей... и если у меня 
пе хватило ее, к примеру, самостоятельно выйти из дурной иг- 
ры, так я и несу за это полную ответствепность. Мне тоже бог 
судил повстречаться с Митей... Так что когда я обмолвилась 
давеча, что ясность мысли и внимательность к ближнему не 
являются основными признаками Митиного характера, то я 
другие, неизвестные вам обстоятельства его биографии пмела 
в виду... — и усмехнулась одними губами. 

С непривычки к длинным спорам Таня уже устала и дваж- 
ды виноватой улыбкой извинялась перед хозяйкой за отнятое 
у гостей время, но теперь пикак нельзя стало ей сдаваться, от- 
ступать, отдавать Митю па новую разделку. 

— Простите, как я могла понять по ряду довольно злых 
суждений о моем брате, вы и есть та самая Маша Доломапо- 
ва? ВЫстати, он гораздо теплее отзывался мне о вас... по это 
вскользь. И вам, как я понимаю, все известить меня не тер- 
мится, что брат мой Митя вор? — пронзительно спросила 
Таня. — Мне это и самой известно, что он в остроге... верней, 
в острожной больнице находится, душевно благодарю вас. 
Видно, вы из тех, для кого единственпую утеху составляет 
сущую правду про ближних разглашать... преимущественно 
;кестокую. Они думают, что чем больше другого чернят, тем 
чистоплотней сами выглядят... но поверьте мне, это ошибочное 
мнение п, вдобавок, опасное. Великодушный народ наш не 
велит радоваться чужой беде... не зря он когда-то калачиком да 
грошиком острожника привечал, в пояс ему кланялся на лоб- 
ном месте, вон как оно бывало! 

Если все высказанные через Таню фирсовские рацеи вы- 
слушаны были с зевотой и недоуменной переглядкой прнисут- 
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ствующих, то заключительный ее оборот вызвал всеобщее 
оживление, так кац почти у каждого имелись ценные практи- 
ческие соображепия, как вырубить преступпость во всемпрном 
масштабе п в кратчайший срок. 

— Ну, такое вредное милосердие к ним разве только в бы- 
валошние годы случалося... — тем смелее внес свою поправку 
безработный Бупдюков, что представителей уголовного мира, 
уже вычеркнутых Фирсовым, не виднелось больше на месте, — 
п потому лишь случалося, что находившийся в порабощепии 
простой народ от воровства и не страдал, так как не только не- 
движимостью, а и движимостью-то ровно никакой не владел: 
чего на тебе надето, то и собственность. Я с Петром Горбидо- 
нычем в корне согласен, что в самых высших умах поразмыс- 
лить надо, стоит ли на преступников пародные сбережения п 
и продукты продовольствия изводить, когда на те же самые 
средства можно вечерние университеты пооткрывать или вод- 
ные стапции с наймом лодок для отдыха трудящихся. Вала- 
чпком-то их и раньше разве только в светлый Христов день ба- 
ловали, а нонче, с увеличением всеобщего достатка и поскольку 
вышло повсеместное облегчение парода от религии, в железные 
бы, бессрочные калачики надо их ковать, а еще лучше без под- 
нятия лишнего шума па мыло их спущать... разумеется, только 
на техническое! 

Речь его была выслушана с большим вниманием, хотя п 
без заметного одобренья. 

— Понаслышке-то да без зазрения совести какие угодно 
пакости можно на человека наплести,— не сдержалась хозяя- 
ка, заливаясь румянцем и от негодования переставляя посуду 
на столе. — Ежели Марья Федоровна на те шесть тысяч наме- 
кает, что из артели взяты были, так даже на суде признато 
было, что Дмитрий Егорыч свою долю в тот же вечер до ко- 
пейки вернул, под столом подкипувши. Кроме того... 

— Ну это все вещи маловероятные, чаще всего в плохих 
романах попадаются, когда автор чрезмерных красок побаива- 
ется или сюжетные лннии не в ладу... — не повышая голоса, 
лишь бросив иронический взгляд на Фирсова, перебила Вью- 
га. — Нет, я другоё, поважнее имела в виду... посущественнее 
денег, пусть даже святых казенных денег. Конечно, я не 
сестра ему, всего лишь подруга детства Митина... но еще до 
того, как однажды нас разлучила жизнь, мне довелось жестоко 
раскаяться в доверии к этому человеку... 
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— Вы понимаете сами, что надо твердо знать вину чело- 
века, которого вы беретесь обвинить в его отсутствие, — за- 
бегая вперед, страстпо предупредила Таня. 

Вьюга лишь головой покачала в ответ. 

— Поверьте честному слову, милая Таня, мне и самой хо- 
телось бы думать, что я ошиблась, но последствия Митина по- 
ступка я постоянно ношу на себе, на самом теле моем... впро- 
чем, лучше не вникать глубже в это дело, потому что если уж 
очень станете настаивать на доказательствах или сердиться, 
как давеча, то я... — и поиграла ноготками по звонкой рубчатой 
поверхности стакана, — то я вынуждена буду открыться иу всех 
спросить заодно, не приходилось ли случайно и им пострадать 
от той же Митиной... назовем условно, железности! 

— Это раньше вы его обвиняли или и теперь обвиняете? — 
дрогнувшим голосом, отторговать пытаясь что-то, спро- 
сила Таня. 

— И теперь, — улыбнулась Вьюга. — Сказать? 

Замешательство, страдание и борьба читались в лице 
У Тани. 

— Верно, очень дурное что-нибудь? — мучилась она своим 
неведением. 

— Ну, милая, это в зависимости от того, с какой точки 
смотреть, конечно... Но если вам так хочется, то я скажу, 
пожалуй. 

Даже сидевшая вся теперь в пунцовых, под цвет платья, 
пятнах Балуева боялась слово замолвить за Векшина, чтоб не 
вызвать гостью на опасную откровенность. И оттого что не ука- 
зано было, какой грех лежал на его совести, большой или ма- 
ленький,— в создавшихся условиях можно было подозревать 
любой. В предвкушении острого блюда собрание так и подалось 
в сторону Вьюги, многие и про смородину забыли, а Бундюков 
даже привстал, увеличив площадь уха приложенной ладонью, 
чтобы попозже поделиться удовольствием со своею временно 
отсутствующей супругой. Уже, подобно актеру на выходе или 
тигру перед прыжком, Петр Горбидоныч изготовился перехва- 
тить интригу у Вьюги, уже Заварихин поднимался по темной 
лестнице, зажигая спичку перед каждой дверью, да приближа- 
лись и прочие участники игры, а Фирсов все писал, забыв вы- 
ключить действительность. И пока он прокладывал черновые 
просеки в дремучую неизвестность повести, пока прикидывал 
в уме догадки о все еще не прояснившейся вокшинской вине 
перед Машей Доломановой, пока сращивал узлы отдаленней- 
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ших глав, персонажи его жили сами по себе в соответствии 
с заданным характером каждого. 

Следовало ждать, что сейчас-то, из той же неукротпмой 
боли, Вьюга и приоткроет еще одну бесславную тайпу Векши- 
на, как вдруг, сдаваясь на милость, Таня быстро и предупре- 
днтельно пошла ей навстречу с протянутыми руками, даже 
сделала неловкую попытку обнять за плечо, примостившись на 
что-то рядом. 

— Не надо больше, пожалуйста... — примирительно и 
быстро заговорила опа, слова пе давая произнести, — ведь мы 
с вами и без того надоели всем, а я вдобавок за прошлую ночь 
лаз не сомкпула... еле па ногах держусь. Лично я вам не при- 
чипяла зла, правда?.. хотя и понимаю, что должна потерпеть 
от вас, если Митя в чем-то так ужасно провинился перед вами; 
ведь я родная сестра Митина!.. но вы по-другому взглянете на 
дело, когда узнаете, что я ничем, пи крохотной долькой не 
счастливей вас. И лучше давайте я к вам приду на дпях... 
у меня сейчас уйма свободного времени, вот я и приду, да и 
порасскажу вам кое-что, в обмен на ваше, с глазу на глаз и 
без утайки... и вы мне тоже добрый совет дадите. Я с самой 
первой минуты поняла, у вас так много всего внутри, что вам 
поделиться с другим ничего не стоит... тем более что сама я 
безоговорочно верю тому хорошему, что Митя мне о вас гово- 
рил. Может быть, тогда нам всем троим чуточку лучше и проще 
станет. Так всегда с людьми в истории бывало: что бы ни слу- 
чилось сегодня, самое, казалось бы, непоправимое, но все равно 
завтра им снова надо подниматься со светом, работать, обед 
варить, детей нянчить, жить... Значит, не прогоните, если я 
приду к вам, можно? 

Так, нараспашку вся, старалась она подкупить, умолить, 
отсрочить что-то, но нечаянно, в поисках ответа взглянула 
в пристальные, немигающие глаза словно закаменевшей Вью- 
ги, отшатнулась, попятилась, отбежала и неожиданно, что было 
уж совсем лишшее, разрыдалась, припав к высокому подокон- 
нику. Тотчас собрание разделилось, женщины бросились 
утешать Таню, мужчины же, в пределах отпущенного, приня- 
лись обсуждать возможные варианты векшинского секретца, 
проявляя по части грехов значительную осведомленность, при- 
чем количество участвующих в суматохе лиц, одно время пре- 
дельно сократившееся по воле Фирсова, к концу происшествия 
стало заметно возрастать, так что еще часом позже дело завер- 
шилось в битком переполпенной квартире. Но пока сочинитель 
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прикидывал в уме, сколько и чего ему потребуется для пред- 
стоящей сцены, пока вокруг происходил тот певыносимый гал- 
деж, какой позволяют себе действующие лица только в автор- 
ском воображепип, до поднятия запавеса, Вьюга сама подошла 
к сочинителю. 

— Слушай... я с тобой всерьез поссорюсь, Фирсов, если 
ты и впредь станешь неосмотрительно обходиться со мною, — 
заговорила она в привычном для обоих тоне полушутки, как 
если бы тот и впрямь распоряжался ее судьбой. — Я пикогда 
не понимала своей роли в той начальной черновой прикидке 
на вокзале с ограбленьем Заварихина, но если даже я п пона- 
добилась тебе как символ, как запевка... а потом она вросла в 
сюжет и, видимо, чем-то полюбилась тебе, эта запасная п, в 
сущности, никогда не использованпая линия, то зачем тебе 
было вторично сводить нас сегодня в подворотне? Вот он посту- 
чится слода через минуту, и затем неминуемое мое разобла- 
ченье заведет тебя в такие дебри, откуда тебе уже пе выбрать- 
ся... Поторопись, вычеркивай меня скорей отстода! 

— Ах, вы всегда что-нибудь испортите, постоянная нару- 
шительница благочиния и тишины! — раздраженно отбилея 
Фирсов. 

— Иежще: я не спрашиваю тебя, автор, по какому злосчаст- 
ному вдохновенью ты испортил мною мирное домашнее тор- 
жество этой толстой даме, — настаивала Вьюга,— но зачем, за- 
чем было пугать до поры бедную п без того по всем статьям 
обойденную тобою девушку? Самые слезы ее просто не в харак- 
тере циркачки, избравшей своим коронным помером исключн- 
тельный волевой акт. Ну, кончай, Заварихип поднимается по 
лестнице... Мне пора уходить, Фирсов. 

— Ладно... но прежде приоткройте свой намек на про- 
щанье: в чем же состоит знаменитая векптинская вина?.. в том 
ли, что сам, не дойдя до цели, рухнул или — безоружного за- 
рубил? 

Почему-то не желая делиться тайной, Вьюга упорно про- 
тпвилась прямому фирсовскому приказанию, а тем времепем 
запущенное в ход действие стремительно разворачивалось само 
собою. Уж сочинитель заставил Заварихина для задержки бу- 
мажку с адресом потерять, а дальнейшая отсрочка грозила 
приторможением сюжета. Раскрасневшаяся от кухонпых хло- 
пот супруга безработного Бундюкова уже вноспла на листе фа- 
неры чудо пекарного мастерства, богатырский крепдель, напо- 
минавший как бы сплетенные для объятья собственные рукн 


298 


пмениниицы, чем решительно обозначалось наступление второй, 
развлекательной половины вечера. И, наконец, Петр Горбидс- 
ныч все настойчивей, постукиваньем в плечико гостьи, напо- 
минал прямейшую обязанность сознательных граждач повсе- 
дневно участвовать в разоблаченпи окружающих, особливо лиц 
с подмоченной репутацией, причем в голосе его наравне с бар- 
хатными нотками сквозили уже и железповатые. 

— Да вы нам и не выдавайте секрета вашего, уважаемая 
Марья Федоровна, — внушал он ей в самое ухо,— а только по- 
дайте умам руководящее наставленьице... остальное мы свопми 
силами расшифруем. Оно вслух-то и не пало, а только зажмурь- 
тесь, да и оброните вроде невзначай хотя бы даже во образе 
шарады, чтобы обществу не скучать. Характерно, я не как пред- 
домком вас опрашиватю, приставленный к человечеству для 
соблюдения правильности, а только из глубокого бытового 
интересу... ей-богу, просто до щекотки заманчиво раскусить, 
чего еще там недозволепного этот наш Дмитрий Егорыч на- 
творил? 

Напряжепье минуты тем еще усилилось, что как раз с кух- 
нп донесся заварихинский стук в дверь, — последпие мгновенья 
истекали. Фирсов неохотно склонил голову, соглашаясь па не- 
мпнуемую теперь, хоть и запиравшую ему в дальнейшем один 
выгоднейший маневр, ссору соперниц. И сразу, словно только 
н ждала сочинительского дозволенья, Знна Васильевна всту- 
пилась за беззащитную Митину сестрепку, избрав для этого 
первые попавшиеся довольно оскорбительные слова, на кото- 
рые последовала сдержанная, однако не менее обидная отпо- 
ведь Доломановой. Незамедлительно поднялся такой переполох, 
что безработный Бундюков счел за лучшее ненадолго покинуть 
помещение, чтобы не быть привлеченным к свидетельству в 
случае убийства. Тогда, имея нужду высказаться до конца, 
Зина Васильевна закричала на Доломанову еще громче, в от- 
местку за себя, за свое одиночество, уже как на личную свою 
разлучницу,— кричала и машинально гладила головку разбу- 
яженной скандалом Клавди, которая, вбежав откуда-то в руба- 
шонке, привычная ко всему такому, лишь обхватывала потуже 
колени матери, чтобы успокоилась скорей. Вьюге ничего не 
оставалось, как с торжеством удалиться в прихожую, все не- 
вольно полюбовались перед уходом на ее отточепную бесстраш- 
ную красу... и тотчас, достучавшийся наконец, с черного хода 
вступил Заварихин. Прежде всего он увидел свою невесту с 
выраженьем застылой горечи в закушенных губах. 
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Таня сидела в глубоком кресле, затылком отвалясь к спин- 
ке, а вокруг с успокоительными каплями и не без видимого 
удовольствия суетились и судачили женщипы. Заварихии по- 
слал озабоченный взгляд, но появление своевременно подо- 
спевшего жениха ничем не отразилось в ее заплаканном, еще 
не обсохшем лице. Правда, соскользнувший со лба локон засти- 
лал Тане левый глаз, но ведь правым-то она прямо в упор на 
него глядела! Именно не слезы ее, не отголоски еще не затих- 
шего скандала взволновали Заварихина, а это пугающее, несо- 
образное с обстановкой безразличие. И не жалость, не потреб- 
ность защитить любимую, а жгучая необходимость тут же, на 
месте выяснить загадочное, многое менявшее обстоятельство 
толкнуло его прямо к Тане... Несколько ошеломленный упу- 
щенным из вниманья оберотом дела, Фирсов лишь с запозда- 
нием догадался представить гостям Заварихина, уже когда тот, 
припав рядом на колено, тормошил невесту, допытывался, из- 
немогая от подозрений. 

Самая радость Танина еще больше насторожила его. 

— Знаешь, я за брата тут вступилась, потому что все до 
одного молчали кругом... и так мне одиноко стало, Николушка! 

— Нет, я не про то... что с глазом у тебя? 

И, значит, так пуждалась в слове участия, что не сообра- 
жала, кому признается в своем роковом педостатке, потому 
что в нем-то прежде всего и заключались корни ее неодолимого 
физического страха перед пространством. 

— Ах, Николушка, это давно уж!.. лошадь репетировали 
на манеже, и кончик с шамбарьера оторвался... ну, длинный 
кнут такой у берейтора, резина со сталью, видал? А я в рядах 
сидела, и мне по глазу и вот... отслоенье сетчатки называ- 
ется. — Она вцепилась в его сильную, чуть обвядшую руку, 
вцепилась и не отпускала. — Знаешь, он у мепя, Николушка, 
ничего, ровно ничего пе видит... 

Такая беспомощная надежда зазвучала в ее голосе, что 
даже грубая заварихинская сила, пока не вмешался рассудок, 
не посмела оттолкнуть ее. 

— Ладно, уймись, не дрожи, лихо ты мое одноглазое! Все 
слюбится, позабудется, с полой водой утекет... — хитрил он, 
даже волосы огладил Тане — не для посторонних ли, которые 
все прикидывались, будто не смотрят со стороны. 

Едва постихло в их углу, Фирсов приготовился подать зпак 
ко вступлению в очередную главу, п тотчас, все еще всхлипы- 
вая по своей природной рыхлости и чувствительности, хозяйка 
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стала примериваться с ножом по числу гостей к именинному 
кренделю. Заварихин длинной рукой сгреб с большого блюда 
остатки смородины, самые что ни есть кислые-раскислые, а 
Петр Горбидоныч поднял руку, прося внимания для одного 
сверхсрочного заявленья. Он напустил было на лицо шутливое 
выражение, когда слово самовольно перехватила одна, в ко- 
сыпке, провинциальная старушка, тетка именинницы, давно 
порывавшаяся завести душевный разговор. 

— Угораздило же меня тащиться в гости к тебе, племян- 


ница! Кабы знато было, лучше бы мне было, Зипочка... — на- 
распев начала она и здесь исчезла, на полуфразе вычеркнутая 
Фирсовым. 


Никто не выразил сожаления по этому поводу, тем более 
что взамен, по тому же сочинительскому мановенью, появился 
большой, исходивший паром русский самовар. 


ХГУ 


— Призываю собрание к порядку, как негласный ваш 
председатель и преддомком, который в курсе не только всех 
изданных ранее правил общежития, но и впредь подлежащих 
изданию! — шуточно возгласил Петр Горбидоныч, приступая 
‹ одному ответственнейшему заданию и звоня ложечкой о ста- 
кан. — Осталось всего полчаса до срока, после которого, за- 
метьте, скандалы в жилых помещениях возбраняются... так что 
рекомендую нового не начинать. 

Присутствующие, кроме Тани да не меньше ее разволно- 
вавшейся именинницы, по достоинству оценили природный 
юмор Петра Горбидоныча. 

— Плесните-ка мне тогда чашечку погуще, поскольку в 
этом качестве вы ближе всех к раздаче благ земных поставле- 
ны,— в не менее оптимистическом тоне попросил безработный 
Бундюков, воротившийся за стол, как только опасность убийст- 
ва миновала. 

— Увольте! — игриво-ускользающим движением отстра- 
нился Петр Горбидоныч. — Изобилие дам, характерно, дает мне 
право уклониться от чисто исполнительной власти... но взамен 
обязуюсь представить обществу один исключительный сюр- 
приз, который возместит вам напрасно потерянное время! Сло- 
вом, не жалейте, что ценнейшая тайна только подразнила всех 


301 


нас, а в руки не далась. Я вам другую... а может, и ту же сэ- 
мую, только с заднего крыльца поднесу. Итак, оставайтесь на 
местах, я сейчас вернусь, но давайте уж постараемся, чтобы нн 
стуком ножей, ни шумом хождения не прерывать теперь удо- 
вольствия. 

— Неугомонный у нас Петр Горбидоныч, никак не даст 
задремать: то порядки в доме совершенствует, то еще чем-нп- 
будь остреньким общество развлечет! — с похвалой ушедшему 
отозвался кто-то, даже неизвестно кто, потому что, начиная с 
этой мипуты, все только и глядели на дверь, поглощенные ;жгу- 
чим интересом к предстоящему сюрпризу. 

Именинница и чая не успела разлить гостям, как Петр 
Горбидоныч уже воротился крадучись и с тем же неиссякаю- 
щим юмором, как бы сгибаясь под тяжестью ноши, которую 
усердно прятал как бы за вздувшейся пазухой. 

— Ну, кто из вас более проницательный, тогда догадывай- 
тесь по очереди, граждане, что у меня тут? — лукаво возгласил 
Петр Горбидоныч. 

— Бутылка,— с твердой надеждою высказался мужской 
голос. 

— Толстая книга, — сказал женский голос, разочаро- 
ваппый. 

— Все книги по злобе написаны, — дополнил хорошо опо- 
знаваемый даже сквозь грохот землетрясения голос безработ- 
ного Бупдюкова. 

— Ни то, ни другое, а, как видите, обыкновеннейшая, 
скрозь исписанная тетрадка... — и, положив на стол одному 
лишь сочинителю пока известный дневничок в черной клеен- 
чатой обложке, приотступил, сделав знак, чтоб никто не при- 
трагивался. — Какое же, прикинем на глаз, содержание может 
скрываться: под столь скромной внешностью? Может быть, под 
пей заключены неинтересные хозяйственные записи потрат и 
доходов или нечто другое в том же роде? Нет, сразу отвечаю 
я, чтобы вас напрасно не томить, а просто задушевная исповедь 
некоего тут подразумеваемого помещика. Но чья — не добивай- 
тесь, и вздохом пе намекну! И ведь что особенно характерно, 
целых сто восемьдесят пять страниц исписал, ахнешь, 
причем почерком самогнуснейшим, а буквально глаз не ото- 
рвать... 

— Чего вы еще там, Петр Горбидоныч, затеяли? — томно 
спросила Зина Васильевна и покраснела, вспомнив, как хоро- 
шеет она в смущенин. 
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— Собираюсь, прелестная, ваших гостей поразвлечь, — рас- 
крылся наконец Петр Горбидоныч, законно чувствуя себя душой 
собравшегося общества. — Я уж с год за этой штучкой слежу, 
как она созревает... и чуть он стол забудет запереть, уходя, 
я тут как тут, да и загляну украдкой. Казалось бы, такой без- 
унывный выпнвоха и весельчак, писец-то, а, характерно, все 
его мысли скрозь упадочные... однако межк них прелюбопытные 
жемчужинки и гвбздики попадаются! 

Если последовательно сопоставить смену выражений в 
фирсовском лице — то удивления, то детского почти иптереса, 
то негодования, по мере того как входил в свою роль Петр 
Горбидоныч, можно было вывести заключение, что все это со- 
вершалось без ведома самого Фирсова. Едва сближенпые вна- 
чале, противоречивые характеры его повести сами теперь, по- 
мимо сочинительской воли, вступали в отношения сообразно 
вложенным в них идеям. И, раз уж началось, сочинитоль педо- 
верчиво и, обратясь лицом к окну, на слух выверял ритм и диа- 
лог этого только что наметившегося в повести поворота... Пого- 
да решительно испортилась с приближеньем ночи. Изморось 
висела в низком и тускло освещенном небе, уныло дребезжало 
в водостоках, блестели мокрые крыши, а с ближнего вокзала 
доносились глухие окрики паровозов. 

Совершенно бесстрастным тоном, чтобы тем очевидней 
становилась преступность манюкинского мышления, Петр Гор- 
бпдоныч приступил к чтению заветной тетрадки, но долгое 
время никто не понимал, в чем тут перец и когда падлежит 
прибегнуть к осмеянию, но едва чтец намекнул одною обще- 
известной манюкинской интонацией, сразу раскрылось автор- 
ское инкогнито, обострявшее увлекательность чикилевской 
забавы. С одной стороны, всем любопытно стало поглядеть как 
бы в щелочку за знакомым человеком наедине с самим собою, 
а с другой — без особых попреков совести, так как Манюкину 
в его нынентнем состоянии вовсе небось безразлично стало, что 
пменно с ним и каким способом проделывают. 

— «..не обидно мне, Николаша, стоять на своем уголке 
с протянутой рукою, не от слабодушия решился я на сей лег- 
кий и постыдный заработок. Все же, каюсь (лгать-то мне не- 
зачем... дохлый я, мятый стал!): купил я тут на днях привоз- 
ной тепличной клубнички плетеную коробочку, в четыре ягод- 
ки всего, шел по нашему с тобой Камергерскому и ел на глазах 
у всех, а веточки сплевывал прямо на поздний московский 
спежок. И не оттого купил, что личное достоинство в своих 
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глазах восстановить хотел, а просто захотелось мне клубнички: 
так захотелось, что заплакать по-стариковски впору. Старики 
на износе что беременные, капризней малого ребенка... А уж 
плохи мои дела: предложил один благодетель на днях, да и то 
в секрете, легкие туфли шить — ночью до ветру сбегать, забыл 
уж, как их по-нонешнему. Ну, взялся я на пробу, и работа 
вроде легкая, а пришлось отказаться. Не из ложной фанаберии 
опять же, Николаша, а просто не лезет у меня игла в картон, 
и все тут. А мне и невдомек, дворянскому дураку, что для этой 
цели шильце у человечества имеется. За семнадцать копеек 
все руки исколол — не лезет, проклятая, хоть камушком ее 
заколачивай!» 

В этом месте Чикилев пропустил несколько строк, как не 
имеющих касания, только помычал, но Бундюков все равно 
хохотнул, ради поддержки чтеца, прочие же попридвинулись 
со стульями поближе, чтоб не утратить чего-либо сущест- 
венного. 

— «Вот тогда-то и докатился я до нищенской своей точки, 
любезный Николаша. Сам суди, каково было мне истории соб- 
ственного сердца моего в балаганном стиле пересказывать... 
к тому же в голове сплошная мараказия какая-то! Иной раз 
до двугривенного цену себе спускал, до того дошел, что исто- 
рию Ветхого завета в амурные сюжетцы перекладывал, да. На 
извозчиков наскочил раз, на староверов: так накостыляли, еле 
жив ушел... Вот вспомнил про туфли-то, Николаша: бухалы 
они в просторечии называются!» 

— Так то бахилы будут, а не бухалы, — толково попра- 
вил Заварихин. — В них покойников обувают, на картонпой 
подошве, а вовсе не для надобности... 

— «И ежели придется тебе однажды на уголок встать по 
образцу родителя твоего, — вычитывал Петр Горбидоныч, голо- 
сом выразив Заварихину порицание за помеху,— то не теряй 
духу, суровый судья мой. Народная мудрость, равно как исто- 
рия нашей на редкость коптинентальной страны, учит нас ко 
всему быть готовыми. Не завещая тебе ни кредитных билетов, 
ни поместий кавказских, ни мужиков крепостных, ни даже 
портрета дедушки, чтобы любоваться в моменты настроения, 
тем пе менее оставляю добрый совет, на опыте проверенный. 
Выбери себе не шумный уголок, да, сложив чашечкой, руку-то 
дальше брюха как шлагбаум не вытягивай, при себе держи. 
Не трясись, не голоси, нонче воробьи стреляные, вздоху смерт- 
пому не поверят. Лучше всего жгучий стыд лицом и фигурой 
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изобрази, а коли таланту не хватит, просто лицо в ладони 
спрячь как бы в смятении крайнего позора. Люди привыкли и 
счастье и горе чужие на себя украдкой примерять, отсюда 
родятся зависть и жалость... Это и есть способ познанья ближ- 
него! Целься в указанное место — без добычи домой не воро- 
тишься. Кстати и обращенье себе придумай позамысловатее, — 
я тут шепнул одному с пятном от царской кокарды на картузе: 
коллега, говорю, одолжите недостающий до бутылки гривенник 
впредь до возвращения узурпированных латифундий! Веришь 
ли, Николаша, целковый отвалил, так его прошибло... да еще 
п уходя все оглядывался». 

Не менее минут десяти вчитывался Петр Горбидоныч, а 
все не мог нашарить одно, особо полюбившееся ему за игривую 
амурность местечко. Обманувшиеся в ожиданиях слушатели 
переглядывались в недоумении, не смея прервать и просто не 
узнавая осрамившегося затейника. Поиски затруднялись вдо- 
бавок 0с0бо отвратительным почерком Манюкина; словно на- 
рочно досадить хотел соседу, а возможно, и вовсе вывести от- 
ветственного работника из строя посредством умышленной пор- 
чи зрения. Сколько ни заглядывал вперед, через строку, через 
страничку, и дальше шла та же унылая ерундистика, как с 
раздражением обронил сам Петр Горбидоныч, пожимая пле- 
чами. Однако, кроме наполовину приконченного кренделя, дру- 
гих удовольствий в тот вечер не предвиделось... Идя напропа- 
лую, он героически решил читать все подряд. 

— «ЁНсть непостижимое какое-то упоение в нищете, Ни- 
колаша, вкуси ее, попробуй! Потому, во-первых, что на самом 
праю уж ничего не страшно и можно презирать людскую бес- 
чувственность, во-вторых, когда обида заполняет целиком нестер- 
пимую твою, вечно сосущую пустоту внутри, то не так больно. 
В обиде на мир заключается обманчивая видимость каких-то 
отношений с жизнью, по существу давно уже утраченных, — 
однако, не без надежды па восстановление попранной справед- 
ливости. В истории, как в лотерее, иногда и на долю битых 
выпадает счастливый билет... Новые знакомые завелись у мепя 
в моем укромном переулке, куда в секрете от квартирных жиль- 
цев второй месяц хаживаю как бы на служебные занятия. При- 
чем, экая шутница эта жизнь: даже кинжал погружая в иное 
сердце, совершает спе порою не без юмора. Так, по левую от 
меня руку стоит барышня пятпдесяти с лишним годов... кто бы 
ты думаешь? Да милого моего Саши Агарина та самая малень- 
кая кузина, которая, по слухам, с высокого берега в полно- 
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водную Кудему бросалась когда-то, узнавшш о моей помолвке. 
Сподобились встретиться на закатце!.. по мы нашли в себе силу 
пе узнавать друг друга; во гробах пе здороваются! Справа же 
другая, не менее архаическая, препоясапная веревочкой фигура 
со внушительной, апостольских размеров бородой, имеющей 
исключительный успех у давальцев. Две недели, знаешь, шарил 
я в воспоминаниях, где же он мне раньше попадался, голуб- 
чик?.. и вдруг осенило — да ведь это тот самый штатский геве- 
рал Толстопальцев, что в пятом году восхвалениями Европы 
старался снискать популярность у столичного студенчества, но 
все без особой удачи, пока в одни сутки не прогремел на весь 
Петербург... и всего лишь посредством того, что пукнул во вре- 
мя тоста на одном торжественном банкете. Вот что зпачит бла- 
госклонность фортуны, Николаша!» 

— Тут я невольно прошу извинения у публики, что такне 
востроватые вещицы при дамах! — с еле скрываемой брезгли- 
востью процедил сквозь зубы чтец. — Язык щемит от одного 
произнесенья... а что еще будет, если подобная гадость моло- 
дому поколению на глаза попадет? 

— Да вы не обращайте вниманпя, Нетр Горбидоныч,— 
воодушевленно поддержал безработный Бундюков. — Падшее 
всегда пахнет, но к чистому чужая грязь не пристает! 

Так, несмотря на все попытки, ницак пе удавалось Петру 
Горбидонычу хоть ненадолго оживить аудиторию, которая вско- 
рости окончательно повяла бы от скуки, если бы затихшая 
Таня не проявила интереса к личности автора только что про- 
читанных строк. 

— Видимо, он из наших краев, с Кудемы... кто бы это мог 
быть! Скажите, как ‘давно он умер, владелец этой тетрадки? — 
спросила она, одновременно робея и негодуя па что-то. 

В вопросе ее довольно явственно прозвучал намек на свя- 
щенную запретность чужих писем, замочных скважин, днев- 
ников, но Таниной интонации Петр Горбидоныч сознательно не 
расслышал. 

— В том-то и удача наша, гражданочка, — подхватил он,— 
что автор сих строк здравствует промеж нас и в любое мгно- 
венье может быть призван, усажен, распытан по существу каж- 
ной фразы в отдельности. И вы сами сейчас увидите, что это 
не просто дневничок, а скорее исповедь, и местами, характерно, 
даже сущий документ эпохи... А уж пспхологии-то,— куды 
пным бесталанным сочинителям нашим, которые жизнь все 
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больше суриком да печною сажей изображают! — и порпца- 
тельно взглянул на дрогнувшего Фирсова. 

— В таком случае мне хочется спросить... — настойчиво 
продолжала Таня. — Не кажется ли вам, что это не вполне... 
ну, нравственно, что ли, вслух и без разрешения владельца 
подобные вещи оглашать? 

— Ах, вон вы про что... — скрестив руки на груди, сразу 
нахмурился Петр Горбидоныч. — Что же именно находите вы 
в этом безнравственного? Да я и сам, быть может, не стал бы 
мараться о чужие пизлиянья, где от кажной строки классовым 
разложеннем так и разит... если бы здесь не содержались по- 
лезнейшие для нашего собрания сведения. А уж в таком раз- 
резе ни чистоплюйством меня, ни ложными попреками совести 
не устрашишь! Чтобы не быть голословным, я вам охотно по- 
кажу в этой тетрадке кое-какие ценнейшие указания на одно 
только что упоминавшееся сегодня лицо... Эх, мне бы действп- 
тельно по нинкертоновской липии да во вселенском масштабе 
вдарить, а я пожитки за недоимки описываю! И, характерно, 
сколько же вы сами давеча, барышня, невразумительных п 
вредных просто рацей паплели, про какой-то там переплав и 
прочее, и обосновапие братпего паденья, а ведь все без толку... 
Но вот стоит внести ему в биографию одну лишь крохотную 
поправочку, один лишь пунктик... не скажу, чтобы умышленно, 
но все же каким-то чудом ускользнувший от анкетки, как вдруг 
все наши противоречия рассыпаются, возникает новый вариант, 
события равняются в стройную шеренгу, и оступившаяся было 
истина снова шествует в обнимку с теорией! — Петр Горбидо- 
ныч сделал паузу для привлечения особого внимания, и Фир- 
сов удостоверился, что он гораздо умней своей маски. — Да 
если бы этого пунктика вовсе не существовало, его тогда изоб- 
рести надлежало бы, как сказал один популярный гений че- 
ловечества... к сожалению, фамилия выскочила из головы!.. 
изобрести для упрощения мировых загадок и дальнейшего без- 
болезненного прогресса! 

— Не терпится вам, Петр Горбидоныч... опять про Дмит- 
рия Егорыча слушок какой-нибудь сбираетесь пустить! — 
с возрастающим беспокойством догадалась Зина Васильевна, а 
ее белые руки так и заметались, затосковали на столе. — И чего` 
он дался вам, Петр Горбидоныч, ненасытный вы человек, день 
и ночь вкруг него невидимо шнырите, ямки копаете... ровно во- 
рон над пим кружите, несмотря что он и без того лежит безды- 
ханный, как в степп казак, прости господи... и дырка на нем 
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кровавая по самой что ни есть по середке души! Ведь вы даже 
на Кудему о прошлый месяц скатали, грязцы про него по ста- 
рым местам наскрести... все я про вас знаю, ворон вы экий! 

‚— В точности, смахал... и докопаюсь! — неподкупно под- 
твердил Петр Горбидоныч и, сделав в ее сторону отстраняю- 
щий жест, снова обратился к Тане, совсем приветливо на сей 
раз, потому что примиренье с нею паносило добавочный ущерб 
ненавистному врагу. — И вы тем, что я сейчас с краешка при- 
открою, особо не огорчайтесь, барышня, вам персонально ничего 
плохого не грозит, а даже напротив. Признаюсь, как вы броси- 
лись давеча на защиту признанного громилы и ворюги, ровно 
в прорубь головой, все сердце во мпе перевернулось от жало- 
сти. В какую, думаю, душу кроткую закрался, где свил гнез- 
до себе, злодей! Тогда и порешил я довести до вашего сведепия 
фактец один, от которого, допускаю... даже небольшое голово- 
круженьице наступит, потому что кое-что шиверт-навыверт 
станет... но вот уж Векшин вроде бы и не Векшин, и даже не 
брат вам родной... так что и не стоило бы его кое-кому в по- 
вестушки свои включать, когда непочатые штабеля всеполез- 
нейшего материала сколько годов киснут без надлежащего от- 
ражения!.. А вся разгадка в том, что имеется тут, в тетрадке, 
увлекательнейшее местечко насчет одной скоропостижной люб- 
ви, со значительными последствиями. Ведь эта штука как 
смерч накатит порою на нашего брата, скрутит, наземь бросит, 
а проклятым по рождению потомкам век расхлебывать... Да и 
не прямым потомкам только одним, а и нам, грешным, тоже. 
Словом, будучи лицом посторонней специальности, я, копечно, 
не берусь давать советы, однако на месте иных сочинителей я 
бы именно этот вариант избрал, как избавляющий от гнева 
критиков! — И он торжествующе покосился на Фирсова. 

— Простите, я все еще не поняла смысла всей этой игры... 
поясните, пожалуйста! — сказала Таня, выжидательно погля- 
дывая то на Фирсова, то на Чикилева, но оба молчали пока. 

Собственно, ничего еще дурного, тем более нового, Петр 
Горбидоныч про Векшина не сообщил, да п трудно было бы 
опорочить павшего человека сверх уже достигнутого им состоя- 
ния, однако смутный намек на какое-то, возможно бессозна- 
тельное, векшинское самозванство вызвал такое шумное любо- 
пытство у женщин, такие крайнпе, одна хлеще другой догадки 
у мужчин, что Петр Горбидоныч встал перед необходимостью 
начистоту поделиться с гостями свопм открытием. 
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— В самом деле, вы уж договаривайте, господин хоро- 
пит, — лишь теперь догадавшись о чем-то, вмешался Фир- 
сов, — а то слушателей раздразнили, ниточку показали, воздух 
неблагополучием испортили, как давешний генерал ваш... и в 
сторонку собрались отойти? А что, если ваши предположения 
пеправда... да вдобавок и сам Дмитрий Егорыч узнает сторон- 
кой, как вы ему заглазно ворота дегтем мажете? 

— Тут никакого дегтя и следов нет... — так и заюлил 
Петр Горбидоныч,— а я лишь на основании неопровержимых 
документов собираюсь показать, куда ведет моя ниточка... если 
дамы разрешат, разумеется! Но предварительно хотелось бы 
лично вам, гражданочка, поставить ряд вопросов в подтверж- 
дение моей теории. И вы меня не бойтеся, я ваш первейший 
друг и признательный за доставленное в цирке удовольствие 
зритель... трех сослуживцев уговорил Геллу Вельтон посмотреть 
и сам вторично сходить сбираюсь, как отпуск получу!.. Напро- 
тив, не только не противьтесь, а даже доверьтесь мпе, и я мо- 
ментально, вроде хирурга, к ранке вашей... ну, к ране мнимого 
вашего родства с Митькой Векшипым легонечко как ляписом 
прикоснуся, чик-чирик, носле чего вы немедленно почувству- 
ете облегчение! 

— Ладно... задавайте ваши вопросцы, — через силу усмех- 
нулась Таня, чтобы снова своим сопротивлением не раздражать 
затаивигуюся публику. 

— Прежде всего, — незаметпо, как бы вскользнув в душу 
к Тане, начал Петр Горбидопыч, — ведь вы со своим братом оба 
родились где-то близ Рогова, в трудовой железнодорожной 
семье? 

— Да, в семье сторожа на разъезде... — поддалась на его 
уловку Тапя. — Это приблизительно верстах в тридцати от 
Рогова. 

— Меня, характерно, иптересуют расстояпия как раз в 
обратную сторону от разъезда, — загадочно улыбнулся тот. — 
В частности, насколько я смог лично удостовериться, от вас 
до усадьбы некоего помещика Манюкипа было рукой подать... 

— Напрямкп, я думаю, минут двадцать ходу, хотя дети 
обычно все бегом, у них расстояния пнемереные. Если под- 
няться па кудемский мост, их дом слегка просвечивал сквозь 
березовую рощу... у нас там главным образом береза повсюду. 
Старая манюкинская усадьба еще в пятом году сгорела, „мпе 
тогда лет восемь было всего, а новые хозяева начали строить... 

— Для краткости, давайте лучше держаться в рамках по- 
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ставленного пока вопроса,— не без деликатности прервал ее 
Петр Горбидоныч. — Теперь не затрудивт ли вас ответить... 

верно ли, будто супруга помещика Манюкина, равно как п по- 
койный батюшка ваш... прихварывали в ту пору вазтего детства? 

— Да, у помещицы, помнится, был какой-то редкий вид 
паралича, ее возили в кресле. Мы раз полезли в сад к пим за 
яблоками и наткпулись на пее... до сси поры ее остекленевшише 
глаза в память мне приходят, едва я запах яблочный услышу! 

— Чрезвычайно ценное показание, благодарю вас! —до- 
полнительно оживился Петр Горбидоныч, и все подивились 
врожденному мастерству следователя, с каким он как бы не- 
взначай и вразнобой ставил свои вроде и несовместимые вопро- 
сы. — А не возьметесь ли вы подтвердить заодно, мнлейшая 
Татьяна Егоровна, что матушка ваша, судя по вашей внешяо- 
сти, равно как и вторая супруга родителя вашего, Марфа, 
отличались редкой миловидностью, но мачеха ваша обладала 
сверх того... пу, в некотором общеупотребительном житейском 
смысле, и особой общительностью? Чтобы не утомлять 
вас, я в дальнейшем вполне удовлетворюсь простым ответом да 
и нет. Меня нитересует в частности, посещали ли обе эти по- 
чтенпые женщины манюкинскую усадьбу по всяким хозяйствеп- 
пым приглашениям: скажем, капусту шниковать, болье пости- 
рать, то же самое полы помыть... да и мало ли какие могут 
возникнуть в богатом доме надобности при наличии вечно боль- 
ной хозяйки! 

Увлеченная горьким и милым зовом воспомнпнапий, чем-то 
схожих для нее с засохшими цветами, Таня не различила ко- 
варства, прозвучавшего в голосе ее собеседника. Опа вовсе не 
догадывалась, с какой целью Петр Горбидоныч столько досуга 
потратил па изучение семейной векшинской хроники, к тому 
ке сам он при допросе на жертву свою глядеть избегал, а все 
смахивал со скатерти отсутствующие крошки либо разглазживал 
и без того ровные странички манюкинского дневника. 

— Я уже плохо припоминаю подробности, но из-за отцов- 
ского недомоганья семья очень нуждалась в ту пору, и все мы 
охотно брались за любую поденщину. Я и сама полола клуб- 
нику у Манюкиных на усадьбе, пока... — Вдруг, поймав на себе 
полульстивый, тусклым желтым огоньком светившийся взгляд 
Петра Горбидоныча, она испугалась его поразительной осведо- 
мленности в обстоятельствах совсем чужого ему, неинтересного 
детства. — А скажите, зачем они вам, столь... обширные све- 
дения? 
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— В самом деле... вы безбожно затянули свою роль, Чи- 
килев, у пас еще громадпая повестка впереди, — с раздраже- 
нием и вполголоса заметил Фирсов. — Сокращайтесь... пере- 
станьте мучить бедпую гостью! 

И тотчас же тот как-то расправился, загляпцевел, как 
если бы действительно получал в управление вось шар земпои: 

— Мннутку, одпу минуточку терпения, граждане, п затем 
я предоставлю вам беспристрастно оценить некоторые чикилев- 
скпе умозренпя, возникшие от рассмотрения прошлого и сопо- 
ставленья его с настоящим, — зашуршал он бумажно-деловым 
тоном, исключающим право постороннего вмешательства. — Вот 
вы давеча, Татьяна Егоровпа, заядлого отщепенца и преступ- 
ника бросплись от дурной молвы оборонять, и это прекрасно 
с одной сторопы, на этом, на вере в человека, по слухам, весь 
гуманизм. покоптся! Но с другой-то, характерно, вроде и не 
стоило бы, ой не стонло бы вам пускаться в такое рисковое, 
я бы сказал, плаванье, чтобы на мель в непроверенном месте 
не наскочить. Вот я и предлагаю вынуть нашего героя из при- 
сущей ему земельки да, легонько корешки отряхнув, взгляпуть 
на них в целях распозпания, кто таков, стоит ли честным лю- 
дям скорбеть о пем и, характерно, пет ли прямой классовой за- 
хономерности в его пынешнем позоре... — Оп вперил продол- 
жительцый взор куда-то поверх всего собрания, как поступают 
выдающиеся ораторы, также артисты в наплыве особо возвы- 
енпого вдохновепья. — С этой целью мысленно нерекинемся 
на ту самую речку Кудему, не имеющую пока судоходного или 
рыбохозяйственного применения, зато изобилующую по береж- 
кам уютнейшими зелепыми альковцами для укромного уедине- 
нпя всякой живности... как летучей, равпо и ходячей на своих 
двопх. По слухам, Марья Федоровна доверительно рассказывала 
106-что о них одному присутствующему среди нас и прежде- 
временно возомнившему о себе литератору!:. Вообразим также 
подгнивающий поблизости от речки дом с белыми колоннами, 
погда-то цитадель столбового российского феодализма, этак чуть 
на горке и в окружении столетних зеленых кущ. И там по за- 
пущенным парковым тропинкам слоняется с ружьецом, в охот- 
ничьей тужурке весьма нам знакомый, вынужденно находя- 
щийся на холостом положении местный барин в наилучшем 
расцвете лет. Однако ему не гуляется, не стреляется, и шагает, 
бедняга, в том единственно расположении, куда бы ему прн- 
ткнуть скопившуюся от калорийной пищи силенку, хе-хе! А во- 
круг своим чередом происходит цветение природы с преобла- 
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дающей липой во главе, нащелкивает про свободпую любовь 
всякая мелкокалиберная птичура, и не исключено также, что 
надвигается гроза, нагнетающая в пеплохо сохранившегося ба- 
рина дополпительное мужское электричество. Итак, в наивыс- 
шем томлении духа минует наш Сергей Аммоныч пустынные 
апфилады родового замка, подпимается к себе в сиротливый 
апартамент и там, характерно, к низменпому своему воодушев- 
лению, застает привлекательное и, характерно, совершенно без- 
ответное, потому что благодаря тогдашшим социальным усло- 
виям вполне подневольпое, существо женского пола, которое, 
соблазнительно подоткнув юбки, моет жалкой тряпицей гряз- 
ные, возможно в недавней феодальной пьянке затоптанные, 
полы. Я бы тут мпогое мог подчеркнуть, только из-за женского 
присутствия воздержусь!.. И заметьте, в качестве бесстыдного 
представителя своего класса, он не поинтересовался, к примеру, 
расспросить согбенную женщину про ее стесненное житье- 
бытье, с целью помочь ей в приобретении коровенки, как по- 
ступил бы всякий развитой начитанпый гражданин нашего 
времени, нет, а в высшей степени наоборот, ему приходит в 
голову совсем тому противоположное и даже чудовищное, не- 
взирая на то что перед ним находилась тихая поденщица, 
скромная подруга недомогавшего в ту пору труженика железно- 
дорожного транспорта. Ничто: ни ослепление минутной страсти, 
ни очевидная выгода усдиненного местоположения — ничто на 
свете не давало ему права на его безобразный поступок... ни — 
если бы даже сама его жертва напевала при этом фривольную 
песенку в духе неграмотной тогдашней, задавленной царизмом 
крестьянской массы! С характерными для опытного сластолюб- 
ца хитростью и обольщепием, разложившийся феодал тотчас 
бросается вперед и предпринимает некоторые шаги... 
Незаурядное прокурорское вдохновение Петра Горбило- 
ныча сулило собранию картинки еще более сочной живописи, 
так что все положительно замерли в созерцании не дорисован- 
ного покамест приключения, и даже Клавдя, вытянув шейку, 
приготовилась выслушать подробность из биографии дедушки 
Манюкина, но, ко всеобщей досаде, вмешалась по праву стар- 
шипства супруга безработного Бундюкова. Каким-то режущим 
римским голосом она призвала рассказчика устыдиться хотя 
бы незнакомых, незамужних, пусть даже и на выданье женщин, 
в особенпости же невинных малюток в образе прислушиваю- 
щейся хозяйкиной дочки. Остальные гости тотчас зашикали на 
строгую Бундюкову — в том смысле, что манюкинское прихлю- 
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ченье не выходило за рамки печальной бытовой осведомленно- 
сти, уже имевитейся у Клавди; не говоря о том, что всем ужас- 
но хотелось проследить до конца некрасивое поведение Маню- 
кина, всех одинаково сверх того манило влекущее предчувствие, 
что развлекательный вечерок этот увенчается, бог даст, каким- 
нибудь пустячком с кровью. И действительно, не успел Петр 
Горбидоныч двух глотков из стакана отхлебпуть, как вдруг, вся 
зардевшаяся, рванулась на него из кресла Таня, лишь теперь 
осознавшая смысл чикилевского намека. 

— Сколько я поняла вас, гадкий вы клеветник... вы на- 
мекнули нам, что брат мой вовсе не то лицо, за кого он себя 
выдает? — вся подавшись вперед и звенящим голоском спроси- 
ла она и, верно, вцепилась бы в пего ногтями, если бы тот 
посмел головой кивнуть в подтвержденье. 

И так как самой ей было непосильно справиться с мужчи- 
ной хотя бы и посредственного чикилевского телосложения, 
она бессознательно и рукою пошарила Заварихина за спиной 
у себя, чтоб привлечь его на помощь, но то ли отвлекли его 
коммерческие соображения, то ли еще что, только он давно 
уже сидел поодаль, на подоконнике, явно наслаждаясь ночной 
прохладой п вслушиваясь в гулкие звуки опустевшей к тому 
времени улицы. Хотя с Векшиным у него не случалось пока 
особых соприкосновений, он крестьянским чутьем угадывал в 
нем непримиримого, даже смертельного своего противника. Не 
потому ли, что слишком хорошо понимал корни Векшина, даже 
предвидел, что Векшин еще выберется из ямы, он и не прочь 
был своею жинитьбой на Тане обеспечить на всякий случай 
близость с ним, в особенности ценную — пока тот находился во 
временном упадке. Поэтому он не испытал никакого злорад- 
ства от чикилевского открытия, что Танин брат сверх его ны- 
нешней профессии является последышем разгромленного со- 
словия и, следовательно, из породы тех бродячих псов, каких 
пз опаски бешенства перед покосом давили у них в уединенном 
овражке за гумнами. Фирсову же это разоблаченье грозило 
вовсе катастрофой, так как смывало романтический ореол с ге- 
роя, и он тут же решил при первой оказии отправить Векшина 
в деревню, на Кудему, для выяснения родственных обстоя- 
тельств. 

Снова, как часом раньше, смятенье и шум поднялись за 
именипным столом, но Таня уже не плакала теперь, а лишь 
хак затравленная всматривалась в обращенпые к ней ото- 
всюду лица. Все наперебой, вместе с хозяйкой, пытались убе- 
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ить ее, что если даже с векшинской стороны имеется палицо 
ксо-какое самозвапство, то непреднамеренное, бескорыстпое, 
что п среди дворянства в российской истории попадались пе- 
замаранные личности, если судить по памятникам из цветных 
металлов, уцелевшим кое-где в городах, что изменение ссцпаль- 
ного положения ничем не сможет повредить Дмитрию Векшину 
в его нынешнем состоянии, а если и скажется — разве тольго 
незначительным повышением квартирной платы, ничуть ное 
обременительным при его неограниченных источниках дохода... 
и вообще Тане остается лишь радоваться, что бесфамильный 
вор этот перестанет их родовую фамилию чернить! 

Здесь, призывая к осторожности и вниманию, Петр Гор- 
бидсныч поднял указующий перст, и все затихло. Из-за томп- 
тельной духоты двери в коридор, равно как и с кухни на чер- 
ный ход, стояли открытые. Внезапно оттуда послышалась при- 
ближающаяся возня, порою чуть не грохот, словно в квартиру 
втаскивали продолговатый, бултыхавитийся на веревках пред- 
мет, то и дело залевавший развешанную по стенам домашнюю 
утварь, причем вся ватага носильщиков была трагически и бес- 
просветно пьяна, и в том лишь танлась крохотная надежда па 
прояснение, что один из них все старался запеть что-то слиш- 
ком уж знакомым фальцетом... Гости привставали от напряжен- 
ного ожидания, Таня же, напротив, опустилась назад в кресло, 
стиснув зубы и побледнев. Бундюкова перекрестилась, Зина 
Васильевна, не мигая, глядела в проем двери, жадно зовя свою 
судьбу. 

— А, наконец-то, мошенпики... а уж мы заждались пх 
совсем! —с воодушевлением воскликнул Петр Горбидоныч, 
стаканом чая салютуя вошедшим, так как в его роли предсз- 
дателя и души общества надлежало проявлять временную тер- 
пимость даже и не к такому еще отребью человеческого рода. — 
ОЙ, п навели же вы панику на нас... 

И действительно, трудно было допустить, что всего двос, 
хотя бы и в наивысшем спиртном градусе, способны были про- 
изводить подобный переполох. 
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За несколько минут перед тем Заварихин различил на тро- 
туаре внизу две смутпые фигуры — в обнимку п враскачку по- 
двигавшчеся в тумане. В той главе на протяжении вечера Фпр- 
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сов неодногратно менял не только состав гостей или рисупок 
скандала, но п самую погоду заодно. | 

— Сам не знаю, смешной старик, как ты не надоетнь мпе 
за целый вечер! — ворчал глуховатый, не узнанный вначане 
Заварихиным голос. 

— Не иначе как сердце подсказывает, — разудало вторил 
другой. — Вроде родствениички мы с вами, хоть и отдаленные 
весьма. Я в том смысле, что все человечество по Адаму родня 
и в этом качестве стремится слиться в единую семью, однако 
применяет к сему столь сильные средства, что в конце концов, 
хе-хе... пожалуй, сливаться-то будет и нечему. Ну-ка, найдется 
у вас сколько-нибудь убедительное разъяснение на спе ста- 
риннейшее, признаться, опасение мое? 

О чем шла речь, Заварихин из-за расстояния не смог уло- 
вить, только вывел из подслушанного отрывка заключение, что 
обоими было выпито приблизительно поровну. Неизвестно, при 
каких условиях подцепили они друг друга, но самый факт их 
совместного возвращения вызвал на губах у Петра Горбило- 
ныча нескрываемую усмешку ликования, а у прочих, не ис- 
ключая и зины Васильевны, невольный полувосторг перед его 
несравненным даром сыскного прозрения. Все переглядывалинсь, 
и так силен был гипноз клеветы, что и Таня, суеверно сжав- 
штись в кресле, мучительно сравнивала новоприбывших в но- 
нсках наследственпого сходства... Ведущее место в этой шум- 
ной паре явно принадлежало Манюкицу. 

Сергей Аммоныч находился в состоянии отличного, даже 
чуточку утомительного для прочих благодушия, чему не про- 
тиворечил большой багровый, но вполне безвредный затек на 
рубашке — верно, от вылпитой за ворот вишневки, как поступа- 
тот с теми, кто в компании не пьет. Дружественно, даже не без 
оттенка понятной теперь фампльярности, опирался он на руку 
Дмитрия Векшина, который с сыновней корректностью, при 
очевидном упадке собственных сил, помогал старику сохранять 
приблизительную устойчивость. Несмотря на летнее время, 
Векшин был в прежней роскошной шубе, несколько слежав- 
шейся за минувшие месяцы в тюремной кладовой, и не столько 
заношенной, сколь просто псрванной местами и с пятном све- 
ей краски на рукаве. Так они стояли посреди комнаты, и вот 
уже Тане пе по себе становилось от пронзительной ясностп 
векпитнского взгляда. 

— Двойная звезда шлет привет всем...— ординарным! — 
расшаркиваясь, прокричал Манюкин и тыльной частью ладони 
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щелкнул сперва Векпгина в грудь, а там и себя в затасканный 
до неблагопристойности, о двух всего пуговицах жилет. — 
Вот мы и вторглись, незванные, на высокопоставленное тор- 
жество, в самую гущу всемирно-исторических событий... И до 
какой же степени причудливо иной раз судьба играет челове- 
ком: вышибли меня сейчас из одной пивнушки коленом под 
сиденье, лечу стрекачом и размышляю, чего еще посногситиба- 
тельнее пошлет мне господь на пути. Вак вдруг с маху ударя- 
юсь в нечто теплое и родственное, зажмуриваюсь и по-ста- 
риковски повисаю в естественном ожидании, что и этот напод- 
даст сейчас за оскверненье... и тут попутно возникает шкурный 
интерес, по какому месту наподдаст? Ежели по спине, думаю, 
так жир, по голове — так кость, а вот ежели по животу придет- 
ся, в самый дых человеческий? Потихонечку соскальзываю 
с высоты куда-то в щемящее ничтожество, в прах, на голый 
шар земной, поднимаю молящие очи, и во мраке убийствеп- 
ной ночи — он! Стоит и размышляет под соленым этаким 
дождичком, в хорьковой мантпи своей... Митрий, восклицаю 
ему, Егорыч, вор московский, принц датский, и прочая и про- 
чая... помоги встать поверженному Лиру! — Но здесь Сертей 
Аммоныч стал заметно клониться на сторону, тогда Фирсов 
подставил ему стул, чтобы нужный ему для дела старик рань- 
ше сроку не выбыл из строя, и тот присел, после чего ему тот- 
час подали на тарелке кусок кренделя с добавком колбасы, а 
вернувшийся на свое место Фирсов записал, что всем было прп- 
ятно зрелище жующего Манюкина, пз чего следовал несколько 
неожиданный вывод, что находившиеся там гости принадлежа- 
ли все же к человеческой породе. 

Был поставлен стул и Векшину, но вряд ли тот заметил 
сего, а лишь обвел присутствующих взором и, как бы смирив- 
шись, по-прежнему в шубе, машинально пошел здороваться со 
всеми, кроме Чикилева, выскользнувшего на минутку якобы по 
хозяйственной надобпости; никто не посмел отказать Векшипу 
в рукопожатии. Подойдя же к Заварихпипу, он долго держал 
его руку в своей и, точно силясь вспомнить, пристально вема- 
тривался в то место Николкина лба, откуда начинаются во- 
лосы. Возможно, он припоминал старую встречу. 

— Это жених мой, Заварихпи Николай... подружись с пим, 
Митя! — волнуясь и кусая губы, сообщила Таня.— Вот скоро 
сестренка твоя станет купчиха Заварихина... не рассердишься? 

Как ни хотелось ей придать видимость шутки своей по- 
вости, брат даже не взглянул на нее, а продолжал глядеть 
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в Заварихина, но, пока не заговорил, у того не было полной 
уверенности, что Векшин видит его. 

— Сожалею, что нет у‘меня власти отменить... жестко и 
совсем трезво произнес он, подразумевая замужество сестры, — 
по плечо руку дал бы себе отрубить, лишь бы того не случи- 
лось! — И многие переглянулись, потому что вложил в свои 
слова какое-то болезненное, спедавшее его раздумье. 

Тогда, обычно столь робкая с ним, а сейчас почти суровая, 
только будто почерневшая лицом за те недолгие минуты, Зина 
Васильевна сняла с Векшина шубу и за руку, как хозяина, по- 
вела к столу; он машинально повиновался. Все так же не 
спеша, не стесняясь глазевших гостей, на виду у помертвев- 
шего Чикплева, Зина Васильевна по-семейному отвернула край 
парадной скатерти, чтоб не залить невзначай, и, ко всеобщему 
удивлению, принесла с кухпи тарелку исходивших паром щей. 

— Не хлопочи, гости у тебя...— вяло сказал Векшин. 

— Ничего, поймут, люди же, — отвечала та. — Покушай, 
Дмитрий Егорыч. Там у вас небось рано обедают, а ты, ви- 
дать, на радостях еще погулять успел... 

— Друзья угостили, Зина, — в таком же точно тоне, слов- 
но наедине, признался Векшин.— А так ни к чему и не тянет 
что-то, да, по правде сказать, и не на что. 

Он сидел очень прямой, похудавший и серый с больничной 
койки, но чистый и выбритый, — сидел, шевелил ложкой в та- 
релке, не ел. Время от времени, безмерно удаленный от всего 
происходящего, он приподымал голову и скорее вслушивался, 
чем вглядывался в ничем как будто не занятое пространство 
перед собою. Подсевшая сбоку Таня вполголоса выспрашивала 
его о здоровье, о планах на будущее, обо всем, кроме недавнего 
прошлого, — допытывалась с тем большей нежностью, что все 
вокруг таили про него несправедливую правду. Ее усилия раз- 
говорить брата неизменно разбивались об его рассеянные кивки 
п такие же односложные замедленные ответы... Посреди одного 
0с0бо настойчивого Танина обращенья он придвинул тарелку 
спдевшему наискосок Манюкину с предложением похлебать 
горяченького, пока не остыло зря. 

— Два раза давеча жаловался старик, что оголодал весь,— 
пояспил сестре Векшин.— А у меня пи копейки, как на грех, 
и взять негде. 

— Что ж так, Дмитрий Егорыч?.. прохожих в переулках 
не оставалось либо из гордыни... мараться пе хотелось, не по 
специальности? — вкрадчиво, тоном разлюбезной шутки, и, 
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видно, неожиданно для самого себя, спросил Петр Горбидо- 
ныч, и всем показалось, что надолго оглохли от пспуга. 

Векшин так внимательно поглядел на обидчика, что без- 
работный Бундюков опять бежать собрался с побоища, вме- 
сте’с супругой на этот раз, не выносившей зрелищ с проли- 
тием крови. Но, видимо, другие голоса донимали в ту минуту 
Векшина, — чего-то недослышал сперва, а потом Мапюкин 
подоспел на выручку. 

— Высосу, пожалуй, тарелочку, — засуетился он, обенми 
руками прихватывая векшинское подаянье, как бы из опасе- 
ния, чтоб не отняли. — Вдоволь было выпито нынче, а вот по- 
обедать чего-либо, кроме закуски, не довелось. Кассиры бег- 
лые угощали... странно, целых пять штук — и одинакие все, 
как из зеркала вылезли. Ох, какие же мы все милостивые 
становимся, как почуем свой смертный час!.. при мне же их 
и забрали. Зато и я для них по чести старался... такие фор- 
теля выкомаривал, право слово, богу душу не отдал едва. 

— Вот для чужих и жизни не жалеете, а своим хоть бы 
кусочек отвалили посмеяться, Сергей Аммоныч! — от лица 
присутствующих попрекнул безработный Бундюков, не посе- 
щавший пивных как из страха влипнуть в историю, так п 
ради экономии. — Право, уже сколько годов стенка в стенку 
с нами квартируете, а того нет, чтобы своих вспомнить. За 
деньги можно, а по дружбе нельзя... необщественно получа- 
ется, Сергей Аммоныч! 

И, разохотясь после незавершенного чикилевского рас- 
сказца, все так и прилипли к Манюкину с просьбой поведать 
им задаром какое-нибудь, в легком духе, похождёние из поме- 
щичьей жизни, тем более что Клавдя мирно спала в своем 
уголке. 

Тот даже руками замахал. 

— Вуды!.. ведь я же прекращаю ее, завирательную мою 
деятельность. Последнее время уж самое заветное с донышка 
доставал, шаришь-шаришь, ан нет ничего: выдохся Манюкнин. 
Давеча принялся было рассказывать, как на Святках покой- 
ный родитель мой у проезжих цыган кривого черта купил по 
случаю... лучшая история из всего репертуара, а не смеются. 
Двое уставились в меня, жевать забыли, и глаза вроде мок- 
рые. На поверку выходит, что не мне с них, а вроде им с 
меня причитается, за сочувствие... — и задрожавшей от волне- 
ния рукой поправил ломоть хлеба перед собою. — Впрочем, 
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русские обожатот глушить пиво под соленузо слезу, заместо 
моченого гороху! 

— Извиняюсь, вы это прежних русских, из обеспечен- 
вых классов имели в виду или нас, извиняюсь, из современ- 
ности? — зловеще поинтересовался Бундюков. 

— Тех, прежних, конечно... — немедленно сдался стру- 
спвший Манюкин. 

— Уж не стращайте его, гражданин Бундюков,— велпко- 
душно заступился за того Петр Горбидоныч. — Дайте ему под- 
крепиться, он тогда еще общительней станет! 

После удачнейшего — оставшегося безответным, да еще в 
присутствии дамы сердца! — выстрела по сопернику Петр Гор- 
бидоныч пребывал в чудесном настроении. Нигде в организме 
не болело, жизнь манила вперед, созревала одна новая пи- 
люля в адрес Векшина. В отличие от помянутых касспров, 
он благодушно посмеивался на смешные выражения и дейст- 
вительно забавные кривлянья Манюкина, проявляя тем самым 
снисходительность в отношении низшего существа, неспособ- 
ного скрыть свои никому не иптересные переживанья. 

В ту минуту он до такой степени не питал обиды на 
Манюкина за причиненное ему, Петру Горбидонычу, зло, что 
решился дружески пошалить с пим. 

— В таком случае, раз от привычных занятий отстраня- 
етесь,— вполне безразлично спросил он,— откуда же вы из- 
влекать станете свой доход... хотя бы на выкуп пайка, на 
оплату жилплощади? 

— А я себе службу отыскал постоянную, Петр Горбидо- 
ныч! Не похвастаюсь, но очень покойное местечко! 

— И не утомительное?.. все на ногах небось? Я к тому, 
что ни в какую приличную капцелярию вы из-за курячьего 
почерка своего никак не сгодитесь... 

— Это ничего, хоть бы и на ногах, — махнул рукой Ма- 
нюкин, но уши его уже выдавали непривычку к мелкой 
лжи. — Любая должность на свете хороша, Петр Горбидоныч, 
если только человеческая! 

— В чем же конкретно состоит такая ваша должность? — 
продолжал Петр Горбидоныч, как бы запуская в душу ему 
вращательный зонд испытателя природы. 

Прижатому к стенке Манюкину приходилось выдать свои 
взгляды на смысл жизни и объем человеческой деятельности, 
чего ему в большой компании делать отнюдь не следовало, но 
он все равно выдал бы, если бы вдруг не бросилась ему в 
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глаза одна не замеченная раньше несообразность. На столе 
перед Петром Горбидонычем находилась заложенная посреди 
чайной ложечкой та самая его сердечная тетрадка, которую 
он полагал запертою на два оборота ключа. С ужасным ти- 
ком в лице, глаз не сводя с находки, Манюкин напрямки, так 
что даже стул опрокинул по дороге, устремился к Петру Гор- 
бидонычу. И хотя тут всего можно было ожидать от разъ- 
яренного собственника, еле скрывавшего свои намерения под 
довольно некрасивой ухмылкой, Петр Горбидоныч и жеста 
не сделал для самообороны, только руку положил на предмет, 
принципиальную принадлежность которого приготовился оспа- 
ривать, из чего стало видно, что без рукопашной делу не 
обойтись. 

— Никак, вслух почитывали тут эти каракули мои? — 
через силу осведомился Манюкин, весь дергаясь, причем ле- 
вая половина явно не поспевала за другой. 

— Скорее просто ознакомились слегка... я вообще люблю 
почитать похождения прежних времен, — без тени вражды от- 
вечал Петр Горбидоныч. — Только уж и почерк у вас, дейст- 
вительно... чему только мадамы да гувернанты учили вашего 
брата, диву даюсь! 

— Так что понравилось, значит? — все кивал Манюкипн, 
озираясь и не решаясь на что-то: видно, под руку ничего та- 
кого не подвертывалось. 

— Далеко не везде... — строго оговорился Петр Горбидо- 
ныч,— да и стиль местами неровный. То вроде смешное на- 
чинается, только рот для смеху раскроешь, а тут тебе поперек 
какая-нибудь заумственность!.. Я бы тоже разнузданные 
краски поубрал да пессимизм кое-где почистил, хотя немноя:- 
ко-то для настроения я и сам не прочь; маловато ее у вас, 
заметьте... ну этой самой, как ее? Бодростью недостаточно про- 
питано. Надо гораздо больше пропитать. — Он сковырнул с 
зубов леденец, затруднявший словопроизнесение, и подержал 
его в отставленных перстах, пока не закончил до точки нача- 
того сужденья. — Но то местечко, где вы разоблачаете либе- 
рализм петербургского генерала, очень у вас такое получи- 
лось, сильное, я бы сказал. Не лишено, не лишено, а местами 
так прямо Плутарх какой-то! 

— Про генерала лучше всего описано, побольше бы нам 
таких описаний, только 0собо сальные места лучше точками 
обозначать! — благодушно вставила супруга Бундюкова, очень 
довольная, что после происшедшей стычки снова все налажи- 
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вается. — Я намедни книжку читала одну, название забыла, 
тоже прямо живот со смеху лопался: очень как-то... вооду- 
шевляет! 

— Нет, вы не отмахивайтесь, вы поприслушайтесь, Сер- 
гей Аммоныч, к ее ценнейшему совету! — перехватил идею 
Петр Горбидоныч. —Я бы на вашем месте таких фактиков 
побольше подсобрал, из быта бапкиров, графиней, архиманд- 
ритов тоже разных... да и бабахнул бы отдельной броппоркой 
как агитацию. Заметьте, нынче п за чепуху большие деньги 
платят. Полюбуйтесь на пишущую братию... некоторые, хз- 
рактерно, даже в клетчатых демисезонах среди бела дня фни- 
гуряют, эва до чего распоясались! 

Никто — ни Фирсов, пристально глянувший поверх оч- 
ков в ответ на чикилевский щелчок, ни тускло взиравший 
куда-то в средину обчищенного теперь до крошки стола Дмит- 
рий Векшин, ни тем более прочие, — никто не вмешивался, 
хотя больше и не развлекался этой игрой кошки с мышью. 

Бормоча печто о лестпости столь преувеличенной оценки, 
Манюкин потянулся было за тетрадкой, но Петр Горбидоныч 
тотчас положпл вещь под себя, буквально прикрыв ее своим 
телом. Положение настолько осложнилось, что безработный 
Бундюков в третий раз приготовился постоять за порогом то 
время, пока Манюкин не совершит свой заключительный кро- 
вавый поступок. 

— Ну отдайте ее теперь, Петр Горбидоныч, — тихо и на- 
стоятельно сказал Манюкин. — Посмеялись, и хватит. Не 
драться же мне с вами, старику. Я устал п, право, спать хочу! 

— Новерьте слову, сам хотел бы, но из высших побуж- 
дений, извиняюсь, не смогу пока,— наотрез спазматически 
отказался тот. — Мы разыскиваем здесь факт первостепенной 
для всех нас важности. Можете в суд подать на квартиру 
номер сорок шесть, если это вас обижает, и мы охотно упла- 
тим положенную трешницу штрафа, в складчину, или сколько 
там следует по таксе, но интересы всеобщего благоденствия 
для меня выше любых меркантильных соображений. Разумнее 
же было бы для вас терпеливо посидеть в сторонке и не поз- 
же чем через полчаса получить обратно свой жалкий муму- 
ар... однако лишь до возникновения ближайшей надобности. 

— Тогда... не представляется ли вам несколько подлова- 
тым ваше поведение, гражданин Чикилев? — спросил Маню- 
кин, пытаясь хотя бы приветливой улыбкой смягчить резкость 
своего обращения. | 
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Петр Горбидоныч призывно постучал ложечкой о стакан 
и поискал глазами Бундюкова, но того уже не было в ком- 
нате. 

— Зарубите себе на своем сизом алкоголическом носу, 
Манюкин,— сказал он холодно, — свят лтобой инструмент, копм 
добывается благо общественное. Если же вы все еще пыта- 
етесь отстаивать за собой дурацкое право на свои погапые 
секретцы, то заранее плачьте, любезный Сергей Аммоныч. Каб 
назначили меня, скажем, директором земного шара, так я бы 
вообще никому частных тайн не дозволял. А чтоб кажный 
ходил к кажному в любой момент дня и ночи и читал бы 
его настроения посредством машинки с магнитными успками, 
вона как! При нонешних-то достижениях технической мыс- 
ли — луч смерти да газ чихания! — в единый миг можно 
жизнь целиком изгубить... Нет-с, человека с его раздумьем 
нельзя без присмотру через увеличительное стекло оставлять! 
Мысль — вон где главный источник страданья и всякого нера- 
венства, личного и общественного. Я так полагаю в простоте, 
что того, кто ее истребит, проклятую, того превыше небес воз- 
несет человечество в блэгодарной памяти своей! — и обвел 
всех глазами с целью выяснения, остались ли там еще не- 
согласные. 

Расширительно толкуя свою должность преддомкома, 
Петр Горбидоныч любил в трудных случаях жизни, когда 
речь заходила о протекающей крыше либо неисправной кана- 
лизации, прикрикнуть на жильцов от имени будущего, что 
неизменно оказывало на них успокоительное действие. Судя 
по началу, так оно должно было случиться и теперь. Насту- 
пило проникновенное молчание, и самое занятное, что все за- 
были на это время про Векшина, с которого началась та за- 
тянувшаяся дискуссия. Вдруг Фирсов решительно поднялся 
с места и двинулся к Петру Горбидонычу, стоявшему теперь 
несколько на отлете, чем создавалась как бы некоторая пред- 
варительная зона недоступности. 

®— Теперь пришла моя очередь сказать нечто от лица 
присутствующих, — обратился к нему Фирсов, машинально 
пытаясь вправить в карман записную книжку, где все это 
было уже накидано в черновике. — Вот вы целый вечер зани- 
маете` общественное внимание и уж не впервой шантажируе- 
те нас будущим, Чикилев! Вы ужасно утомительны стали, 
любезнейший... 
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— И што? — с вызовом нахмурился тот. —Современность 
яжмёть, под ложечкой щекотит, не ндравится? 

- Нет, современность мне как раз нравится... так и ука- 
жите в доносе, который этой ночью вы на меня напишете, — 
раздельно произнес Фирсов, чтобы ни у кого уж не оставалось 
сомнения, ‘особенно у стоявшего за дверью Бундюкова. — 
Больше того, я сам деятельный участник этой современности, 
за что неоднократно получал угрозы врагов ее как письмен- 
ные так и по телефону... покончить на плахе жизнь свого. Но, 
правду сказать, мне до смерти опротивело ваше поведение 
в помянутой современности. Словом... ну-ка, верните старику 
его тетрадку! 

— Не надо бы, Федор Федорыч, на мне же заступничество 
ваше отзовется... — жалобно шелестел сбоку Манюкин. 

— Я считаю до трех, — повторил Фирсов и сразу начал с 
двух. 

— И пе подумаю,— так же внятно отвечал Петр Горби- 
доныч. — И не запугивайте!.. слыхал я про вашу угрозу, будто 
так описать меня можете, что сотню лет в этой стране смеяться 
будут... этим Чикилева не проймешь! И подачек ваших, как 
вы меня кротким пострадавшим ангелом ‘с Клавдюнькой опи- 
сали, мне не нужно. Мне, характерно, наплевать на ваши акты 
сочинительского милосердия, Федор Федорыч. И бывшим дво- 
рянам не позволю священное право мое у меня назад отни- 
мать... | 

— Зато сам я, происходя из низкого сословия, все же 
попробую с вашего дозволенья,— с тихой яростью проговорил 
Фирсов, после чего довольно сочно щелкнул записной книжкой 
по воздуху. 

Так, по крайней мере, Петр Горбидоныч на другой день 
Бундюковым объяснял, что всего лишь по воздуху пришлось, 
звук же пришлепки образовался якобы из множественного со- 
прикосновения страниц. Но, судя по одностороннему левому 
румянцу У преддомкома, душевной разрядке и ощущению 
сытности в фирсовской руке, цель была вполне достигнута. 

— Ага, так! — после кратчайшего остолбенения восклик- 
нул Петр Горбидоныч, весь бледный за исключением помяну- 
того места и, возможно, даже обрадованный фирсовской выход- 
кой, сулившей тому неисчислимые бедствия. — Ну, держитесь 
теперь; Федор Федорыч: вам Чикилева в обиду не дадут... вам 
за Петра Горбидоныча бородки поубавят, хотя бы до эшафота 
на сей раз и не дошло. 
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Из-за позднего времени собрание стало редеть задолго до 
непозволительной сочинительской расправы, и раныше всех 
ушла Таня с Заварихиным, которого Фирсов почти заставил 
проводить ее: после происшедшего опасно стало оставлять ее 
наедине с собой. 

— Теперь извините, гости дорогие... больше из угощения 
ничего не будет! — с поклоном объявила супруга безработного 
Бундюкова за хозяйку, находившуюся в самых расстроенных 
чувствах. 

Все высыпали в прихожую, кроме одного Векшина. Без- 
личным взором смотрел он, как снова разбуженная шумом 
Клавдя лакомилась отставшей от кренделя сахарной корочкой, 
положив подбородок на стол; впрочем, вряд ли он видел де- 
вочку. Несколько оправившаяся к тому времени именинница 
провожала гостей и каждого порознь просила на прощанье не 
серчать, если не все так кругло получилось, как хотелося. 

— Трешница штрафа за мной! — со шляпой набекрень по- 
сулил Чикилеву сочинитель, уходя. 

Петр Горбидоныч вдогонку ему лишь мизинчиком по- 
грозил, и тот, несмотря на азарт ожесточения, спиной его ма- 
новение учуял, а вскоре по выходе повести в свет и осталь- 
ным телом испытал неблаговоление к себе затронутой стихии. 
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За всю ночь Петр Горбидоныч глаз не смежил,— лишь 
на рассвете, как вставать, накатило краткое похмельное оцепе- 
нение. Ему приснилась доцхатая, семь на семь, как бы эстрада 
на Таганской площади, близ кино, и сюда доставили для чет- 
вертования сочинителя Фирсова, причем сам он, Петр Горбп- 
доныч, присутствует в качестве доверенного лица от домо- 
управления, даже придерживает преступника за полу, чтобы 
пе выскользнул из-под топора... но из-за проклятого будильни- 
ка доглядеть самое существенное так и не удалось. Гут же, 
пока вдохновенье, Петр Горбидоныч в одном белье присел бы- 
ло за донос, но такая поганая тусклятина с пера текла, что 
еле челюсть зевотой не вывихнул. Поэтому мероприятие свое 
он решил отложить до лучших времен, а пока на том успо- 
коиться, что никто из гостей не порешится разглашать про 
нанесенное Чикилеву оскорбление, — одни из брезгливости, дру- 
гие по нехватке смелости, а если у кого и хватило бы, вроде 
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Векшина, так тоже остережется по здравом размышлении. 
Векшииская прописка в квартире давно коичилась, и в ком- 
пату его па время ремонта подвального этажа перевели домовую 
контору, так что за отсутствием свосго угла оп почевал на рас- 
гладушке у Балуевой, с негласпого чикплевского разрешения. 

Утром, перед службой, Петр Горбидопыч забежал к ней 
справиться, настолько ли оскорбительной выглядела вчерашняя 
фирсовская выходка: требовалось удостовериться, дружно ли 
у пих там ночь прошла. Как ни юлил, Зипа Васильевна к себе 
его не впустпла, а сама вышла к нему в коридор. Она вполго- 
лоса присоветовала Петру Горбидонычу не слишком-то во вче- 
рашний случай вникать, поскольку писатели сплошь нервные 
п, биографии ихние почитать, до такой степени поведением 
беспокойные, что лучше с ихним братом и не связываться. 
Чикилев и сам достаточно был осведомлеи, что русский сочи- 
нитель — народ аховый, а которому и посчастливится петли да 
плахи избегнуть, своего лично либо соперпицкого пистолета, 
так уж непременпо от запоя норовит помереть, да еще с при- 
ложением чахотки. И если Петр Горбидоныч до сих пор пе 
вносил законопроекта, чтобы заблаговременно эту публику по 
сумасшедигим домам распределять, то только из соображения, 
что тогда через самый короткий промежуток останутся в Рос- 
сии одни читатели. 

Приведенные резоны не доставили Петру Горбидонычу 
желательного успокоения. Конечно, никакая пощечина, даже 
с повреждением кожной поверхности, чего, к слову, не было, 
не есть еще увечье, лишающее средств к добыче пропитания. 
Вызывать Фирсова на дуэль Петр Горбидоныч не желал един- 
ственно из опасения доставить огорченье начальству, тем более 
что за битую наружность со службы не выключают. Все это 
отнюдь не означало отказа от лютой мести; следовало для ви- 
ду как бы примириться сперва, убавившись до микробьей не- 
зримости, усыпить ликующего врага, а самому тем временем 
псподтишка и любыми средствами добиваться всемерного воз- 
вьыишения и, однажды заполнив своей особой свод небесный, на- 
виснуть негаданно в какую-нибудь блаженнейшую для обид- 
чика минуту да, погрузив ему во внутренность руку по самое 
плечо, причинить там надлежащей силы боль. Месть должна 
была начинаться сразу по выходе фирсовской повести в свет, 
н несомненная выгода отсрочки заключалась в возможности 
ириложить к доносу перечень наиболее вопиющих в книге 
мест вольнодумства, политической клеветы, половой распущен- 
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ности — пока, а там, глядишь, и еще что-нибудь голпепькос да 
гадепькое набежит. К тому времени неплохо было бы сотенку 
читательских подписей подсобрать, понеразборчивей, от сослу- 
живцев либо по местожительству, хотя, копечно, от области в 
целом либо от всей центрально-черноземной полосы было бы 
еще куда внугтительней, чтобы сразу в хлорную известку его, 
писучего подлеца!.. Так, весь дрожа и замирая от непависти, 
Петр Горбидоныч становился на вахту в большую литератур- 
ную подворотню, где уже толпились с чернильными пробора- 
ми старые, самого пестрого происхождения фирсовекие дружкн. 

Прибрав комнату в то утро и оставив завтрак на столе, 
Зина Васильевна отправилась на рынок задолго до векшин- 
ского пробужденья. Проснувшись и открыв глаза, Векшин 
осмотрелся, не отрываясь от подушки; ровно ничего не хоте- 
лось ему, и потом свинец болезпенно катался в голове. Но по- 
года была прекрасна, солнечный свет и дождик на рассвете 
досиня промыли небо и назели веселый блеск на клочок прпро- 
ды под окном. Было еще но жарко, солнце стояло смирно, как 
привязанное, и так благоухали внизу тополя, что Векшин не- 
вольно расширил ноздри. 

Ленивое мяуканье заставило его приподняться на локте. 
В косом сслнечном ромбе на полу Клавдя возплась со старой 
кошкой, пытаясь укрепить у нее на хвосте алую ленточку от 
вчерашних конфет. 

— Что, не ладится твое дело? — пошутил Векшин девочке, 
разливавшей своим платьицем алый радостный отсвет. 

— Бантик склизкий... — общительно отвечала маленькая; 
в ту же минуту кошка юркпула в дверь вместе со своим укра- 
птением, и Клавдя не побежала следом, а наблюдала, чуть ско- 
сив глаза, как Векшип натаскивает на ногу теспый сапог. — 
А я знаю, кто ты,— сказала она наконец. 

-— Вто же я? — приподнял Векшин голову. 

-— Ты Митька, вор, — очень внятно произнесла девочка. == 
Ты теперь будешь мамин муж. Она тебе кровать купила, в 
сарае стоит, а дядя Матвей на ящиках спал. Мама добрая, она 
У меня толстая. Ты ее не бей, ладно? Прошлый папа посуду 
колотил и все ругался... — невинным голоском она произнесла 
мерзкое слово, чуть усилив его детским искаженьем. — Только 
он недолго папа был... А ты сам больше чего воруешь, деньги 
или чего?.. ты игрушки тоже уворовываешь? 

— Ладно, ступай куда-нибудь... или займись своим делом, 
девочка, — безразлично сказал Векшин, вставая. 
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Он увидел приготовленный ему на комоде, заметно по- 

бывавший в употреблении бритвенный прибор и сперва потя- 
нулся к пему рукою, по, кажется, по дороге забыл свое наме- 
ренье. В необъяснимом раздумии он примерил на голову чужой 
парусиновый картуз © гвоздя и постоял перед зеркалом, ста- 
раясь опознать себя в черном, жезаном господине с лакейски- 
ми бачками по ту сторопу пятнистого стекла. Поношенные, 
тоже чужпе мужские шлепанцы зыглядывали из-под постели, — 
оно как бы обступало его. Вполне исправное гнездо предлага- 
лось ему судьбою, настолько обжитое, что можно было вло- 
жить себя в готовые, на простыне, вмятипы от предыдущего 
мужа... Когда вернувшаяся Зина Васильевна внесла в комнату 
кофейник, опа еще застала Векшина в том же поразительно 
подлого покроя картузе. Векшин почти пе отвечал на ее угод- 
ливые многословные обращенья. Никогда еще он не испыты- 
вал к Зинке такой отчужденности, если не враждебности; она 
вязала ему руки, эта клейкая ее ласковость. Пить и есть не 
стал, а, не спимая картуза и раздумчиво, словно сомне- 
вался в пеобходимости выходить из дому, взялся за скобу 
двери. 
— Хоть покушал бы на дорогу! — еле слышно сказала 
Зина Васильсвна, но тот промолчал. — Тебе деньжонок на та- 
бачок не пужпо, Митя? — еще спросила опа, и тот отвечал та- 
ким же шелестом, что у него полпачки папирос в запасе. 

..Векшин пропадал весь день. Сперва он отправился к 
Саньке, который, по дошедшим в тюрьму сведениям, поселился 
на противоположной ‘окраине города. Санькино местожитель- 
ство отыскалось в полуподвале, в углу неопрятного, обставлен- 
ного мелкоэтажпыми каменными строеньями проходного двора. 
К перекошенной двери сводили покатые щербатые ступеньки. 
Сапожный колодочник А. Бабкин — было написано 
на жестянке, прибитой мелким сапожным гвоздиком. — Прием 
заказов из своего матерьяла. Пониже висел бумаж- 
ный лоскуток с уведомлением о срочной продаже вещей по 
случаю. Тщательно перепумерованный, перечислялся там 
весь небогатый Санькин скарб: кухонный стол и ломберный 
без одной ножки, мясорубка, стуло... Под номером восьмым 
стояла балалайка, а под девятым приглашение — спросить 
здесь. Кривой улыбкой преодолевая снисхожденье жалости, 
Векшин спустился вниз и вошел. 

Двери стояли открытые настежь, домотканый половичок 
смягчил его шаги. 
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Незастекленное оконце скудно освещало никогда не про- 
сыхающие стены. Здесь на полке, в тесных сенцах, стояли 
пыльные горпгки, а самое пристенье внизу завалено было де- 
ревянными заготовками, из которых Санька делал свой хлеб. 
Помещеньице за второю дверью вовсе не годилось бы под 
жилье, кабы не нотрудилась вдоволь заботливая женская ру- 
ка, — несмотря на это, нужно было привыкать к тяжелому плес- 
невому воздуху, зелеповатым сумеркам, к спертой тишине под- 
вала. Лоскут дешевого, на гвоздиках, тюля закрывал единствен- 
ное окно, а с потолка свисала клетка, но за все время векпитн- 
ского пребывания птица в ней не только не чирикнула, даже 
не двинулась ни разу. Спиною к облезлому, бывалому комоду 
сидела и шила бесцветная, совсем молодая женщина, ловко 
пользуясь светом из окна, отраженным грязноватой штукатур- 
кой прилегающего вплотную брандмауэра. 

— Привет, привет... — без всякого выражения поздоровал- 
ся Векшин,— сам дома? 

Что-то во взгляде этой тихой, до хрупкости худенькой 
женщины заставило его сдернуть с себя картуз. 

— Ой, как вы напугали меня... — растерянно заулыбалась 
та, хватаясь за сердце, и Векшину эта робкая и светлая улыб- 
ка невольно показалась здесь, среди всякого лома п самодель- 
щины, единствепной, пожалуй, ценностью. — Шуры нету дома, 
он к заказчику пошел... но скоро вернется. Присядьте пока!.. 
вы, верно, от Ложкиных будете, за товаром? 

— Нет, я буду от самого себя,— отвечал Вехшин, опу- 
скаясь на низенькое подобие табуретки, и полез за папироской. 

Женщина тотчас забеспокоилась: 

— Только... если вам не трудно, то... не курите тут, пожа- 
луйста, — подкупающей скороговоркой попросила она. — У меня 
легкие не в порядге... так, слегка, а лечиться перед отъездом 
уж некогда, и окошко у нас наглухо замазано. А то соседняя 
помойка очень накаливается на солнце, и мы только по вече- 
рам у себя проветриваем, и то через выходную дверь. Но Шура 
такой лист фанеры изобрел, так что при махании воздух очень 
хорошо просвежается... 

— Ладно, ладно, не буду, — прервал ее Векпити п спря- 
тал коробку в карман. — Далеко уезжать собираетесь? 

Вместо ответа она виновато заметалась, даже щеки зарде- 
лись от смущенья, и видно было, что клянет себя за сорвав- 
шуюся с языка таину. 
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— Скажите... у вас очень срочное дело к Шуре?.. 
педельки две подождать не может? — еле осмелилась спросить 
Санькина жена и вся поникла под леденящим векшинским 
взором. — А то много работы последнее время. Вот я прикину- 
ла сейчас его дела, и у меня вдруг пропала всякая уверен- 
ность, верпется ли он до вечера... 

Видимо, опа принимала посетителя за одного из сподвиж- 
ников мужа по брошенному ремеслу, вздумавшего пригласить 
Велосипеда на очередное ночное предприятие. Голос ее дрожал, 
просил пощады, она стала как-то прозрачней от внезапно нале- 
тевшего страха, кашель разочка два колыхнул ей грудь, и 
Векшин не без основания подумал, что, кабы Санька не подо- 
брал ее в тот вечер с бульвара, так через месяц-другой лежать 
бы бедной дамочке в морге. 

— Нет, я Векшин, Дмитрий Векшип, тот самый... вспом- 
нилось теперь? — с чувством оказанного великодушия успокоил 
он, раскрывая себя не из бахвальства, а единственно чтобы не 
боялась его, испытывала к гостю одно лишь благодарное дове- 
рие, как к давнему руководящему другу. — Мы боевые друзья 
с Александром... и славы и горечи, черт возьми, досыта с ним 
как тины нахлебались! Он у меня чувствительный был, навер- 
но надоел вам рассказами про меня? 

В голосе его прозвучали и смущенная гордость за испы- 
танные лишения походной жизни, и снисхожденье к отбивше- 
муся товарищу, так что в дальнейшем можно было рассчиты- 
вать и на полное от Векшина прощенье. Он ждал благодарного 
оживления, подтянул было свои гладкие, дорогие сапоги. Одна- 
ко векшинское сообщение не вызвало ровно пикакого отклика 
у совсем неискусной на притворство Санькиной жены. 

— Векшин, говорите? Не знаю... нет, оп как-то ни разу 
мне не поминал про Векшина. Да его и судить нельзя за это, 
он последнее время такой рассеянный бывает... — постаралась 
она смягчить непростительный в глазах гостя, если только не 
вполне сознательный, промах мужа и еше ниже склонилась 
над шитвом. 

Векшин огляделся — ни в чем вокруг не содержалось и 
намека не только на существование Дмитрия Векшина, но 
хотя бы на совместное прошлое с ним. Будто ничего святого 
не оставалось у Саньки Бабкина позади, будто метелкой вымел, 
выскреб и руки тряпкой вытер начисто. Тогда Векшин отложил 
в сторонку хозяйские ножницы, которые вертел в руке, и как бы 
между делом отправился взглянуть па семейные фотографии, 
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расставленные в рамочках на комоде или приколотые вее- 
ром к обоям. Среди них уж непремепно должна была нахо- 
диться одна, фронтовая, где снимались всем эскадроном вместе 
с видным товарищем, наезжавшим из Москвы. Помпится, ме- 
сяц спустя тот прислал в часть дюжину оттисков для раздачи 
наиболее достойпым, и с реликвией этой как с паспортом лич- 
ных заслуг не разлучался Векшин никогда. Неизвестно, куда 
задевал Сапька свою, только нигде ее тут не было, а везде кра- 
совалась лишь эта самая худенькая — то в веночке вроде из 
васильков, то в сообществе барышень п подростков сильно не- 
трудового облика, а то и вовсе возле дачи с терраской, где по- 
дозрительно чистая публика баловалась чем-то среди бела дня 
в хрустальных бокальчиках, небось —-бланманже. Только 
на одной карточке Санькина жена была снята вместе с мужем, 
голова к голове, видимо в первый час супружества, еще в сва- 
дебной фате. То была вещественная улика — что венчались в 
церкви, через попа, и, так как в глазах Векшина это означало 
нечто гораздо худшее, чем просто отступничество — прямую 
измену, у него почему-то возникло странное, тоскливое, невы- 
носимо чадное, никогда толком не объяснившееся чувство, 
словно лучшие друзья не только ограбили его или даже обста- 
вили в ристании современников, но и достигли этим путем по- 
мимо его воли какого-то заключительного для себя благополу- 
чия. Мишь бы не видеть улыбки идиотского блаженства на 
Санькином лице, он стал разглядывать соседние, в особенности 
крайнюю слева карточку, непоправимо побуревшую, надо ду- 
мать, от длительного хранения в каком-то сыром тайнике, Доб- 
рых полминуты потребовалось на. то, чтобы различить на ней 
длиннолицего насупленного старика с подусниками и в мун- 
дире с расшитой грудью. 

— Бравый какой... из полиции, видать! — протянул Век- 
шин с сожалением за друга, оступившегося в такую бездну. — 
Родственник, что ли? 

Санькина жена испуганно обернулась: 

— Да, это пана мой. У них форма была такая, обязатель- 
ная, он в сенате работал... я хочу сказать, он одно время... 
сенатором был. 

— И как же, трудная там у них была работа? — смущен- 
ный таким открытием, осведомился Векшин, и с этой минуты 
буквально все раздражало его кругом. 

Она замялась: 
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— Как вам сказать: законы обсуждал. Трудная — если их 
для себя писать, а для других законы придумывать, на мой 
взгляд, одна забава приятная! 

И опять почему-то не понравилась Векшину фальшиво 
прозвучавшая у ней резкость в оценке отцовской деятельности. 

— Небось и навещает вас, под вечерочек... как-никак те- 
стя палкой не погонишь? — шаг за шагом добирался Вехин 
до самой глубины Санькина паденья. — Или с соображениём 
старик, воздерживается? 

— Нет, он воздерживается... — школьным голосом начала 
Санькина жепа, потом оборвалась, головой закачала с непри- 
вычки к неправде. — Собственно, он даже умер тут как-то... 
в позапрошлом еще году. 

Векшин холодно посмотрел на Санькину жену, явственно 
распознав неуловимую лжинку в ее признании, по всей вероят- 
ности скрытую от Сапьки. 

— Но от чего же он умер? 

— От простуды... — сказала та на глубоком вздохе. 

На несколько мгновений их глаза встретились, почти спая- 
лись и с болью разошлись, но за это короткое время Санькина 
жена успела оценить отношение к себе собеседника, его не- 
заурядную волю и, следовательно, характер опасности, грозив- 
шей ее благополучию. Впервые вместе с тем 6е собственная 
вина в настолько полном объеме предстала перед нею, что ей 
оставалось рассчитывать лишь на великодушие этого загадоч- 
ного Векшина... и сразу в расчете на что-то, с решимостью — 
словно в полынью бросалась — она горячо и сбивчиво приня- 
лась описывать страшному посетителю, какого труда стоило ей 
заставить мужа порвать с блатом, и как первое время таска- 
лись в гости к ним разные там, пока чуточку нб поотвыкли, и 
как сам Шура тяготится прежними знакомствами, и что заказы 
в последний месяц, слава богу, значительно увеличились, — 
«все колодки за время голодных лет, сами знаете, на дрова по- 
жгли». И, наконец, излишней и многословной откровенностью 
стремясь подкупить непримиримого пришельца из прошлого, 
принялась рассказывать, что едят они с Шурой, на чем эко- 
номят, куда отправляются праздничный вечериптко скоротать. 
Любопытно было видеть, как усердно, хоть и бессознательно, 
всем существом своим, не только привычками, даже речевым 
складом старалась она стать поскорее Санькиной полови- 
ной. 
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— Мы с ним как-то по лекциям все больше пристрасти- 
лись ходить... и дешевле театра обходится, да и пользы не в 
пример больше. Теперь много разных лекций читают — про 
крестовые походы или какие рыбы на дне океана живут. Саня 
у меня ужасно жадный на эти вещи... да и я с пим: так и 
замру, чтобы ни крупинки мимо ушей не пролетело. Нас с 
сестрой в детстве больше взаперти держали, кипяченым воз- 
духом приходилось дышать!.. А то на днях про луну попалось, 
как она, бедная, вкруг земли-то мотается, никак от нее ото- 
рваться не может. [й, наверно, и хотелось бы порхнуть к сол- 
нышку... а не может! 

Векшин рассеянно внимал ее жалким уловкам оправдаться 
в чем-то, поглядывал, как бегали по шитву ее тонкие, прозрач- 
ные, не наши пальцы, хотя она ими и белье стирала мужу, 
и полы мыла, и все там прочее... Он даже соглашался, что, в 
общем, это были неплохие руки, тихие и добрые, но тем имен- 
но бесконечно опасные, что в сладчайший ил, по-русалочьн, за- 
тягивали пригодного для великих походов бойца. Строй его 
мыслей в достаточной мере показывал, что после тюремной 
спячки Дмитрий Векшин разгуливался понемножку и, посте- 
пенно согреваясь на людях, возвращал себе утраченную было 
во хмелю способность суждения о добре и зле. 

..Санька вернулся через час, и тотчас все ожило, сильней 
забурлило в кастрюльке на керосинке, а закоченелая птица его 
принялась за свою коноплю,— из клетки развеселая полетела 
шелуха. Он показался Векшину поопрятнее, чем в прошлую 
встречу, усы под влиянием неограниченного счастья разрослись 
еще пышней, а пестрый, при веснушках, загар придавал его и 
без того смешному лицу забавную деревенскую простоватость. 
Выглядел теперь Санька заправским мастеровым в своих стоп- 
танных штиблетах и кургузой куртчонке ровно с чужого плеча, 
с поразившими Векшина черными, в порезах и клею руками, 
запотевший с дороги, пятернею чесанный, а в конце концов все 
тот же незабвенный Санька Бабкин, славный товарищ недав- 
них лет. 

— Хозяин! — воскликнул он, сперва отстраняясь от друга, 
как от видения, но потерялся, раскаялся под прямым век- 
шинским взором и лишь руками развел на убогий уют своего 
каменного закутка. — Хозяин... — еле слышно повторил он п 
заплакал от нежной радости о векшинском приходе на его 
новоселье. 
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Тому было немножко п стеснительно наблюдать чересчур 
спльное душевное волнение товарища, но вместе с тем не- 
удобство это было какое-то приятное. Тем более сумрачно огля- 
нулся он на Санькину жену, которая сзади подавала мужу 
всякие суматошные знаки и, по всей видимости, собиралась 
отнять у Векшина эти лично ему принадлежавшие слезы. 

— Ладно, здравствуй, Велосипед,— твердо сказал он, во- 
первых, чтобы уравновесить нестерпимое мещанское благоле- 
пие и показать, во-вторых, что и в беде не намерен выпускать 
дружка из объятий своего одностороннего приятельства. — Да 
уймись же ты, чудище гороховое... эх, а еще колодочник са- 
пожный! 

Так поталкивал он Саньку в плечо, и тому пора бы пере- 
стать, а он все всхлипывал, с бегающими глазами помахивал 
принесенным узелком, возможно, в намерении выиграть время, 
сообразить обстановку, понять путаную мимику жены. Подме- 
ченная переглядка несколько поохладила векшинское располо- 
жение к этому долговязому парню, который, лишь ненадолго 
оставшись без присмотра и указаний, успел наделать столько 
почти непоправимых промахов. 

— Птица-то у тебя клест, что ли? — поинтересовался Век- 
шин. 

— Поползень... — отвечал Санька, а Векшин обратил вни- 
манпе на то, как несообразно быстро высохли его слезы. — Это 
я намедни с получки растратился... обожаю, чтобы шум и сор 
завсегда в дому были. Знаешь, шум и сор самое первое дело, 
когда жизнь! Ты, ВКсеня, ступай пока отсюда,— строго велел он 
жене,— я кликну, как понадобишься! 

Бросив на мужа взгляд отчаянья, Санькина жена двину- 
лась к дверям, но он окликнул ее уже на пороге. Они пошепта- 
лись, даже не без мелкой ссоры, кажется, после чего жешцина 
ушла совсем, забрав с комода медную мелочь. 

— Сейчас она нам с тобою доставит провиант и поднесет 
по чарочке, а ты окажи ей честь, не брыкайся,— стал усилен- 
но просить Санька и все подмигивал, хотя Векшин и не соби- 
рался отказываться. — Она тебя страсть как уважает... Да ты 
садись, пристраивайся, хозяин... ай уж насиделся? — пошутил 
он про тюрьму. 

— Нет, я все же присяду,— недобро усмехнулся Векшин, 
садясь прочно и надолго. — Ну, как ты тут?.. процветаешь, за- 
мечаю. 
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-- Живу по маленькой, не жалуюсь, впустую не работаю. 
Гляди, весь я тут и потроха мои! Да вот с Веенькой не везет, 
прихварывает... 

-- Постой, разве ее Исенькой зовут? — чему-то удивился 
Векшин. — А почему же мне казалось, будто Катька... 

— Исеньей Аркадьевной... — тихо поправил Санька. — Ра- 
новато здоровьишком поизносилась, но только ты не подумай 
чего дурного,— и сделал большие глаза,— я ее почти в самый 
тот момент из огпя выхватил. И чудно, так мне это дело по- 
нравилось, хозяин, что сам я ее, собственными своими руками 
из такого горя вызволил, что... ни с какою сластью не срав- 
нить. А то две войны подряд сидю в седле да шашкой напра- 
во-налево полосую, а тут как-то... 

-— Соображать надо, о чем треплешься,— оборвал его Век- 
шин. — Слышно, уезжать собираешься? 

-— Уж набрехала? А иваче не отобъешься от них, от 
друзьишек. Придет незваный, водки требует, с сапогами в ду- 
шу лезет, а сапоги со шпорами! — Разволновавшись, Санька 
придвинулся с табуреткой и схватил дорогого гостя за руки. — 
Вот мы с ВКсенькой и сшептались: махнем-ка давай в самую 
малую, гакая найдется, городишечку о двух колоколенках... 
чтоб птички в деревьях ;курчали и чтоб печали нашей ежечас- 
ной, все об одном и том же, не было. Выйдешь вечерком на 
крылечко, а тишина тебе и от хлопотных мыслей полный спо- 
кой. Доктор толкует, что сразу тогда и с грудью полегчает у 
Ксеньки моей... — Он закрыл глаза, и похоже стало, будто пес- 
ню сочиняет колодочник про то, что так и не далось ему в 
жизни. — Я люблю, знаешь, когда небо в отливах, ровно рако- 
вина, и облачишки лоскутками дремлют, и коростель с шумком 
колынется. А тут лунишка из оврага выползает... и ночь, ночь, 
на тыщу верст ночь кругом, как сметана: ночь! А главное, 
никто в тебя пальцем не постучится, ничего постороннего в те- 
бя не заронит. Нет в природе дряни, хозяин, вся от человека 
дрянь. — Из осторожности он приоткрыл сперва лишь один 
глаз на гостя. — Чудно, бывшие воры про птичек разговор за- 
вели... 

— Я и теперь вор, — резко сказал Векшин, смахнув со 
своих рук Санькины. — Самого меня в эту тину и плесень ни- 
когда не тянуло, да и тебе, Велосипед, не советую. 

Санька боязливо оглянулся на дверь,— не столько советом 
задетый, как самим обращеньем. 
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— Ты меня так не зови больше, хозяин, а то... рассержусь. 
Ксепя не любит, как припадочная делается тогда... Ладно, и 
сам не буду, а только... разве это плесень, хозяин, птица-то? 
И опять повторю: вот уж сколько ты мной командуешь, то есть, 
как я понимаю, к самолучшему ведешь, а ведь и не подразу- 
меваешь поди, какой я птишник у тебя. И даже не ем ее ни- 
какую, вот как я птицу люблю! Не могу, точно самого себя 
ем... —со смешком извиненья вырвалось у него, и Векшин не- 
вольно улыбнулся такому шальному у человека нристрастью. — 
А ведь на фронте ел, забвенье находило... все забывал, самое 
имя свое забывал. Слыхал ты, хозяин, как скворец иволгу драз- 
нит? Ты послушай только! — И, вытянув губы, он артистически 
изобразил и кошачьи взвизги птицы, и нежное ее задушевное 
тюрлюлюканье. — Я тут попка одного кашкой подкармливаю, 
на птичьем рынке подобрал... бывшего, не бойся! Весь пропил- 
ся, крест нагрудный пропил, за двугривенный на икону плюет!.. 
а тварь эту летучую обожает, только за птиц в жизни и дер- 
жится. Разговоримся порой, и кажется мне, что расселись они 
там по кусточкам и ждут меня, ждут. Да ты вроде задремал 
У меня, хозяин... как по-твоему, ждут еще меня птицы? — в 
крайнем воодушевлении вскричал он, покачав векшинское ко- 
лено. 

— Какую чепуху плетешь... вконец оглупел ты, братец, 
со своей женитьбой,— поохладил его жар Векшин и оконча- 
тельно решил, что все дурное влияние исходит от Санькиной 
жены, значит, отсюда и следует приступать к леченью. 

— Нет, не чепуха, не воспрещай во мне души, хозяин! — 
Санька сам испугался угрожающей нотки в своем голосе и в 
течение целой минуты пошел бы на любую уступку хозяи- 
ну. -> Донька на днях пришел, пьяный и с бабенкой. Повздо- 
рили мы с ним... Вон фикус сломал, а потом схватил ключи, 
да как швырнет Ксеньке в грудь, аж звякнуло. Ты полагаешь, 
п это нужно в жизни, чтоб ключами в грудь? Ох, уж не мол- 
чал бы ты со мной, хозяин! А то еще хуже, денег клянчат на 
пропой, водкой поят, на твои же деньги купленной, спать по- 
том остаются. И не выгонишь: приятели, промышляли вместе, 
одним клеймом меченные... — дрожащими от горечи губами 
произнес он. — А я Исеньке смертный зарок дал капли не при- 
нимать... 

Митька сдержанно усмехался и похрустывал пальцами. 

— Так, так.. когда уезжаешь-то? — спросил он на“ 
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— Да за деньгами дело. Мы уж стараемся, жмемся. Всень- 
ка мережку па магазин делает, скатерочки разные под бур- 
жуйный рисунок. Пятьдесят целковых накопили, хозяин... Со- 
тенку наберем к зиме и бултыхнемся камнем с бережка! Про 
деньги эти я тебе одному открываю, в цельном мире не знает 
никто! 

— Очень хорошо, — покачивался гость, покусывая губы. — 
Действительно, черт возьми, пора же и тебе когда-нибудь 
отрываться от каторжной гири. А пока вот: на дело пошел 
бы со мною? Подвертывается небольшое одно... 

Никакого дела у Векшина пока не предвиделось, и сейчас, 
приглашая Саньку единственно ради испытания, он пронизы- 
вал его привычным взором, который так недавно зажигал в 
этом парне восторженные удальство и преданность... но вот, 
весь в пятнах, как при тифе, Санька молчал сейчас, откинув- 
цтись к стенке, потому что успел тем времепем на койку от 
Векшина пересесть, поднятыми руками как бы заклинаясь, 
словно от призрака. 

— Не зови, хозяин, не пойду,— сдавленно, будто за горло 
его держали, признался он наконец. — Убьюсь, не пойду. 

— А прикажу если? — настаивал Векшин, но тот опять 
замолк, и Векшин горько усмехнулся: — Да я и не зову... это 
я волю твою проверить хотел. Не нужен ты мне больше в жиз- 
ни... существуй со своей Катей как знаешь. 

— Правда, вправду ты говоришь? — захохотал Санька, за- 
сновал по комнате от радости высвобожденья, ежесекундно 
поглядывая на дверь в очевидной потребности залить немед- 
ленно, закрепить навечно, припечатать хоть бы казенным сур- 
гучом высокое векшинское решенье. — Ты погоди, не уходи, 
хозяин, я Исеньку мою за квасом послал. Тут в куперативе 
у нас хлебным, по шестнадцать копеек, торгуют... прямо душу 
наскрозь просверливает, как пьешь. — Исключительно от вол- 
нения он сбегал к керосинке и покрутил в обе стороны фи- 
тиль. — Ведь я так и знал, что ты шутишь, хозяин. Зачем еще 
тебе Санька потребовался?.. мало он тебе жизни отдал? Ты ж 
орел... кликни, цельная стая за тобой подымется, всю Москву 
наотмашь расклюют! — Вдруг он припал к железным векшин- 
ским коленям и с молитвенным отчаяньем снизу заглянул в 
опущенные векшинские глаза. — И знаешь, пока Ксеньки нет, 
не ходи ко мне больше, хозяин, ладно?.. никогда не ходи! 
И если умирать станешь, и кабы мимо, с петлей на шее тебя 
повели... все равно не стучись ко мне, пожалей. В сердце своем 
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завсегда носить тебя буду, руки-ноги тебе расцелую, а только 
не ходи... оставь меня, как ты ее называешь, в тинке моей 
теперь! 

В его искаженном мольбой лице проступило даже какое-то 
несвойственное ему вдохновенье, какого раньше и не бывало, 
а одна нотка в этом сиплом постыдном вопле до тоски резнула 
Векшина по сердцу. 

— Ну, значит, на том и порешим... — сказал тихо Векшин 
п медленно поднялся. — Засиделся я у тебя! 

Надо думать, в срок воротившаяся Санькина жена подала 
бутылку мужу через форточку, что ли, — Векшин уже уходил. 
Па ходу вышибая ладонью пробку, Санька выскочил за гостем 
в гаменные сенцы. Дверь с подвешенным на блоке кирпичом 
сама собою захлопнулась на этот раз. Все складывалось как 
нельзя лучше, уже держался Векшин за скобку второй двери, 
чтобы выйти наружу из помещения, да и вообще из памяти, 
п Санька не особенно его удерживал, но тут случилась вовсе 
не объяснимая заминка. 

— Ну чего, чудак, чего стоишь с бутылкой? — неожидан- 
но в последнюю минуту обернулся Векшип. 

Кажется, ему хотелось еще здесь, на месте, додумать одно 
не полностью созревшее в нем утреннее решение, но внимание 
ужасно рассеивал попавшийся на глаза ремешок, на котором 
держались Санькины штаны. На нем, во фронтовое время, по- 
миится, и бритву править приходилось, им же однажды были 
кренко связаны буйствующие руки Дмитрия Векшина. 

— Вваску... выпей кваску на дорожку, хозяин, — с невер- 
ными глазами бормотал Санька и чуть не приплясывал перед 
необъяснимо задержавшимся дружком. 

И пепонятно, то ли откупиться хотел Санька тем злосча- 
стным, за шестнадцать копеек, кваском, то ли совестился, что 
уйдет без ласкового слова и угощенья бессменный властитель 
его судьбы... но еще верней — стремился чем попало заполнить 
образовавшуюся между ними прощальную пустоту, чтобы не 
вторглись в нее иные, непоправимые обстоятельства. Так оно 
п случилось, как опасался Санька. 

— Нет, не падо мне твоего кваску,— сказал Векшин и те- 
перь явственно вспомнил даже, при каких обстоятельствах в 
последний раз видел эту медную пряжку незабываемого ре- 
мешка. — Так ты говоришь, пятьдесят накопил? Это, брат, 
очень кстати... Собственно, я на сотню рассчитывал... тут мне 
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для одного щекотливого дела непременно честные, даже святые 
депьги надобны!.. но ладно, давай из них сороковку, по- 
пробую уложиться! 

— Ровно полсотенки... — молитвенно прошептал Санька, а 
пена все текла и пузырилась из склоненной бутылки, словно 
ничего, кроме пены, там не было. | 

Ухватив болтающийся кончик, чтоб унять душевный Сань- 
кин пляс, Векшин стал накручивать на палец раздражазвший 
его теперь поясной ремешок, так что и Санька механически 
подтягивался поближе. Однако какое-то мучительное, казав- 
шеоеся ему чисто обывательским чувство мешало Векшину 
поднять глаза. Вдруг он пересилил себя, сразу решась на 
многое. 

— Так вот, братец, мне бы, пожалуй, и тридцать хватпло, 
но лучше все сорок дай! — твердо выговорил он, поразительно 
не сбиваясь в словах и не отпуская ремешка. — Сам понпима- 
ешь, я могу достать их, сколько захочу, но мне нужны непре- 
менно честные, потные... словом, чистые деньги! И я тебе 
обещаюсь из первого же заработка такими же вернуть! 

Он умолк и разом спустил с пальца роковой ремешок. 

-— Тебе это сразу, сейчас нужно? — с боязливой надеж- 
дой заюлил Санька. — Видишь, они у Ксеньки в одеяло виш- 
ты... но мы ничего, мы их сейчас вспорем ножичком, вспорем 
вострым ножичком, и хана! Да я и спрашиваться не стану, она 
у меня и не пропюхает ничего, Ксенька моя... Да я, глядигть, 
до отъезду, может, еще клад от беглого купца найду, хе-хе... 
Сороковку, говоришь? Ты погоди меня тут, хозяин, пей пока 
квасок-то, прямо из бутылки вали... ох, занозистый! 

Своею утомительно многословною, как бы сообщнической 
скороговоркой он, видимо, срок давал Векшину одуматься, как 
впоследствии он выразился, бога в себе увидеть, но тот, 
будучи человеком военной решимости, не смущался и не от- 
ступал. Таким образом, ничего Саньке Бабкину не остазалось, 
как юркнуть за обещанным в обитую войлоком дверь, с глу- 
хим могильным пристуком вставшую на свое место. 

Затем в действие вступило время, потому лишь не заме- 
ченное Векшиным, что неизменно, едва оставался один, нака- 
тывали на него одни и те же, с утра, болезненные размыш- 
ленья. Пожалуй, он сам себя испугался бы, если бы осозпал, 
сколько за этот раз времени незамеченного утекло. Его вернуло 
к действительности откровенное перешептыванье за дзерью... 
но Векшин строго взглянул на нее, и там все смолкло, а в 
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темной, разношенной замочной скважине неожиданно объяви- 
лось светлое пятно; ключа в ней не было. Тогда липкая не- 
победимая хитрость обволокла Векшину разум, — надвипувотись 
сбоку, он с колена приник к тому же отверстию и сперва уви- 
дел в нем лишь овал стены, оклеенной газетами, а потом опо 
стало застплаться чем-то медленным, неуверенным, воровским. 
То был подглядывающий Санькин глаз. Некоторое время, пока 
не освоились, оба взаимно всматривались в этот зрячий бессло- 
весный мрак и, осознав, отпрянули почти одновременно. Век- 
шин успел занять прежнее положение, когда кирпич пополз 
вверх. 

— Вот они, достал, достал... — беснующимся шепотом 
крикнул Сапька и еще с порога показывал обвязанную питкой 
добычу в бельевом лоскутке. — Ждать тебя заставил, хозяин, 
пзвини! Вишь, мы ее зашили, чтоб до самого новоселья не 
касаться... а тут, как на грех, не видать ни стамесочки нигде!.. 
не найдется у тебя чего железненького, полоснуть? Исенька 
моя там речкой разливается, я ее даже стуканул для острастки. 
Ты, может, по передовизму своему и осудишь мою серость, 
а только ежели бабу не учить, она тебе на шею как в седло 
вскочит... рази не верно? — Судя по тому, как старательно он 
делал вид, будто ему не терпится поскорей добраться в глубь 
заветного пакетика, он все еще рассчитывал на великодушие 
Векшина,— оттого и не удавалось ему никак заскорузлыми, 
вполовину сточенными ногтями распустить крохотный, на нит- 
ке, узелок. 

Как бы ужасное нетерпенье клокотало в нем, и всего его 
трясло словно в ознобе, словно перед копной атакой его тряс- 
ло, так что Векшин не без удовлетворения и ненадолго признал 
в нем прежнего Саньку, голого и великодушного, пьяней хме- 
ля, вострей шашки, русского хлеба щедрей. 

— Да не торопись ты, сатана... поддень палец и рви нит- 
ку-то, чего ее жкалеть, — бормотал и Векшин, заражаясь его ли- 
хорадочным волненьем, но Санька тем временем, зубами раску- 
сив узелок, уж выдирал из тряпочки новенькие, на подбор, 
хрустящие бумажки. 

— Эва, бери, хозяин... рази ж Санька отказывал тебе в 
жизни хоть раз? Все у меня забирай, что в карман поместит- 
ся... а не поместится, только адресок: дай, на горбу притащу. 
Сердце во мне упало, как ты в прошлый раз про Ксеньку спро- 
спл, красивая ли: думаю — не иначе как руку за ней по старой 
дружбе тянет... а ведь, знаешь, может и отдал бы! — И чуть 
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не со слезой, чтоб польстить Векшину, кивнул на дверь, за 
которой, верно, стояла в тот час и маялась Санькина жена. — 
И не серчай, хозяин, соврал я тебе даве про ИЫсеньку, будто 
ударил. Уж и замахнулся было, да боязно стало: рука у меня 
тяжелая, помрет бабенка, а там милиция нагрянет, отвечай 
тогда за нее... рази ж не верно, хозяин? Она хоть и дрянь, вора 
бывшего маруха, а тоже поди на учете у государства, верно? 
Но вечерочком нонче расскажу я ей теперь, уж не торопясь, 
как оно сложилось промеж нас... как скакали мы с тобой 
встречь ветра за всемирное человечество, как стегали нас из-за 
ракитовых кусточков беглым огоньком... и ничто: ни хворь, ни 
контра белая не смогли нас стобой свалить, а подточила, вишь, 
ползучая ржавчина. Я даже так рассчитываю, что не смеет 
ни один честный человек, на нашу с тобой долю глядючи, не 
расплакаться... а ведь женщина-то страшна — пока без слез. 
Как из глаз у ей закапало, взнуздывай хоть паутинкой, в лю- 
бую сторону поезжай! — Вдруг он скомкал все сбережение в 
ладонях и протянул Векшину. — А еще лучше, хозяин, заби- 
рай целиком, вместе с тряпочкой, чтоб сору в доме не остава- 
лося... 

Не желая огорчать порывистого друга отказом, Векцитн 
уж и взял было вместе с тряпочкой, чтоб выкинуть ее за пер- 
вым углом... но в последний миг какое-то темное соображение 
заставило его втиснуть Саньке в руку десятку на разные могу- 
щие случиться в семейном быту надобности. Примечательно, 
что Санька и спасибка в ответ не сказал, как, впрочем, не бла- 
годарил и Векшин, который, разумеется, тоже отдал бы Саньке 
самые кровные, если бы в равных условиях смогла потянуться 
за ними Санькина рука. Остальные сорок Векшин спрятал в 
брючный кармашек и, все по той же болезненной рассеянности 
забыв проститься, пошел через двор. Он шел и с теплотою 
думал 0б отзывчивости простых людей, всегда готовых в беде 
поделиться с приятелем последней крохой. 

Веснушчатый мальчик, футболивший оглушительнуо коп- 
сервную жестянку, надоумил его обернуться в воротах. Там, 
теперь довольно далеко позади, в глубине залитого вечерею- 
щим солнцем двора стоял Сапька. 

— Хозяин... — в который, видно, раз кричал оп и правой 
рукой назад мапил,— допивал бы квасок-то на дорожку! — 
А в левой показывал вполовипу полный стакан, где, сколько 
можно было видеть с расстояния, успел осесть, не пенился 
больше знаменитый напиток. 


Из-за низкого свода каменной подворотни звук Санькина 
голоса превращался в неопределенный гул. Векшин дважды, 
без особого успеха, прикладывал к уху ладонь, потом, махпув 
рукой на прощанье, скрылся за углом. Нет, он не испытывал и 
доли раздраженья на этого долговязого, бестолкового, всегда 
довольно утомительного парня; кстати, привычка к людскому 
подчнненью помешала ему расслышать в чрезмерной Саньки- 
ной ласке тот трепещущий скрежет, что бывает и у ножа па 
оселке. Занятый своими мыслями, он не поинтересовался даже, 
каким образом при отсутствии заднего хода и замазанных 
окнах проникла в дом Санькина жена... Эту несообразность, 
среди многочисленных прочих, приводил, кстати, один дотош- 
ный критик в качестве показательной фирсовской небрежно- 
сти; ему же принадлежал вполне уместный упрек, что припи- 
санные автором своему герою тогдашние побуждения вполне 
чужды Векшину, как будто не понимал, что не с повышения 
в должности или получения диплома, не с переезда на новую 
квартиру или приобретения лишней пары обуви, а как раз с 
несвойственных, зачастую пеуклюжих мыслей зачинается но- 
вый человек. 


ХУП 


Полчаса спустя Веншин застал себя на пустынной, вовсе 
ему не знакомой улице, с изъезженной, почти без булыжника, 
мостовой. Раныше у него не бывало подобных выключений 
сознанья, разве лишь в минуты напряженных поисков какого- 
нибудь упорно ускользающего решенья. Но в описанный день 
он несколько раз просто забывал свое местонахожденье,— по- 
казалось, например, будто он в центре старого Рогова в жаркое 
лето перед самой немецкой войной, и за вторым углом налево 
прячется в зелени доломановский особнячок; поломанный бу- 
рею осокорь в том направлении усиливал степень сходства. Так 
‚ке безнадежно искал Векшин выхода из стеснившихся обстоя- 
тольств, так же безвыходно обступали его провинциальные 
флигельки с пониклыми черемухами в палисадниках... Полная 
тишина стояла, как будто все они заснули там, пока не схлы- 
нет июльский зной, положенные в таких местах зевучие кошки 
в окнах, кашляющие старички на табуретках, оглушительная 
с обручами детвора. И снова, забыв все на свете, Векшин уста- 
вплся на свою короткую полдневную тень с пучком яркой тра- 
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вы посреди... впрочем, он ничего не примечал как бы в присту- 
пе душевной слепоты. 

Неотвязпая, утренпяя, без копца и начала мысль кружила 
его до одури, как в карусели, и едва усильем воли, шевеленьем 
губ удавалось задержать мелькпувшее звено, смежные думы 
втрое быстрей проносились мимо. Лицо Векшина мучительно 
кривилось. 

«Значит, нельзя, но можно. Когда войпа или большая псто- 
рическая расчистка, то можно, а с глазу на глаз нельзя. Труп 
пахнет в зависимости от повода, почему он стал трупом. Но 
моя вина только перед живым, пока ему руку рубищь, а едва 
сомкнулись навечно его очи, кто же меня тогда укорит, раз 
некому? И если некому, значит, можно... так почему же 
нельзя?» 

Ему не удалось додумать и на этот раз. Из-за поворота 
в пыльном облаке, насыщенпом сверканьями меди, выступала 
молчаливая процессия; продолговатое, красное с черным, пят- 
но посреди хридавало ей беспокоящую значительность. Век- 
шин увидал это, лишь когда стало слышно шарканье ног и 
перестук колес по неровностям мостовой. На бывалой погре- 
бальной колеснице покачивался обитый кумачом гроб, сопро- 
вождаемый десятком деловых граждан с портфелями, без вдовы, 
пикто не плакал, впереди 2ке плелись музыканты с инструмея- 
тами, начищенными до рези в глазах. Они надвигались прямп- 
ком на застывшего Векшина и, приблизясь чуть не вплотную, 
приложили к губам замысловатые медные кренделя, — возмож- 
но, чтоб посторонился с дороги; недружные печальные трели 
огласили полуденную тишину. Одновременно от заборов и домов 
стали отслаиваться ребятишки, тетки с подсолнухами, милицно- 
неры и просто местные ротозеи,— некоторые пристраивались и 
двигались в общем потоке, как втянутые ветром листья. Век- 
шин находился в их числе. 

На передке катафалка ехал мальчик лет шести, точь-в- 
точь в такой же синей ластиковой рубашке, какая и у Векши- 
на имелась в детстве. Ребенку нравилось сидеть выше всех н 
с дозволения возницы постегивать прутиком лошадку, увозив- 
шую его отца. Векшин шагал вровень с колесом и за весь 
оставшийся до кладбища путь никак не мог насмотреться на 
этот — мнилось ему! — все недуги жизни исцеляющий цвет, 
как не удается порою утолить застарелую жажду. Неожи- 
данно лошадь остановилась по своей лошадиной надобности, 
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нп все скдали, музыка же продолжала играть: лошадь была 
живая. 

Тут-то, перед самым прибытием на место, и подскочил к 
Векишну один из провожатых с выраженьем отчаянья в лице, 
пожалуй даже исступленья. 

— Скажите, вы пе от областной станции, товарищ, но Иван 
Максимыч?.. может, хоть родственник? Безобразие какое, по- 
обещаются и не едут... а без проптального слова как-то неловко 
человека в землю зарывать: доставили, и стряхивайся! Опо 
копечно, не генерал он, городов пушками не громил, но ведь 
п у пего заслуги... тонкорупною овцою уж по меньшей мере 
процентов на тридцать мы ему обязаны. Сам-то я, знаете, 
смежного профиля, картофельщик, в соседних кабинетах сиде- 
ли... но если и ввязался не в свое дело, то единственно из стыда 
за человечество! Одинокий, с чертовых куличек он к нам не- 
давно переведен, кроме вот мальчишки, ни души у ного пе 
осталось, слезой гроб побрызгать некому! Вот и приходится и 
за попа, и за коменданта действовать, и за неутешную вдову...— 
Внезапно осепепный, он вцепился Векшшну в рукав.— А может, 
скажете речишку, хоть на десяток слов, а? О человеке вообще 
в текущей жизни...— Но он заглянул печаянно в остаповив- 
ишеся векшинские глаза и со страпным потрескиваньем истаял 
в сухом пламени полдня. 

Прислонясь к решетчатой ограде по соседству, Векшин 
глаз не сводил ссинего пятнышка там, над толпой, — в предпо- 
следнюю минуту кто-то поднял мальчика на руки, чтоб видней 
сму было и чтоб не оступился в могилу вместе с землей. Самая 
толпа к тому времени возросла чуть не вдвое за счет слоняв- 
шихся по кладбищу престарелых любителей похоронного 
обряда, которые заранее, с острым любопытством присматривают- 
ся к предстоящему. Одна такая выцветшая старушоночка, воз- 
можно уцелевшая от прошлого московская просвирня, оказа- 
лась как раз рядом с Векшиным. Вся ее родня и ровесники 
давно покоились в древней здешней почве, и, не имея с кем 
дупгу отвести, она по праву возраста тормошила бесчувствен- 
ного Векшина за рукав. 

— Глянь, ровно бревно в землю засовывазот... без молит- 
вы, без пенья, без ладану,— сокрушалась она, по обычаю стари- 
‹ов оплакивая нищую в ее глазах новизну.— Скажи, живых 
травить горелым бензпном можно, а мертвого и ладапом по- 
баловать воспрещено: уж я бы поделилася, припасла себе, 
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грешная, горстку на смертпый час. Не-ет, не убажают нонче 
человеков на земле, — заключила она, имея в виду что-то сред- 
нее между уважением и обожанием. 

_ А дело шло своим чередом, и сбоку, в холодке, докуривали 
цигарки трое проворных мужиков со сверкающими лопатами. 
Напутственное слово досталось тому же картофельщику, и Век- 
шину видно было, как усердно воздевал тот одну за другою 
руки, чем достигается проникновенность в ораторском искус- 
стве. 

— ..ты закладал опыты по племенпому животноводству, 
дорогой товарищ, до самой той поры, пока твой беззаветный 
подвиг не оборвался под случайной пятитонкой, — доносилось 
до Векшина.— Над безвременным прахом твоим клянемся и 
дальше продвигать мериносовое овцеводство по намеченному 
тобой пути, чтобы еще лучше процветало... 

Здесь вмешался боковой милосердный ветерок, что живет 
вместе с птицами в могучих кронах кладбищенских деревь- 
ев. Векшин вздрогнул и открыл глаза, лишь когда пронзи- 
тельно закричал мальчик. Потом тишайше заиграла музыка, 
и ребенок смолк, убаюканный вкрадчивым, до сладости не- 
стройным напевом. Синее пятнышко временно пропало, так 
как стало возможно спустить ребенка на твердую теперь 
почву. 

Не спеша Векшин выбирался из круга могильных холмов 
и чугунных оград. Солнечные зайчики резвились на песчаных, 
без единой соринки, дорожках. Он шел и глядел внутрь себя. 
Временами все мысли заглушало чувство голода, и тогда 
память сослепу натыкалась на Балуеву, ее утомительную забот- 
ливость и тоскливую любовь, поджидавшие его дома. Векши- 
ну не хотелось уходить отсюда, он оглянулся. Дорогое ему 
синее пятнышко еще виднелось позади, часто заслоняемое рас- 
ходившимися,— оно то вспыхивало на солнце, то гасло под 
тенью колыхавшейся листвы. Каждый раз перед Векшиным 
успевал проструиться рой воспоминаний о щемящей высоте 
над Кудемой, о пронизывающей звонкости майского дня, о 
вступающем на мост длинном, железном, хвостатом чудовище, 
о навечно передавшейся ему дрожи худенького девичьего 
тельца. Не потому ли привлек Векшина в этом эпизоде и 
синий давний цвет, что по смежному ощущенью подсознатель- 
но возникало в памяти красное Машипо платье?.. Фирсов не 
преминул также отметить в этой главе проявившееся в тот 
день впервые влечение Векшина к пограничным с жизнью 
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местам и мыслям. Стараясь разглядеть кое-что за последней 
чертой, он порою настолько приближался к самому краю, что 
соблазнительней было оступиться туда, чем разбираться в 
хаосе скользких сомнений и пугающих открытий. 


ХУШ 


Лишь когда уперся векшинский взгляд в расписного турка 
на вывеске, разъяснилось вдруг, зачем и какой обходной дорож- 
кой приводил его даветний поиск на порог ко Пчхову. Пожалуй, 
единственный на свете старый примуспик мог без осужденья 
и насмешки помочь Векшину в его затруднеппых нынешних 
обстоятельствах. Сквозь раскрытую дверь из мастерской далеко 
разносилось по Благуше мелкое металлическое постукивапье, 
и, примечательно, было что-то в нем успокоительное, как при- 
косновение к лекарству. 

— Аты не бранись, не трать здоровья попусту, красотуш- 
ка, а лучше прикинь в мозгу маненько,— терпеливо выговари- 
вал Нчхов рослой рябой кухарке, вручая ей медную много- 
семейную кастрюлю.— Ведь ты за свой целковый бессмертие 
купить норовишь!.. Ишь какие смешные люди стали,— про- 
должал он уже стоявшему на пороге Векшину,— в самом малом 
к вечности стремятся... ровно без конца собираются жить. 
Иному год сроку остался, а он на цельную вечность норовит 
запастись. И так весь род людской верой в бессмертие держит- 
ся, чего бы на свете ни делал он... но ежели хоть маненько 
веру эту, Митя, пошатнуть, то за год весь паш Вавилон неиз- 
вестно куда провалится! 

Впрочем, он обнял Векшипа не раньше, чем доклепал при- 
дирчивой заказчице еще на гривенник. На сей раз Пчхов не 
досаждал гостю ни расспросами, ни назойливым рассматрива- 
ньем, а только опросил мимолетно, тревожным взором, не 
болен ли, и тот ему пе ответил. 

— А у тебя все по-старому, по-вечному, примусник. 
Греться к тебе хожу...— пряча глаза, вздохнул Векшин.— 
Кивет еще мокруша-то? 

— Чего ей, ползает по назпаченному кругу, — проворчал 
Пчхов и отправился закрывать свою слесарню на обед.— Ну, 
места мои тебе знакомые... входи, посети старика! 

На Благуше давно стало известно о последних вектиин- 
ских злохлюченьях, п, видно, Начхову неинтеросно было знать 
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сверх того, через какие чисто временные фазы из края в край 
проходит данный человек, то есть па чем попался, как и на- 
долго ли па волю выскочил, — его занимал лишь смысл про- 
деланного Векшиным зигзага. По перяшливому, верней — без 
тени прежнего щегольства, облику да мутным, как в бессоп- 
нице, глазам он догадывался, что никогда еще в столь непро- 
глядной душевной мгле не забредал к нему Митя Векшин, и 
теперь кдал, ‘когда тот сам раскроется для исследованья не- 
дуга. 

Они молча принялись за единственное, как обычно, блюдо 
пчховского изобретения, смесь супа с кашей, — вдруг посреди 
еды Векшин положил свою ложку. 

— Что же ты не спросишь ни о чем, мастер Пчхов? 

— Так ведь и не знаю, Митя, в какую сторону голос по- 
дать. У тебя теперь быстро дело пойдет, кажную неделю иным 
становиться будешь. 

— Весь я как-то погано прозяб, примусник, — безжалоб- 
но сознался Векшин. — Вот и жарко нонче, а не чую. И все 
понять не могу это самое... ну, как это называется?., плохое 
оно пли хорошее, что происходит теперь со мнею? 

Пчхов даже улыбпулся на его беспомощность. 

— А видишь ли, милый Митя, у природы завсегда так. 
У ей ни к чему приписного названия не имеется, она, как лю- 
ди, из названия вывода не делает... — туманом на туман отве- 
чал Пчхов. — В примеру, жук ползет на дерево... разве он по- 
мышляет, дескать, я, жук, взлезаю на дерево пли, скажем, — я, 
гора огнедышащая, произвожу трясевие земли? В природе нп- 
чего такого и нет, одно движенье соков, а его по-разному мож- 
но толковать. Сколько различных умов ни зарождалося, а всем 
ценные памятники поставлены... значит, не ошибался ни один! — 
Непременной частьо пчховской трапезы всегда являлось чае- 
питие, и вот уже стоял на гудящем примусе уютный, щерба- 
тый чайник. — А только шибко поизменился ты, милый Митя. 
Назад всего полгодика такой статный господин в перчаточках 
захаживал... и взор, бывало, ровно хлыст железный. А нонче 
облинял, почернел... одним словом, некрасивый стал, Митя. 
С чего бы это, невзначай не остудился ли? 

— Да так... — неопределенно вздыхал и мялся Векшин. — 
Темно в жизни, примусник. Так темно, что даже боязно. 

— А как же ее живому не бояться! Только слепые да 
мертвые не страшатся темноты. Все из нее приходит и падает 
туда же по миновании срока... а, собственно, что тебя в ней 
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тревожит? — На деле он о многом догадывался, но хотел, что- 
бы тот сам сказал об этом. — Сколько разов ни спживал я © 
тобой, так и не уловил, к чему у тебя в жизни главное рас- 
положение... 

— Так ведь п я о тебе не больше знаю, Пчхов! — усмех- 
нулся Векшин. 

— Як тому, — тотчас поправился Пчхов,— что одних, ска- 
жем, пуще всего деньги манят, другие наивысшей власти до- 
биваются © правом снятия кожи с непокорного, третьи, на- 
против, любовным утехам себя посвящают, а быватот, которым 
и хромовых сапог за глаза достаточно. Ты чего сам-то ищешь; 
Митя? 

Векшин лишь головой мотнул, и на щеке, обращенной к 
Пчхову, бешено проиграл какой-то мускул. 

— В том и беда моя, Пчхов, к чему в жизни ни тянуло, 
все достигнуто. Раннею порой, казалось, слаще шоколадной 
бутылочки нету счастья на земле. Потом конь офицерский 
взлюбился мне, с каштанчиком... тоже недолговременная была 
радость. Две ночи в царской, резного дерева ий с балдахином, 
кровати спал... не сымая сапог, из солдатской любознательно- 
сти... Тоже не великая сласть!.. Да и сверх того подвертыва- 
лись кое-какие развлеченьица из житейской практики, а все 
ноту сытости душе. Ровно в тумане шарю, примусник, себя в 
нем не вижу. Ужли ж о туман бесследно истерлось мое хо- 
тенье. А ты все знаешь, только молчишь... вот и подсказал 
бы,. чего в жизни искать посущественней, чтоб побольше за 
пазухой унести! 

— Откуда ж мне знать, Митя, полуграмотному? — подо- 
зрительно вскинулся Шчхов. — И чего подразумеваешь, не 
ведато! 

— А то самое, что кажный раз прячешь от меня! 

Пчхов испытующе посмотрел на собеседника и, значит, 
не нашел в нем зрелой готовности понять себя. 

— Как тебе сказать... в темноте-то немало всего напихано, 
а только чего нет, про то и знать нечего, — поотстранился сна- 
чала Пчхов, но потом старая приязнь к этому пылающему че- 
ловеку пересилила в слесаре природную осторожность. — Да- 
вай напрямки, милый Митя. Ты уж на такой ступеньке стоишь, 
что и убьешь кого али похуже штучку выкинешь — никто не 
удивится. А я серый человек, добываю хлеб из ржавого желе- 
за, всего лишь по керосинкам лекарь, хоть и немало навидался 
всячины на своем веку... Но когда Пчхову предмет в почин- 
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ку приносят, то на верстак его кладут п паяльником прика- 
саться дозволяют. Ладно, показывай... какая в тебе мокруша 
завелась! 

Фирсов потом писал самозабвенно, что, если пе считать 
пчховского примуса, так все и насторожилось в ту минуту на 
Благуше. Мастер успел расставить чайную посуду на столе, 
а кот его — проверить у пробоины в подполье посторонние шо- 
рохи, примерещившиеся спросонья,— Векшин все думал. 
Терзавшее его сомнение было совсем коротенькое, да 
никак не хватало духу произнести. До некоторой степени 
Пчхов догадывался о нем, так что все это время они как бы 
вращались одна вкруг другой, две разных мысли 06б одном 
и том же. 

— Никак не могу от одной навязчивой мыслишки изба- 
виться, — издалека приступил Векигин, стараясь легкомыслен- 
ной окраской приглушить существо вопроса, — п ты мне в этом, 
примусник, помоги. Признавайся для начала, случалась у тебя 
такая неотложная оказия... людей убивать? 

— А тебе зачем, Митя? — посупплея Пчхов. — Ай Аге- 
евым делом заняться собираешься? 

— Я после скажу зачем... и ты меня не бойся, я не вы- 
дам. Я и сам не боюсь: если что и было у меня, то дозволен- 
ное. Я даже так думаю: людям и впредь никак без этого не 
обойтись. Вон Фирсов говорит, не все гладко и у господа бога 
получается, и тому приходится кое-что вымарывать... — И 
опять прикрылся шуткой: — В частности, я вот чем ин- 
тересуюсь — ходят ли к тебе привидения, примусник?.. да 
часто ли? 

Пчхов молча снял и отложил в сторону бесполезные те- 
перь очки. «Давно ли этим маешься?» — спросили его ясные 
глаза. «Не пугайся,— отвечали векшинские, затуманенные, — 
ежели и больной я, то смирный!» 

— Ты это в каком смысле спросил... про привидения? — 
тихо осведомился Пчхов. 

— В самом обыкновенном, — впервые за весь разговор 
усмехнулся Векшин. — Вот мне все болыше доводилось на реч- 
ках живать, и воинская часть наша тоже на реке стояла. Так 
что и не перечесть, сколько я там этих самых комарей на- 
щелкал, сколько рыбы половил да раков. Иных самолично обез- 
главливадл... а ведь любопытно, не являются! 

— Ито это к тебе не является? — чуть не обиделся Пчхов. 

— А вот привидения этих самых комарей да раков. Что- 
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бы, положим, сымаешь сапоги на ночь, а она и вплывает к 
тебе с укором... тень накануне съеденного тобою судака.. Не 
вплывает, Ичхов, хотя я ему тоже причинил величайшее зло 
посредством лишения жизни. Ты на это мне немедля выста- 
вишь тот резон, что все дело в совести, а совесть у людей гиб- 
кая, хитрая: от комаря, дескать, вред, судак — пища. Ладно!.. 
но вот имеется, к примеру, у гуляющих горожан преподлое 
такое пристрастие муравейники в лесах разорять. Со скуки 
расковыряет тросточкой и наблюдает смертное ихнее смяте- 
ние... а ведь муравей тварь полезная, работящая, жалостная, 
молчаливая. Так почему же, я спрашиваю тебя, людское при- 
видение имеет власть к палачу своему приходить, а муравей- 
ное — не имеет. В чем тут дело, примусник?.. в размере туло- 
вища либо в количестве ножек?.. Ай чем больше ножек у 
жертвы, тем меньше грех? 

Оба знали, в чем тут дело, оба помолчали, чтобы освоить- 
ся со сказанным. 

— Дальше давай, — сказал Пчхов. — К чему тебе привиде- 
ния далися, раз известно из науки, что их нет? 

— Охотно объясню, примусник. Довелось мне однажды у 
покойного Агея справиться все о том же, можно ли людей 
убивать! «Не стоит»,— отвечает. Не сказал — нельзя, но — не 
стопт, в смысле — опасно. «А если постовой милиционер в 
командировку уехал либо при смерти лежит?» — спрашиваю. 
«Все одно, лучше не надо... — говорит, и даже губа отвисла.— 
А то почнут по ночам навещать, на койку присаживаться да 
костяным пальцем щекотить — не отобъешься!» А уж Агею 
можно было верить, большой специалист по сей отрасли был. 
Я от него прямо к сочинителю нашему кинулся, тот пограмот- 
ней — «если в совести все дело, спрашивато, так ведь совесть— 
это покамест руку ему рубишь, а как в канаву сволок, какая 
же моя перед ним вина, раз он больше не существует? Не 
может быть моей вины перед тем, чего нет больше! Вто ж 
меня в таком случае навещать может?» — «А тогда сам 
себя станешь навегшать,— отвечает Фирсов,— потому что, 
убивая, ты себя в нем убиваешь, живое отражение свое в его 
очах!» 

— Ишь как ловко вильнул и вывернулся... что значит об- 
разование! — насмешливо подивился Пчхов. — Даже то берется 
объяснять, чего всякий ум трепещет. 

— Вот и я вроде тебя онемел даже, а он мне сам же и 
смеется потом: «Да ты, Дмитрий Егорыч, чересчур не волпуй- 
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ся, призраки только малограмотных навещают, в Ком живы 
предрассудки прошлого, а что касаемо полководцев разных, 
царей выдающихся, религиозных мечтателей либо прочих бла- 
годетелей человечества, к тем привидения не вхожи, адъютан- 
ты не пропускают». — «Так в чем же загвоздка-то,— добива- 
юсь У него, —в том ли, чтобы заглазно действовать, самому 
рук не мочить али при массовом производстве скидка дается 
совести?» 

` — Замыеловатый господин, не зря его по газетам и треп- 
лют, — с одобрением отозвался Пчхов. — У нас за дурость ред- 
ко бранят! 

— Ив ответ на мой вопрос Федор Федорыч требует спер- 
ва огонька у меня прикурить, потом затяжку делает — да та- 
кую, знаешь, когда дым из-под ногтей идет, после чего огля- 
дывается на все четыре стороны и раскрывает под жесточан- 
шим секретом, что истина потому и вечная, что она одна, да 
только имен и лиц у ней множество... и в каждом веке — свои! 
Тогда уж вконец я запутался... 

— С ним запутаешься, лучше бог с ним! — рукой махнул 
Пчхов. — Про себя досказывай... чего ищешь ты? 

— Вот и охота мне дознаться, примусник,— как-то вдруг 
и наотмашь заключил Векшин,— кто же я на самом деле, 
тварь или не тварь... и если тварь, то в каком, собственно, из 
этих двух смыслов. Может, и нет вины на мне никакой, раз 
я тварь в высшем роде... и к чему тогда все мое беспокойст- 
во? В медведю привидение коровы не захаживает, а тем более 
ко мне, который все на свете сможет целесообразностью либо 
ошибкой изъяснить... так? Умная совесть всегда умнее совест- 
ливого ума! И мне шагу теперь нельзя ступить, пока я точного 
решенья себе не вынесу... потому что отстода главный план мой 
вытекает на тыщу лет вперед, в каком направлении нам, Век- 
шиным, двигаться, чего добиваться? А то при послушании да 
соответственном энтузиазме такого можно наковырять, что и 
в сто веков не разделаешь... взять хотя бы те же самые хри- 
стианские средние века. 

Непонятным озлоблением, запальчивостью крайней спеш- 
ки, если только не мятежом был окрашен как этот несомнен- 
ный векшинский дневной бред, так и не записанное Фирсовым 
его продолжение. Пчхов внимал ему, не спуская с гостя по- 
грустневших глаз, а брови его стали еще насупленней и чер- 
нее. Жара спадала, пора было открывать заведение для посе- 
тителей, — а он все думал, словно в шашки играл, 
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— Да, ты крепко болен, Митя,— объявил потом Пчхов,— 
и хотя ты мпе теперь еще родней прежнего стал, нечем мне 
тебя утешить. 

— Меня и отпустили, будто болен, а я прикидывался: 
в жизни не бывал здоровей,— с болезненным возбужденьем 
подхватил Векшин. — Только вот... чего в руки ни возьму, во 
всем сомневаться начинаю, и тогда уж роздыху мне нет. Бы- 
вает, бежишь за трамваем ипой раз на остатке дыханья, вроде 
и рукой схватился, а никак не дается на подножку вскочить. 
А ведь ты у нас на Благуше мудрецом слывешь, к тебе бабы 
с мужьями за советом таскаются, от запоя лечишь... вот ты 
и вшенни в меня, примусник, кто же я? Вели мне что-пибудь, 
посоветуй... 

Пчхов на это лишь головой покачал. 

— Я тебе на это притчей отвечу, — сказал он с небыва- 
лой еще мягкостью,— притчей из собственной жизни. И я вот 
так же вскоре посля солдатчины твоей же хворостью маленько 
приболел... пу и надоумили меня под чужую мудрую руку 
бултыхнуться, за высокую каменную ограду. К уединеннику 
Агафадору под начал и пристроился я колейничком, возложив 
на него свое попечение: авось и на мото сиротскую долю ма- 
ненько обрящет, поелику глуп есмь. И нигде я впоследствии 
такого не хлебнул, Митя, как в монастырьке у него, за те за 
два с половиной годика. Кваском лишь по праздникам балова- 
лись, а так все больше варепая рожь с капусткой. Да еще взбу- 
дит средь ночи клюкою в бок: «Все спишь, нерадивый раб 
Емелька? Читай акафист сладчайшему Исусу!» Сам-то слеп- 
нул он понемножку... Я и почпу, язык заплетается, буква на 
букву лезет, а он притихнет на чурбачке и плачет. Он плачет, 
а я, значит, учусь с него наглядно жажду утолять... Ну, у мо- 
настырька под боком базар располагался,— как положено, 
трактиры да карусели... самая утеха младости! Мы в колокол 
с утра, они в гармошки. А как послали меня разок в мир © 
поручением, я и заглянул, грешный, в самое пекло, да и пре- 
льстился с голодухи. С той поры, чуть вечерок, заладил я к од- 
ной торговке за ограду лазать, лесенку себе украдкой сколо- 
тил. Выпиваем с ею, источаем дым кольцом, получаем обоюд- 
ное развлечение... и вроде бы от мыслей отлегло. Старец мой 
тогда прихварывал! 

— Вее горит во мне, Пчхов,— нехотя пожаловался Век- 
штн,— а ты со мною как с ребенком малым. ВК чему мпе она, 
сказка твоя? 
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— Ак тому, что ия в ту пору мыслишками баловался, 
в гульбе да в забвении ответа искал... Вот раз, этак-то, воз- 
вращаюсь привычной дорожкой, через стену, а луна!.. и толь- 
ко я за крепостной зубец ногу занес, глянь — наставник мой 
в садике у себя на лавочке перхает. Лесенка же моя отставле- 
на, на травке лежит. Я было назад метнулся, а он кротко так 
смеется: «Прыгай, Емельяша, ничего». Я ему: дескать, лесен- 
ку бы! «Не страшись, говорит, бесы тебя, блудня, подхватят 
на лету!» Я, полы подзабрав, и ухнул в ров... еле потом до 
койки дополз. Месяца два провалялся, да все одно вкривь срос- 
лось. Так и охромел твой Пяхов... 

— А мне что из этого следует? — устало спросил Векшин. 

Пчхов ответил не сразу. Кто-то с улицы ломился в 
мастерскую, —он даже не обернулся на стук. Присталь- 
но вглядывался он в молодого друга, и хотя тот нахо- 
дился в явной беде, кажется даже радовался чему-то. Когда 
же заговорил наконец, на время вовсе исчезла из его речи 
присущая ей простонародная окраска,— осталось одно дей- 
ствие. 

— Только то и следует, милый Митя, что хромит чужая 
воля. Хоть и не смертельная пока твоя болезнь, Да затяжная. 
Руки вяжет, сна не дает, и не сыскано от ней надежного ле- 
карства. Оно верно, немало и бумаги про человецкую душу 
исписано... да ведь из чужого ковшика не напьешься, а умный 
с книгами лишь советуется. И хуже всего, Митя, что вовсе 
без нее становится человек как немой зверь... Так что никуда 
со своею хворостью не стучись, посмеготся, а в себе самом по- 
глубже колодец рой. И сам я тоже от совета воздержусь пока, 
извини! Уж не знаю, правда ли, Николка мой сказывал, 
ужасть медведя к ним о прошлый год ветром нагнало. 
Вот и ты...— Ненадолго в голосе Пчхова прозвенела боль, ви- 
димо скопившаяся за весь год, пока издали наблюдал за Век- 
шиным.— И тебя выгнало из берлоги великим сквозняком, а 
что ты умеешь, кроме как рвать зубами хлеб из земли да про- 
пастей шарахаться, которыми сплошь выстлана столбовая люд- 
ская дорога. Я тебя спрашиваю, можешь ли ты, Векшин, со- 
орудить мост, чтоб держал над бездной мимо бегущую тя- 
жесть?.. или так описать свое мечтание, чтобы и внуки твоп 
ему не изменили? Можешь ли ты себя осмыслить отцом и хо- 
зяином всей жизни земной?.. или умереть с горя, однажды со- 
вершив неправду? А болезни своей ты не бойся, не каждая 
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ко вреду ведет!.. Бывают на березах наплывы такие, в про- 
стонародии капом называются... впдал? С единой почки за- 
рождаются опи, с заболевшего глазка. Может, ужалит ее кто 
мимоходом, и потом всю экизпь пылает в ране яд, и, заместо 
того чтобы в прямой сук рость, в доброе полезное полено на 
радость истопников, начинает она вкруг себя самой накручи- 
ваться, пока не образуется вот этакой предмет.— Он взял с 
полки некрупный, с ребячью голову наплыв и ловко смахнул 
стамеской верхнюю стружечку, под которой обнаружился тон- 
кий узор причудливо скрученпой древесины.— Смотри, Митя, 
как она маялась тут, под корой, как извивалась в смертной 
муке, не умея зеленым листком наружу пробиться; все иного 
выхода себе искала. А ведь какая красотища получилась... 
в ней топор вязнет, огонь гаснет, ее пила не берет: ценность! 
Принимайся иты за свой колодец, не медли! — Он скатил де- 
ревяшку с ладони к себе на койку и с нбвым озарением 
взглянул на друга.— А почему бы не уехать тебе, Митя, куда 
подале игде нет особого трясения, а просто проживает обык- 
новенный русский народ? 

— Уж и то, на родину скатать собрался...— стыдясь сво- 
его просветления, сознался Векшин.— Отца хочу проведать, 
если жив. Ни письма сму не послал, ни копейки с самой поры, 
как пз дому ушел... пятнадцатый год истекает. Пройдусь, ог- 
ляжусь, проветрюсь! 

— Вот и порадуй старика, — иронически одобрил Пчхов. — 
Оно полезно время от времени землякам в очи заглядывать, 
для проверки. Только пе откладывай, а враз с места трогайся, 
в чем пришлось. Да сыми форсистые свои бачки, блудному 
сыну не к лицу. В бывалошнее время босыми туда явля- 
лися, да еще пепел насыпали на голову, из смирения... Депь- 
ги-то найдутся на дорогу? 

— Чистых достал немножко,— через силу откликпул- 
ся Векшин. — Завтра гостипцев пошлю посылочкой, чтоб ма- 
чеха с порога не прогнала... 

— Ладно, начинайся, Митя, пора тебе!.. и ступай, а то 
мне двери с петель сорвут. 

Однако он проводил гостя до двора; чтоб не порочить 
друга своею близостью, Векшин уходил задним ходом. Было 
еще далеко до сумерек, но уж проетупал молодой месяц в оту- 
скневшей сипеве. Оба постоялия бездельно, как бы доеказывая 
друг другу, чего не успели. 
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— Эх, шатаетесь тут, осколки свои ко мпе тащите,— 
привычно проворчал Пчхов.— Вот брошу всех вас и уеду в 'Тур- 
кестан! 

— Чего ты потерял там, примусник? — благодарно, впер- 
вые за весь день засмеялся Митька. 

— Овоща там, сказывают, дешевые...— проворчал Пахов 
п повернулся к нему спиною. 

...Гак вот, всего этого разговора, в отчаянии придуманного 
а во оправдание своего героя, в действительностл не 

ыло. 


хх 


На самом же деле Векшин в тот раз ко Пчхову вовсе пе за- 
ходил, а, перекусив среди дня на рынке, вплоть до поздних 
сумерек плутал по городу, погруженному в пыльную вечер- 
пюю истому. Его толкали, бранили обидными словами, ве 
раз над самым ухом визжали тормоза, — занятый своими мыс- 
лями, он пичего не замечал. Правда, часов никак не меньше 
двух, пока не утомилось вниманье, он со мпогих перекрестков 
и пристально, как в лупу, приглядывался к сутолоке город- 
ской жизни, вникал в игры детей, в уличные происшествия, 
чуть ли не в надписи на вывесках, и, как ни странно, мпогие 
впечатления были ему в новинку... однако к исходу дня во- 
ротилась прежняя рассеянность, происходившая от разнпото- 
лосицы чувств и ощущений. Если вначале ему бесконечно ин- 
тересно было наблюдать за житейским потоком, то позже, к 
закату, это сменилось тягостной физической неловкостью, о06о- 
бенно при виде играющих на бульваре ребятишек, спепганих 
с работы граждан, наклеенной на заборе газеты, маршнирую- 
щих в баню солдат. Кроме этих естественных неудобств сонн- 
эльной отверженности, Фирсов своевольно и все с теми же 
сомнительными целями подмешивал сюда дополпительные 
ощущенья, настолько сбивчнвые, неточные, бессвязные порох, 
что только через мнимое болезпенное состояние и можно было 
показать их читателю. Критика справедливо обвиняла его 
впоследствии в надуманности векпгинской идеи и вины, но вся 
беда заключалась скорее в неправомерности философской пос- 
тановки вопроса, нежели в несовершенном мышлении автора 
о своем герое. «Древняя обжитая почва действительности влес- 
те с ее моралью была поднята на воздух великим взрывом и 
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не осела, не уплотнилась пока. Сама того не сознавая, эпоха 
готовилась к опытам еще невиданного размаха...» — намерен- 
но путая карты, писал Фирсов все в той же главе, когда 
с печальным запозданием убедился в непосильности своей 
задачи. 

Приблизительно со средины в повести с наглядпостью 
предстает бесплодпость фирсовских попыток — ссылкой на ду- 
шевное нездоровье от какой-то там навязчивой отвлеченной 
идеи! спасти еще недавно симпатичную ему — хоть и пошат- 
нувшуюся,— а ныне почти ненавистную автору личность Век- 
шина; было бы любопытно приглядеться, откуда и когда на- 
чалось это разочарование сочинителя в своем герое. Даже, как 
это изложено у Фирсова, векшинское поведение у Пирмана 
в тот же вечер, исполненное хозяйственно-практической со- 
образительности, полностью исключает всякий разговор об его 
якобы юридической невменяемости. В особенности комично 
поэтому выглядит авторская настойчивость, с какою он, в це- 
лях вызвать моральное просветление, то и дело подставляет 
на пути Векшина две воображаемые фигуры — то, на пробу, 
неказистого молодого человека с погонами поручика и баналь- 
ными усиками, то, гораздо чаще, скорбнуто, в черной косынке 
и провинциального облика старушку. В повести она частень- 
ко появлялась впереди Векшина, объятого навязчивым оки- 
данием, что сейчас та обернется и враз опознает убийцу ее 
сына по спрятанным за спину рукам, по нечистому взору, 
по развязности, какою чаще всего маскируется смятение. 
Вряд ли она решится на что-нибудь чрезмерное в публичном 
месте, тем более что у Векшина имелись оправдательные 
мотпвы для его известного поступка, хотя матерям и безраз- 
личны побуждения, отнявшие у них сыновей. Беда была в 
том, что огненные всемирно-исторические слова, столько 
раз произнесенные Векшиным па митингах, слипались те- 
перь в комок у него на языке. Он был вор и отребье своего 
класса, в походе таких, как он, пускали в расход без 
суда. 

Фирсов довольно правдоподобно описывал, как Векшин 
в тот вечер спова увидел ее на другой сторопе улицы. Старуха 
плелась краем тротуара, сторонясь людского потока п — та- 
кой бесцельною походкой, когда идти, в сущности, некуда. И 
якобы непобедимое любопытство заставило Векшина перейти 
мостовую, причем он окончательно убедился в безоптибочности 
своей догадки, когда, догнав, начал различать те самые лило- 
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вые продольные полоски на ее вдовьем платье. Уж кое-где 
в витринах стал зажигаться свет, так долго и в ногу они 
шли, — вдруг старуха остановилась, и Векшин одновременно 
с нею. Теперь ей оставалось лишь оглянуться на преследова- 
теля жгучими, как камень сухими глазами... в ту минуту кто- 
то звучно шлепнул Векшина по плечу. 

Его оглушили ворвавшиеся в сознанье звуки улицы, ип 
чертова старушенция враз завалилась куда-то, а на ее месте, 
словно из-под земли взявшись, стояли, посмепваясь, Федор 
Щекутин и Василий Васильевич Панама Толстый. 

— А мы как раз по тебе скучали, Митя, — радостно пых- 
тел последний, в который раз приподымая щегольски промя- 
тую соломенную шляпу, тогда как Щекутин, по обычаю, не- 
людимо топтался да кривил с одного края рот.— Какото же 
ты лешего на таком, можно сказать, карнавале жизни ровно 
нанюханный стоишь? Вон Федька только что из Иркутска во- 
ротился, еле ноги унес, а не теряет равновесия... Давно вы- 
пустили-то? 

— Не узнали, не узнали, обветшал...— снисходительно 
вторил Щекутин, держа не пустые, видимо, руки в карманах 
черной, не по погоде кожаной тужурки. 

— Новостей полон короб, не слыхал? — как всегда не ло- 
жидаясь ответа, весь так и переливался Панама радостями бы- 
тия. — Животик сгорел на шухере, а князь Бабаев снова на 
какой-то тухлой тетке засыпался. Сам знаешь, пойдут невзто- 
ды, так и на велосипеде можно нарваться на что-нибудь эта- 
кое... скажем, на телеграфный столб! Вьюга в артистки посту- 
пила, совсем Доньку под себя подмяла... ровно воробышек, 
бедняга, на зубах хрустит. Фриц намедни из-за границы за 
тобой приезжал, дельце в Лодзи наклевывалось, да не до- 
ждался. Кстати немецкую тройноножку показывал, по- 
следнего образца: птичка!.. ни один медведь не устопт... куда 
нашему кустарному производству! А сверла элекрические...— 
От восхищения он незаметно перешел на блатную речь, острил, 
переступал короткими ногами в модных штиблетах и так ру- 
ками размахивал, что улица теперь из предосторожности об- 
текала троицу с обеих сторон. 

— Спрыснуть надо, Митя, твое благополучное возвраще- 
ние! — сказал Щекутин. — Веди, а то мы проголодались... 

— В долг не прошу, но только не при деньгах я...— нехо- 
тя отказал Векшин. — И не до шуток мне, Федор. 
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Весь векшинский вид, неузнаваемый сравнительно с пре- 
жним, особенно внавшие, как-то извнутри прочерневшие щеки, 
убеждал в правдивости его признанья. 

— А мы издали смекнули было, не к старому ли дружку 
своему Митя примеряется,— сквозь зубы зловеще поворкотал 
Щекутин. — Оглянись, полюбуйся на харю! 

За спиной у Векшина сверкала ярко освещенная витрина, 
полная всевозможных ювелирных соблазнов: кольца и броши 
с драгоценными камнями типа обсосанных леденцов, портси- 
гары с богатырями и русалками, серебряные компанейские 
братины-ковши для преуспевающих разбойников. Умноженносе 
боковыми зеркалами, все это наповал поражало некрепкис 
умы. Поверх зеленой шелковой ширмочки выглядывало блед- 
ное, перекошенное ужасом лицо; из-за бородки, которой в про- 
шлый раз в Артемьевом шалмане вроде не было, Векшин не 
сразу и не без удивления узнал банкомета Пирмана. 

— Какое интересное выражение глаз, обратил внима- 
ние?.. впору бельишко менять! — погудел в ладошку Василий 
Васильевич, отвертываясь, чтобы не доводить до обморока 
подвернувшуюся жертву. — А что, зайдем, попросим на пивко 
у благодетеля. 

— Он теперь оторвался, в буржуи вышел... не даст, по- 
жалуй, — поддразнил всех, себя в том числе, Щекутин. 

— Кому... мне не даст? — внезапно взъярился Векшин, 
устремляясь к дверям магазина. — А ну, не отставай... 

Гуськом, соблюдая старшинство в славе, они ввалились 
в святилище к Пирману. Щекутин шел за Векшиным, ше- 
ствие замыкал Василий Васильевич, пожмуриваясь от предсто- 
ящего удовольствия— оп же переверпул при входе уведо- 
мительную табличку, что магазин закрыт. Им пришлось 
переждать минутку: в магазине находились покупатели, пуг- 
ливого типа толстячок со своею увядшей от забот подругой — 
из тех, что запасаются ценностями по весу, из расчета на близ- 
кий конец мира. Трое огляделись, им понравилось... Кроме 
аляповатого серебра и низкопробного золота на малиновом 
бархате, кроме висячих часов в простенках, ценимых по мело- 
дичности производимого ими музыкального шума, опытный 
глаз Щекутина нашарил за скромной занавеской, в нише, не- 
стораемый шкаф с товарами для более требовательных клиен- 
тов. Судя по фотографии, в рамочке, бородатого патриарха 
над конторкой, владелец предприятия смотрел на себя как на 
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основателя знаменитой, лет через тридцать, фирмы с дочерни- 
ми разветвлениями по всей России. 

— Здравствуй, Ефим,— деликатпо проворчал Щекутин. — 
Вот, босяки по тебе соскучились, навестить пришли на ново- 
селье. А ты, я вижу, неплохо устроился, баловник... 

— Это просто вокруг тебя сплошная сказка тысяча 
одна ночь! — восторженно подтвердил Василий Васильевич, 
на глаз оценивая обстановку. 

Хозяин магазина безмолвствовал, от растерянности поза- 
быв про спасительную в таких случаях веселую вежливость. 
Однако оп ухитрился подать зпак жене, едва та освободплаеь 
от покупателей, и этой внушительной даме уже удалось слег- 
ка продвинуться к наружной двери, когда Василий Василь- 
евич предусмотрительно заступил ей дорогу. 

— Такая исключительная женщина,— галантно заулы- 
бался Панама, наступая ногой на самый носок ее лакпрован- 
пого ботинка, — как просто чайная роза, извинятось за выраже- 
ние, и вдруг... хе-хе, за мильтоном! Мадам, вы меня погубите, 
мне практически смех вреден, могу показать удостоверенпе 
врача... не говоря уже о том, что роза при буре может утра- 
тить наилучише свои лепестки! 

— Позвольте, гражданин, — неувереппо — взъерошилея 
Пирман, и бледность ненадолго уступила место пятнистому 
румянцу,— если моя супруга имеет выйти по техпичоской 
падобности... 

— Не пыли, блатак, и пускай промеж нами будет тихо, — 
примирительно поднял руку Щекутин, которому крик мешал 
интересоваться выставленными в витринах безделушками. — 
А то, знаешь... из порожней бочки выходит спирт вина! 

— Что вы имеете этим сказать? — с еще более мертвен- 
ным лицом прошептал Пирман, которого тем именно и устра- 
шила щекутинская фраза, что, как в ночном кошмаре, пе пме- 
ла никакого смысла. — Я буду жаловаться... 

— А на правилку хочешь? — голосом судьбы издали 
вступил Векшин и прибавил несколько дурных слов, к чему 
редко прибегал в обычное время. 

Все затихло, даже часы, а Пирман опустился на близ- 
стоящий стул, и почему-то все это в такой степепи развесели- 
ло Панаму, что, глядя на пего, засмеялся даже Щекутин, и 
тогда Пирмановой жене также пришлось хоть улыбкой при- 
нять участце в общем оживлении. 
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— Митя имеет сказать этим,— стал добровольно пере- 
водить Панама,— чтобы ты перестал филонить, Ефим. Хотя 
в прошлую игру, у Корынца, ты унес свою колоду, но карточку 
одну под столом оставил. То недобрые у тебя были карты, с 
бородавочками, а своих пе грабят, Ефим. Сам знаешь, ту руку 
напрочь рубят, которая фальшивит... — значительно прибавил 
он, п эта случайная, сорвавшаяся с языка оговорка показывала, 
насколько широко, к тому времепи, был осведомлен москов- 
ский блат в подробностях векшинской биографии. 

К слову, в иптересах дела он прилгнул, Пирман играл 
в тот раз честными картами, хотя в прошлом и был заправ- 
ский стирошник. 

— Ладно, некогда нам с тобой...— может быть, поэтому и 
ввязался Щекутин,— быстро гони пятерку босякам, и пусть 
каждый занимается своим делом! 

Сильно принуменьшенная сумма имела чисто символическое 
значенье дани и, естественно, должна была сопровождаться 
нолями в зависимости от расположения к друзьям и средпего, 
за полгода, оборота. На свою беду, хозяин совершил непрости- 
тельную ошибку. 

— Если бы я грабил, как вы, у мепя не было бы вот так! — 
визгпул он как проколотый, выставляя вперед правый зашто- 
панный локоть парусинового пиджака.— Вы же видите, у 
меня даже на костюм нету, даже пе пмею налог Чикилеву за- 
платить. 

Наступившее затем скверное молчание длилось с минуту, 
и в самом конце Пирмап полностью раскаялся в своем отказе, 
однако стало поздно. 

— У нас не дрогпула бы совесть тряхнуть твой оборотный 
капитал, Ефим, но пускай мы останемся вечными друзьями... 
а лучше будем к тебе почаще в гости ходить! — с ужасной 
ласковостью в голосе сказал Панама, водя пальцем по стеклу 
витрины, будто размолвки и не было.— А пока я давпо мечтал 
к часам себе цепочечку завести. Заверни мне эти две!.. И 
еще давно есть у меня экелание зпакомой девчурке колечко 
подарить... найдется у тебя что-пибудь педорогое, с камуш- 
ком? 

— Пожалуйста, пе трогайте его больше... его сейчас выр- 
вет,— решительно вмешалась Пирманова жена, разумно при- 
мпряясь с пеминуемыми потерями.— Это действительно, муж 
прав, какая же торговля в летний сезон... Но давайте без па- 


359 


ники, а только подскажите, какая она из себя, ваша девушка? 
Вам больше нравятся полненькие, как я, пли блондинки? Если 
же у ней хорошая фигура, то я вам посоветую с аквамарином. 
Это натуральный цвет морской воды, слегка напоминает ку- 
рорт... но с добавкой чисто весеннего неба! 

Панама только мурчал, жеманился, как бы завороженный 
бархатными полувзорами, лебедиными ласканьями рук. 

— Я, пожалуй, вон то, крайненькое предпочту...— и ткнул 
пальцем в нечто подороже. 

— О, у вас есть вкус, Панама, это самые шикарные вещи... 
скажите, и вы всегда так выбираете самое лучшее в своей 
жизни? — певуче говорила хозяйка, не глядя доставала вещи- 
цу из витрины и вот уже завязывала розовым бантиком коро- 
бочку с фирменным знаком, кладя тем самым предел запросам 
клиента.— Я давно знала, что вы, Панама, интересный муз 
чина, но вы еще вдобавок и жуир? 

— Ах, вы мне льстите, мадам... жался Панама с явным 
огорчением, что сказка кончается. 

Стремясь загладить давешнюю ссору, Пирман выскочил 
из-за прилавка открыть дверь старым друзьям, и все заверши- 
лось бы благополучно, если бы не его вторичный роковой про- 
мах. Основная цель визита оставалась далеко позади, но, то лн 
опасаясь возвращенья, то ли из стремления свести дело к шут- 
ке, хозяин сунул Векшину упомянутую Щекутиным пятерку; 
из каторжного юмора он пазвал это премией наиболее почет- 
ным покупателям. Выстрел в упор не произвел бы равного 
впечатления на Векшина. Он сгреб в кулак всло парусину у 
хозяина на груди, так что затрещало во швах, и каждая точка 
лица его пришла в движение. 

— Паяц...— просвистел Векшин, раскачивая ювелира в обе 
стороны, причем тот, в целях сохранпости одежды, предупреди- 
тельно старался угадать направление векшинской руки,— кто 
ты здесь, паяц, чтобы так говорить со мною? 

— Я бедный человек и, кроме того, радполюбитель...— 
шелестел тот в совершенном упадке сил. 

Воспоминанье о почти жертвенной Санькиной щедрости 
со стаканом копеечного кваску утроило гнев Векшина, так что 
неизвестно, чем окончилось бы происшествие, если бы не Па- 
нама. 

— Да перестань же, Митя, — сказал он с притворным не- 
годованием и прибавил что-то про свойство варваров омрачать 
самые безоблачные развлечения.— Не говоря о том, что ты 
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портишь человеку парадную робу, ты ему вдобавок ропяешь 
фирму: в любую мннуту может подкатить маркиз за педорогим 
бриллиантовым ожерельем! Ах, как все это грубо, по-русски, 
братец...— и до той поры стыдил Векшина, пока тот не разжал 
кулака. 

...Вопреки утреннему зароку, попозднее Векшин оказался 
с друзьями в одном не слишком благоустроенном месте, где 
блага жизни отпускались верным людям в кредит. Впрочем, 
они провели там всего полтора часа и за самым умеренным 
угощеньем — Панама торопился на свиданье, а Щекутин гото- 
вился в ту ночь еще разок попытать фортуну. Обоим ничего 
не удалось выведать у Векшина о причинах его очевидной по- 
ломки. 

Так прошел первый день фирсовского героя па воле. 
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Еле справляясь с ногами от усталости, Векшин прокрался 
по знакомому коридору, полному теперь липкого сладкого 
смрада,— украдкой от соседей супруга безработного Бундюко- 
ва варила малиновое варенье. Петр Горбидоныч укладывал 
девочку спать и не без любопытства покосился на полиняв- 
шего соперника. Векшин машинально пошарил глазами по 
подоконникам, но нигде не виднелось ни самого пузырька, ни 
даже пятна чернильного: Алавдя в школу еще не ходила, а 
Балуевой писать было некуда и незачем. И так как дело у Век- 
шина было неотложное, то он примиренно попросил у Петра 
Горбидоныча, и тот немедля притащил полный набор письмен- 
ного оборудования. Услуга Давала ему право перекинуться де- 
сятком незначащих слов по поводу установившейся погоды. 

— Не уловлю никак, чем именно, а только... до чего ж, 
характерно, похожи вы на старикашку, сожителя моего, 
Дмптрий Егорыч,— вскользь закинул он словечко после по- 
рицання наступившей жаре. — Неужели самому в глаза вам 
сходство не бросилось? В наше время разве только у ВКлавди 
вот встретишь такое ангельское незнание... 

— Спать хочу, ступай прочь! — махнул ему Векшин, 
тотчас забыв свою просьбу о чернилах, и, повалившись на кой- 
ху, утомленно закрыл глаза. 

Намерение написать отцу пришло в голову лишь теперь, — 
утром он собирался просто напомнить старику о себе посылкой 
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денег. Самое намерение возникло у Векшина еще на тюрем- 
ных нарах, когда разум мучительно искал лазейки из сгущав- 
шихся кругом сумерек. Его неотступпо преследовало чувство, 
словно, До одышки загнанный, дорогою ценою ускользнув от 
погони и забившись в угол огромного пустого сарая, уставился 
он па недоступпый для него полдень в квадратном проеме во- 
рот. Это естественное для волка томительное одиночество 
Фирсов высокопарно приравнивал к поэтической тоске, с ко- 
торой при взгляде в ночное небо угадываешь там свою отдален- 
ную родину. 

«Здравствуй, отец... и не рвип мою бумагу прежде, чем до- 
читаешь до копца,—вилась в уме Вехшина воображаемая 
строчка.— Конечно, легче было бы нам обоим, кабы давпо 
сгнил твой Митька в братской яме, где люди не чета ему легли. 
Казалось бы, не из тех я, отец, кого слишком баловали смо- 
лоду, прощали, одаряли, чем могли... с того и ожесточился я. 
Не щадила мепя жизнь кроткого, тем более не пожалела обо- 
зленного. Подумать жутко: в каких сечах ни бывал, не под- 
ранили ни разу, — видать, чтоб хлеще получилось впоследствии. 
Вот я и оступился на черной злости своей! Но ты раньше сроку 
не кляни сына, Егор Векшин, когда достигнет тебя его худая 
слава. Не оттого молчал он столько лет, что показаться было 
не в чем, а потому, что пе закончена пока его биография: не 
отрублены пока его руки, и помнит он до гроба твое наставление 
о глиняных ногах. Дай сыну посильный срок...» Пропустив через 
память заученные строки письма, Векшин с утомлением об- 
наружил в них фальшивую заискивающую торжественность, 
тогда как, по Ичхову, туда надлежало являться в рубище 
молчанья, с пеплом самоосуждепия па голове. 

Векшин приоткрыл глаза от легчайшего прикосновенья к 
колену. Рядом, едва пе задевая дыханъем, в лицо ему загля- 
дывал Петр Горбидоныч. И такой был упадок сил у Векшина, 
что нечем стало отогнать Чикилева. 

— Так и знал, что замечтались только, а не спите, — ше- 
потом, чтоб не разбудить Клавдю, заговорил он.— Тут и сам 
я, на вас глядя, в размышленья впал... 

— В какие же это ты впал размышления? — вяло повер- 
нулся к нему Векшин, так как разговор временно избавлял его 
от мучительных попыток облечь в точное слово свою вину. 

— Да уж разпые там, потом скажу... — извернулся Петр 
Горбидоныч, смелее присаживаясь возле и заманивая на круп- 
ный разговор. — Характерно, мне бы ненавидеть вас, поскольку 
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и вы в числе прочих наблюдали недавнее мое столкпове- 
нпе с сочпнителем и втайне, очень вероятно, насладились мо- 
пм упиженьем... а я, напротив, мириться с вами иду! Причем, 
заметьте, незаслуженно пострадал от его руки, так как имел 
абсолютное право поинтересоваться указанпой тетрадкой и как 
квартирный сожитель, и как преддомком, и как стенной газеты 
редактор, и как гражданин, беззаветно преданный интересам 
ближайшего будущего... да, в конце концов, и по самой долж- 
ностной отрасли своей. Нищенство, помимо своей общественной 
безправственности, представляет собой злостный нетрудовой 
источник дохода и в качестве такового подлежит обложению по 
наивысшей шкале... так? Кроме того, что может составлять 
предмет писанпи пеполноценной в социальном смысле личности? 
Исключительно клевета на современность! Вы спросите, откуда 
мог я с подобной глубиной проникпуть в частный секрет? От- 
вечаю: путем переноса на себя. Вы только вообразите себя на 
месте ущемленного хищника и тотчас получите ключи ко всем 
неразрешенностям враждебного нам мира... вы следите за моей 
мыслью? И вот, к примеру, всякий гений есть крайне антисо- 
циальное явленпе, направленное к моральному принижению 
трудящегося большинства... и, по секрету сказать, будь я дей- 
ствительно директором земного шара, уж я бы подыскал ему 
хозяйственно-целевое применение!.. тем не менее сам я нередко 
просыпаюсь в холодном поту от мысли, а что, если ты, Петр 
Горбидоныч Чикплев, и есть высший, только сокрытый пока, 
гений? И тогда я целый день слоняюсь, как сонный, на служ- 
бе, как мне в таком случае с собою поступить? Оно, с одной 
стороны, будто п так, зато с другой-то этак!..и вчем же она, ге- 
ниальность моя? Открываюсь: для меня любое ›китейское об- 
стоятельство есть как бы яйцо, и, характерно, еще никто в 
целом свете не догадывается, что из него выведется, а я не 
только наперед проник, ровно в желток ему глядел, а уже и 
принял предупредптельные меры. Да если только правильно 
дело поставить, у меня бы пикаких событий в истории и про- 
исшествий пе случалось бы, а получился бы сплошной проспект 
прогресса! На данном этапе для меня, заметьте, уж ни в чем 
загадок нет. Мне и во сне чаще всего, заметьте, представляются 
не какие-либо буржуазные красавицы, скажем, в запретных 
нозах, не находка саквояжа с биржевыми акциями в пустын- 
пом закоулке, как другим, а будто полная тишина, и я разбираю 
на части разные хитроумные машинки... не только нынешние, 
а п которые через тыщу лет появятся. Разберу, опровергну, 
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что следует, п па полочку положу. И, обратите внимание, в чем 
сила моего изобретения, Дмитрий Егорыч? А в том, что на все 
винтики у меня одна и та же заветная отверточка, п, таким 
образом, каждому это занятие доступно на основе даже заочного 
самообразования и без лишних затрат. Спросите меня, что же 
это такая за отверточка? Искренне отвечаю: стремление к нап- 
высшему благу, чтобы все вокруг меня стало еще лучше, круг- 
лее, так сказать, симпатичнее. И такой характер у меня, что, 
как только дома у себя порядок наведу, тотчас прини- 
маюсь за окружающие улицы и так далее, вплоть до вселен- 
ной, где также немало еще пока замечается беспорядка! — Так 
он болтал, болтал, но вдруг взглянул на часы и ужаснулся: пол- 
ночь близилась, а он и половины еще не достиг намеченного 
плана. — Эх, жалко, времени нет, а то я бы вам пополнее при- 
открыл мою теорию... Словом, вы меня, Дмитрий Егорыч, пе 
остерегайтесь, а смело идите ко мне все павстречу и навстречу. 
Я, характерно, зла никому и нисколько не хочу, а только стрем- 
люсь упростить всеобщую жизнь посредством приложения жгу- 
чей правды! А ведь это и есть счастье... 

— Так чем же ты меня осчастливить собрался? — сквозь 
полудремоту спросил наконец Векшин, зевая и потягиваясь. — 
Кончай, а то спать хочу... 

— Сколько я ни искал, так и не довелось мне ознако- 
миться с полным жизнеописанием вашим, Дмитрий Егорыч. 
Именно поэтому я и спрошу у вас кой о чем сперва, а потом п 
сам косвенным образом отвечу путем указания на ряд приме- 
чательнейших совпадений! — начал было Петр Горбидоныч и 
осекся. 

То самое, чего недавпо не удалось достигнуть через век- 
шинскую сестру, теперь представлялось совершить непосредст- 
венно. Затея, видимо, состояла не только в том, чтобы лишить 
Векшина его ложноромантического ореола в глазах Балуевой, 
но и обессилить его самого развенчанием в собственных глазах. 
Петру Горбидонычу оставалось капнуть заразкой на достаточно 
подготовленную почву, а дальше сомнение само в такие глу- 
бинки просочится, куда стальному буру не пролезть. Полудре- 
мотное состояние противника и некоторая расслабленность по- 
чти обеспечивали успех дела; все же из предосторожности Петр 
Горбидоныч поотодвипулся на расстояние чуть подальше век- 
шинской рукп. 

— ПРубанул по живому, так уж папрочь отрубай... — лени- 
во подтолкпул Векшин. 
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— Сколько мне известно, ведь родились вы на Нудеме, по 
соседству с имением нашего общего друга Сергея Аммоныча 
Манюкина... 

— Вак же, Водянец! — успльем памяти припомнил Век- 
нитн и приподнялся на локте. — А ведь я и не знал, что оно было 
манюкиинское... 

— Как же, в том-то и горе, — оживился Петр Горбидопыч, 
глазами и жестом выражая сочувствие, — что заинтересованные 
лица всё узнают в последнюю очередь. Да вы одолжите у него 
самого скрытую его тетрадочку хоть на денек, по родству, и не 
такое еще раскопаете! Лично мне хотелось бы пока проверить 
правильность некоторых помещенных в ней сведений... может, 
и клевета? Ведь ваш батюшка, характерно, довольно хворого 
здоровья был? 

— Он с японской войны жестокую грыжу домой припес, 
очень ею маялся... а что? 

— Точно! — воскликнул Петр Горбидоныч. — А пе помии- 
те, не лежал ли он одпо время в роговской больпичке? Достойная 
е матушка ваша, чрезвычайно красивая жешцина, по свиде- 
тельству того же Манюкина, жертвуя всем для семейного бла- 
га, мыла в тот период полы на Водянце... так? Я сам понимаю, 
как трудно человеку запомнить такие подробности, случивише- 
ся пусть и незадолго до того, как он приступил к жизни, одна- 
1:0...— Он замялся, мысленно прикинув, во что ему может 
обойтись ошибка. — Горе в том, что тетрадочка какому-то Ни- 
цолаше адресована, а, характерно, не помечено там нигде, кто 
таков и сколько годков данному Николаше... хотя я почти не 
сомневаюсь, что Николаша только псевдоним! Дайте-ка я еще 
разок прикину для проверки... 

Спустив теперь ноги с койки, Векшин полусонпо следил, 
‹ак елозил по лоскутку бумаги граненый карандашный огры- 
зок, вдруг возникший у Петра Горбидоныча в пальцах; по про- 
чертившимся жилам на чикилевском лбу можно было судить о 
стенени его нечеловеческого напряженья. Он призвал на по- 
мощь всю. свою незаурядную память, страсть, непависть, слизал 
даты большой русской истории с событиями векшинской хро- 
никп, накладывал их на сетку манюкинской биографии, пове- 
рял сопоставлепьем с собственными воспоминаниями, п как 
будто уже срасталось,— чтобы снова разойтись по швам. До- 
стойно удивления, насколько терпеливо слушал Векшин, все 
еще не понимая пока, о чем шла речь. 

Своевремепнпо, к великой удаче Петра Горбидоныча, верву- 
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лась Балуева из пивпой. По тому, как шла по корпдору, рас- 
швыривая вещи из-под ног, можно было понять степень постиг- 
ших ее на работе огорчений. Мрачнее ночи она посмотрела на 
мужчин, и Петр Горбидоныч незамедлительно улетучился восво- 
яси, успев, однако, послать Векшину довольно нахальный поце- 
луйчик, и тот, вдруг проникнув в смысл чикилевского навета, 
‚ погрозился в следующий раз испортить ему настроение и при- 
ческу за подобные бредни... Тут Зина Васильевна, не произпеся 
ни слова, даже не спросив у Векшина — не голодеп’ ли, пога- 
сила свет, задернула занавеску во всю ширипу комнаты, и по- 
том с ее половины слышались лишь вздохи да шелест ниспа- 
дающей одежды. Так они лежали, думая каждый о своем, гля- 
дя в залитое луной окно. 

— Ты не спишь, Зина? — спросил вполголоса Векшип и 
продолжал, хотя не получил ответа. — Ума не приложу, где я 
посеял твой картуз... 

Проникнутая лунными чарами ночь не располагала ко сну. 
Под окнами внизу бродили молодые люди с гитарами. Векшин ду- 
мал о запавшей ему в душу чикилевской фантазии и, странно, пе 
мог придумать ни одного довода в опровержение навета о ма- 
нюкинском родстве. Действие чикилевского яда начиналось с 
тупого постыдного ощущения, будто его застукали на прп- 
своении чужого честного имени, и почему-то смертельно не хо- 
телось, чтобы эта гадкая выдумка дошла до Манти... Вдруг Век- 
шину померещились как бы заглушенные подушкой всхлипы- 
ванья; босиком он отправился к занавеске послушать. Судя по 
металлическим шорохам на той стороне, женщина тоже присе- 
ла на кровати. Вдруг наброшенные на веревку простыни со- 
скользнули на пол. Луна заливала светом смежную половину 
комнаты. Зина Васильевна в приспущенной рубашке сидела 
на кровати, затылком откинувшись к стене. На лице блестели 
слезы, река волос ниспадала на круглое плечо. Горе ее было 
сильней стыда. Тронутый этой детской безутешностью, Векшин 
невольно переступил запретную тень веревки на полу. Женщи- 
на глядела на луну, она не отвечала на вопросы, только под- 
чинялась... но он и сам не мог вспомнить впоследствии, как 
получилось все это. 

— ИАлавдю разбудишь, безумный, — услышал он, когда 
стало поздно. 

Никакого другого средства хоть чуточку смягчить горе Ба- 
луевой и не было у Векшина под рукой — такое оно было 
безутешное. 
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Письмо отцу было написано только утром, и в полдень 
Зипа Васильевна отправила его вместе с деньгами по назна- 
ченью, после чего потекли несчитанные черноватенькие деньки. 
Самому Векшину казалось, что еще пикогда не опускался он 
так низко. Выбритый, в свежей накрахмаленной сорочке, со- 
хранившейся от лучших времен, и оттого еще более черный на 
вид, он бродил по комнате, ширкая калошками на босу ногу, — 
шлепанцы предшественника под кроватью женщипы мпились 
ему издевкой жизни. Иногда он отламывал кусок черного хле- 
ба, или бездельно глядел в пустое августовское небо, пли, для 
проверки, еще раз прогонял сквозь память отосланное письмо, 
или разглядывал отправительную квитанцию... и всю эту неде- 
лю напряженно прислушивался к звонкам в прихожей. Он 
ждал отцовского ответа. Уже всевозможные истекли поправки 
на чрезмерную загрузку почты, простой вагона или болезнь 
письмопосца,— ответа не было. С каждым часом ему станови- 
лось гаже и хуже. Женщипа старалась пе попадаться на гла- 
за, чтобы отдалить немпнуемый разрыв. 

За целый месяц никто, кроме Доньки, пе навестил его ни 
разу. Он принес записку от Доломановой, к слову — незапеча- 
танпую, с неопределенным приглашением навещать ее. Цель 
этого посещения была иная, явная, по за всто четверть часа со- 
глядатай почти ни разу не взглянул на Векшина. Глухим не- 
искренним голосом он поделился блатпыми новостями, уже 
известными от Панамы, но с добавлением злободневных спле- 
тен о Саньке, сопровожденных педвусмысленным смешком. 
Среда не хотела отпускать па волю Саньку Бабкина, и решенью 
его хотя бы пеной крови порвать со своим прошлым придавался 
довольшо предосудительный оттенок. 

Как всегда между ними, разговор велся стоя. 

— Санька свой в доску и верпый до гвоздя, — властно ска- 
зал Векшин. — Зря его мараешь, Доня. 

— Тики-так,— иронически подернул тот плечами. — Да 
вель мало ли чего урки брешут. Не стопт на. всякий треп рас- 
страиваться! 

Презрительная нотка заметно встревожила Векшина. 

— А чего еще они брешут? 

— Так, мелочь! Вон Щекутин дивился намедни, как быст- 
ро сам ты из-за решетки выпутался. Ну, я ему растолковал, 
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дурню, дескать, то-се, Дмитрию Егорычу за фронтовые заслуги 
скидка! 

При других обстоятельствах несдобровать бы Доньке за 
подобную выходку, но как раз Илавдя забежала в комнату за 
игрушкой, и не хотелось при ребенке омрачать гостеприимство 
ее матери. Впрочем, действительно за время краткого векшин- 
ского небытия была проведена с ним одна откровенная, пе 
без ведома Арташеза, однако не очень успешная беседа со 
ссылками на прежнюю Митькину незапятнанную деятель- 
НОСТЬ. 

— Саньки не задевай, у него верные друзья найдутся, — 
пригрозил Векшин. — Зачем ты ему фикус сломал? 

Гот лишь головой покачал сожалительно. 

— Довольно странно мне, Дмитрий Егорыч, видеть такую 

неосведомленность у коммуниста, хоть и бывшего. Все в том 

же порядке борьбы с обывательским мещанством! И чудно 
как-то: храмы божии взрывать можно, а фикус повредить 
нельзя... 

— Не дергайся передо мною... — крикпул тогда Векшин, 
бессознательно кладя руку за пояс с левой стороны. 

— Не горячись, не замахивайся, Дмитрий Егорыч, ведь 
нечем! — с вызовом засмеялся Донька. — Может, я от малярпи 
дергатюсь... тут меня злой один комарик укусил. Ну ладно, я 
пошел, а то скушно мне с тобою! 

И он проявил неслыханную раньше смелость — в ссоре 
повернуться к Векшину спиною. 

..Да и квартирпые соседи не проявляли теперь к нему 
прежнего почтительного обхождения, а с некоторой поры даже 
избегали встреч с ним, в особенности после того, как заходил 
одпажды пожилой милиционер проверить векшинские доку- 
менты. Вообще за один истекший после тюрьмы месяц очень 
многое изменилось в квартире номер сорок шесть, и в привыч- 
ном фирсовскому оку созвездии жильцов обозначилась склон- 
ность к распаденью. В то время как одни заметно клонились 
к упадку, другие уверенно восходили в зенит. Так, безработ- 
ный Бундюков раздобылся где-то слушком о громаднейшем 
повышении Петра Горбидоныча по службе, что подтвержда- 
лось его личпыми впечатлепьями от того подозрительного пп- 
тереса, который тот целых три недели сряду проявлял в отно- 
шении финансов пекоторых европейских держав. Музыканта 
Минуса песльшио схоронили еще в начале месяца, а за пим 
стал собпраться в дорогу нп Манюкин. Он заметно оседал к 
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земле, хотя еще п пытался присаживаться за свото развенчан- 
ную, никому уже не интересную тетрадку. По забывчивости 
стол зачастую оставался незаперт, и Петр Горбидоныч, испы- 
тывал понятпое удовлетворение от того, как все торопливей и 
перазборчивей становился манюкинский почерк, что означало 
скорый теперь переход комнаты в полное чикилевское владе- 
ние. Утро Манюкип проводил в постели, глядя в потолок, при- 
мерпваясь к чему-то, на работу же в свой переулочек отправ- 
лялся лишь к концу дня, когда толпы служащих запружи- 
вали улицы. При встрече в коридоре он всем одинаковый 
проделывал шутливый реверанс и пластом заваливался на 
койку. 

Вечерком как-то, когда закат расчертил комнату на оран- 
жевые клетки, во дворе заиграла, верно последпяя в Росспи, 
бродячая шарманка. Векшин присел па подоконник и слушал. 
Сипловатый голос уличной певицы трепетал, как птица, в рас- 
каленном каменном колодце двора. Песня была старая, про 
великого воителя, с кремлевской стены наблюдавшего пожар 
незавоеванной столицы. Векшин рассеянно слушал и видел 
вечерний же омуток на лесном ручье близ Кудемы, — всегда 
над ним висели стрекозы, созерцая себя в черной бочажпой 
воде. Маша с берега издевается над мальчишкой, который ба- 
ламутит воду и расплескивает радуги брызг; если запереть 
корзиной выход и поднять ил со дна, рыбы всплывали поды- 
тать на поверхность, становясь легкой добычей ребят... Кста- 
ти, о чем он думал тогда, господин в сером походном сюртуке? 
Верно, тоже сожалел, что покинул вечное лето ради лютой 
декабрьской стужи... Тане пришлось дважды окликнуть брата, 
прежде чем он обернулся. 

Сестра глазами просила дозволения войти, пеотвязная 
тревога мешала ей переступить порог, пока не удостоверится 
в дружественном приеме. На туфлях видна была пыль дале- 
кой дороги, светлое простенькое платье обмялось на вспотев- 
пих плечах, шляпку она держала в руке, на ленте. Чтобы вы- 
глядеть так, нужно было пройти пешком не меньше полсотни 
верст. У Векшина сердце защемило от жалости при виде не- 
уверенных искательных глаз сестры. Таня упрекнула брата, 
что забыл ее совсем, — оба знали, что это только повод сдви- 
нуть с места взаимное вопросительное молчанье. 

— Распорядка твоего не нарушила, Митя? Нпиколка тоже 
собпрался со мною, пе порешился в крайнюю минуту. Ты уж 
как-нибудь сам встреться с ним... ладно? 
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— Зачем это? 

— Ну, потолковать! Оп тебя очень ценит... несмотря на 
то что... вы такие разные. 

Преданность сестры этому человеку обозлила Векшина. 

— О чем же ему со мною толковать? — грубовато обо- 
рвал он, хоть и сознавал, что причиняет боль сестре. — Если 
по поводу товара дешевого, так специальность моя неподходя- 
щая: ведь он железным ломом не торгует! 

Таня попыталась возражать: 

— Ты просто несправедлив к нему, Митя! Если он тор- 
говец, то, во-первых, ведь не сам же он, а с дозволенья! А во- 
вторых... — и осеклась. 

Вспыльчивая обида за жениха прозвучала в ее словах; 
ей казалось, что в Заварихине она защищает свое право на 
счастье. 

Векшин на лету перехватил ее мысль. 

— Ты права, Танюшка, не мпе рассуждать об этом. Ведь 
я-то уж вовсе... без разрешения. Что ж, если ему так хочется, 
пусть завтра попозже... на пиво у меня найдется. Мне самому 
интересно взглянуть, какие опи, нонешние! 

— Ах, видишь ли, Николка ужасно занят завтра, — заме- 
талась Таня под его пристальным взором. — Он до такой сте- 
пени запят, что сама почти не вижу его последние дни. Боль- 
ое дело начинает, не то по льну, не то по хлебу... кажется, 
в аренду что-то сватает! 

— А депьги откуда берет? — в упор спросил Векшин. 

— Ну, я пока свои ему дала, у меня было немножко... — 
Таня окончательно смутилась под насмешливым взором бра- 
та. — Я, знаешь, в его дела не вмешиватось, да мне и не по- 
нять в них ничего... ВЫ сожалению, у меня своих забот по 
горло! 

Скороговоркой, чтоб не возвращаться к опасной теме, Та- 
ня принялась рассказывать о себе. Итак, свадьбу пришлось 
отложить месяца на два, пока все у Николки не наладится... 
да оно и лучше не спешить, испытать чувство хоть небольшой 
отсрочкой! На досуге она займется Николкиным самообразо- 
ванием, станет водить его в концерты и па выставки, причем 
особые надежды возлагает на его природную одаренность. 
Если с Пуглем и придется разъехаться, так как слишком рев- 
нив стал, мелочен и утомителен в своей повседневной опеке, 
то непременно поселив старика ‘на той же лестнице, чтоб не 
отнимать у него последнюю цель существовагия. 
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— Я собнраюсь уходить из цирка... разве не говорила 
тебе? — как можно мимолетнее сообщила сестра. — Знаешь, 
устала я... 
`’ Так вот, с цирком было еще не покончено, но у ней уже 
хватило воли отказаться от сибирской поездки, и Стасик дове- 
рительно сообщил, что товарищи по арене сговариваются не 
то на прощальный обед ей, не то на подарок в складчину... 
Таня вводила брата во все свои денежные расчеты, в самые 
сокровенные планы, не упуская ни дат, ни сумм, ни сроков, 
ни даже второстепенных подробностей, однако расставляя их 
так, чтоб обеспечить себе его поддержку и, следовательно, до- 
полнительную решимость на этот шаг. Лекарство требовалось 
немедленное, и, будь Векшин чуть внимательнее к окружав- 
шим его людям, он без труда подметил бы, что с таким раз- 
тговором Таня способна была обратиться к первому встречно- 
му, лишь бы тот оказал ей немножко терпеливого участья. 
Во всяком случае, она излагала обстоятельства предстоящего 
ей счастья с таким неискусным, фальшивым восхищением, что 
не верилось ни одному ее слову. 

Сам находившийся в упадке, Векшин плохо разбирался в 
метаньях этой оступившейся души. А Тане как раз тробова- 
лось, чтобы брат сейчас же, затем и шла сюда, одобрил, даже 
благословил ее на разрыв с привычной средой и милым искус- 
ством, без которого, втайне знала, все равно не могла сущест- 
вовать! и на ее брак с человеком, которого боялась, никогда 
не понимала до конца, друзей и занятие которого презирала. 

— Я вижу, тебе не нравятся оба мои решенья... и цирк 
и замужество... но подскажи другие! — вновь приступила Та- 
ня, не дождавшись желательного отклика. — Пойми, не из 
чего мне выбирать. В жизни ничего я больше не умею, кроме 
моих прыжков в пропасть да этих смертельных глупостей 
там наверху. Конечно, мне еще не поздно поступить нянькой в 
детдом или белье шить на фабрику, но ведь мне не просто 
работа нужна в обмен на хлеб, на паспорт, на твое признанье, 
мне еще постоянная радость существованья от нее нужна. Не 
выпуждай меня, Митя, на еще более плачевные слова! —. 
В замешательстве она поискала какой-нибудь приличной слу- 
чаю концовки, не нашла и, видимо, в качестве крайнего довода 
прибавила шепотом, как сообщнику: — И, наконец, пойми, 
Митя, я же старше его чуть не на три года... ты забыл? 

Векшин достал из шкафа бутылку сельтерской воды, в 
изобилии заготовленной ему любящей женщиной, и разлил 
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в два стакана, но Таня не заметила ес до самого конца, хотя 
так и приковалась взглядом к рою подымающихся пузырьков. 

— И все же дорого я заплатил бы, сестренка, чтобы не 
состоялась твоя свадьба, — смягченно повторил Векшин. — 
И, знаешь, уплачу, пожалуй! Не при деньгах пока, но по пер- 
вой же оказии я твоему женишку тыщи три отступного пред- 
ложу, для проверки... и тогда без падреза мы яблочко изнутри 
увидим! 

— Что ты, пе надо, не надо... — зашептала Таня, хватая 
брата за руки, однако не настолько креико, чтобы он отказал- 
ся от своего намеренья. — Он же обидится! 

— А я осторожно с ним, я сторопкой! а если и обидится, 
то будь покойна, не застрелит... слишком скуп, чтобы такую 
роскошь душе позволить! — усмехпулся Векшин. — На самых 
лютых врагов не обижаются, их убивают. Тесновато пам с ним 
на земле... Даже если вдвоем во всемирной пустыне останемся 
и, случится, сойдемся ночью, ровно волки, сообщий котелок 
на костре погреть, на самом последнем костерке! а все одно — 
с ножами за пазухой. Больно уж давно копилось это, п в 
большой масштаб дело всходит: оп выживет — мне вечное 
ярмо, зато уж если только сам уцелею... Наверпо, подобная 
Угроза смешно звучит в моем исполнении, но... — оборвал он, 
гася шуткой не к месту возгоравшееся пламя. — Прости, я не 
верю в твое счастье с этим человеком. 

Все это время Таня бессознательным поглаживаньем ста- 
ралась расслабить его стиснутый на колене кулак. Вдруг опа 
с любопытством подняла голову. 

— Я и сама побаиваюсь брака с Николкой, но ведь я-то 
другое дело... я теперь столько знаю о нем. А ты, откуда ты 
берешь такую завидную смелость с пабегу судить о людях? 

Он с неловкостью пожал плечами. 

— Не знаю... может, из душевного расположения к ним, 
не знаю! — сказал Векшин, и раздражение послышалось в его 
словах. — В первую очередь это относится к тебе, потому зто 
ближе никого у меня не осталось на свете. Пойми, ты крот- 
кая и тихая, и тебе этот торгаш лишь кажется иным, потому 
что, как бы сказать?.. и на него ложится отблеск твоего спя- 
нья. А он волк, и тебе нужпа совсем другая пара. И верь мне, 
'Ганя, всего себя отдал бы я за твое хорошее, надежное сча- 
стье... 

— Надежное... это в смыле правильное? — тихо пс- 
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респросила она п засмеялась. — А если всего отдал бы, то что 
же останется на ту твою ночную встречу... в последней пу- 
стыне? 

— Я хотел сказать, — честно и прямо поправился Век- 
иитн, — что все отдал бы, кроме этого. 

Оба сразу почувствовали, что, начиная с этой минуты, 
что-то существенно сломалось в их отношеньях; ни одпа сто- 
рона не сделала попытки загладить крохотную пока размолв- 
ку. Вдруг с особой остротой, как это случается лишь в присут- 
ствии постороннего, ощутив беспорядок в своей внешпости, 
Таня пошла к зеркалу оправить волосы и заодно попыталась 
смахнуть сероватый, — ей показалось, от пыли, — налет со щек, 
но он как-то не стирался. Она делала это так, словно ничего 
главнее не было у нее в ту минуту. 

— Поскольку дело немножко касается и меня самой... не 
взялся ли бы ты накидать хоть вчерне... как оно выглядит, 
полагающееся мне счастье? — спросила она, подкрашивая гу- 
бы в промежутках и раскрывая пудреницу. 

— Я вижу, ты обиделась, — сказал брат. 

— Неужели ты не заметил, Дмитрий, какая я притащи- 
лась к тебе?.. четыре часа шла! Ведь я целыми ночами по 
улицам шляюсь, домой страшусь идти, к мыслям моим, к ста- 
рику, к проплаканной подушке. Уж на самом краешке ка- 
чаюсь, где любое лекарство впору, вот-вот кровь горлом хлы- 
цет, а вы все свою целебную теорию к ране прикладываете! 
Дорого мне обходится ваша любовь, Дмитрий. Странно, всегда 
люди друг в друге каких-то необыкновенностей ищут, не па- 
ходят и оскорбляются. А людей не за то, что они сделали, 
надо любить, не за чудо, не за силу их... 

— А за слабости? — усмехнулся Векшин. 

— Нет... а за то, чего, несмотря на загубленные усилия, 
так и не удалось им свершить в жизни! 

— Их за это не любить, а судить надо, Танюша. 

— И тебя в том числе? 

— В первую очередь! — жестко сказал Векшин, и какой- 
то мускул зигзагом проиграл в его лице. 

Разговор прервался, кстати обнаружилось, что гостье пора 
уходить, — кажется, по дороге домой она собиралась сделать 
пеобходимые покупки. Брат подошел и до боли стиснул локти 
сестры. 

— И, несмотря на все, какая же мы родня с тобою, Тань- 
ка! — примирительно шепнул он. 
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— Ты все же находишь? — переспроспла та ип холодно 
покачала головой в том смысле, что совсем, ни капельки не 
похожие. — А мне в свете некоторых слухов кажется сейчас, 
что даже и не дальняя: никакая! 

Намек получился злой, хоть и бессознательный,— по 
странному совпадекью оба при этом подумали об одном и том 
же. Нелепость чикилевского предположения к тому времени 
стала почти очевидной для Векшина, но все же что-то с не- 
знакомой силой заныло внутри; впрочем, он не сомневался, 
что поездка на родину принесет необходимую ясность. Вне- 
запно он предложил сестре съездить вместе на Кудему, по- 
лечиться детством, как он бегло выразился при этом. 

Она сослалась на скопившиеся заботы. 

— С удовольствием как-нибудь в следующий раз. Ты туда 
ненадолго? 

— На недельку... Кланяться? 

— Некому, да и не за что, пожалуй. У меня только слезы 
позади. Видать, в дождик родилась... 

Как ни уговаривала вернувшаяся раньше времени Ба- 
луева попить чайку в дорогу, Таня отказалась наотрез. До 
закрытия магазинов оставалось меньше часа. 


ХХхИ 


Любовная удача подвалила к Балуевой крайне несвоевре- 
метно. Особым предписанием эстрадные программы в пивных, 
равно как и в прочих зрелищных предприятиях, подверглись 
строжайшей чистке. Балуеву же просто сократили, так как 
пела она по старинке, без научной постановки в голосе, опять 
же исключительно про телесную любовь да еще в недопустимо 
упадочном стиле. О состоявшемся приговоре ее уведомили 
устно, в памятный вечер сомпительного счастья, незадолго до 
того, как скользнула на пол роковая занавеска. 

Взамен же, пока не перестроит своего репертуара в нул:- 
ном направлении, Зине Васильевие обещали место старшей 
буфетчицы, однако не ранее конца года, когда откроется до- 
полпительный, мавритапнский зал. Правда, Фирсов взял- 
ся по зпакомству срочно написать ей злободневную сатиру на 
Като, Гардинга и Хьюза, любимую тогдашнюю мишень эстрад- 
ных остряков, но, когда куплеты были персложены под ггт- 
монь, па политическом горизонте появился, взамен и на дру- 


374 


гую рифму, известный лорд Церзон; возобновление работы 
отодвигалось на неопределенный срок, а деньги таяли, и, кро- 
ме Чикилева, занять было не у кото. 

Ближе всех огорчения соседки принимала к сердцу су- 
пруга безработного Бундюкова. Когда Зине Васильевне случа- 
лось излить ей па кухне свою печаль, та неизменно находила 
ценные практические наставления. У ней имелся большой 
житейский опыт, так как похоронила двух мужей, прежде чем 
подыскала себе нынешпего, столь же прочного и жилистого. 
Чаще всего певица жаловалась на любовника, который, не- 
смотря на всякие чрезвычайные меры, никак не поддается 
более глубокому пленепию. 

— Ровно воздух пустой обпимаешь, милая, до такой сте- 
пени его нет со мною,— признавалась Зина Васильевна, вертя 
мясорубку. — Ровно бы и рядом лежит, а мыслями с другой 
ночует! Из-за того и худею, милочка, все ночи безусыпно про- 
вожу... 

К слову, это было явное преувеличение, позаимствованное 
как раз из запретной песни: именно в отношении сна и здоро- 
вья дело у Балуевой обстояло благополучней всего. 

— Это ничего, сиротинка вы моя, пущай его лапочками 
подрыгает,— певуче откликалась на ее стон Бундюкова, по 
обыкновению варившая свое варенье. — Вон Адам-то, сведу- 
щие люди сказывают, сто пятьдесят годков Еве своей проти- 
вился... тогда долгие века бывали! Уж она его будто и тем и 
этим, пока не надоумил черт яблочком. И всего лишь разок 
куснуть дала, а по сей срок жует. И плюется, и скулит, и за- 
рекается, а все отстать не может! 

В одпу из таких доверительных бесед Балуева и надоуми- 
лась было обратиться к соседке с просьбой о небольшом займе 
в связи с лишением работы и умножением семьи. Тотчас вы- 
яснплось, что Бундюковы как раз в эту пору бедствовали, на 
самом краю такой пищеты, что на крыжовное да малиновое 
кое-как. наскребли капиталу, а о мирабельном, по которому 
просто обмирали вместе с мужем, всякое попечение пришлось 
отложить. В ночи, после состоявшегося разговора, полдвора 
знало, что певица из сорок шестого деньжат у соседки клян- 
чила на содержанпье своего кота. 

Убийственная правда заключалась в этой снлетне для 
Векшина. Дни его потому и выглядели черноватенькими, что 
были до отказа напитаны скукой, стыдом и щемящей неизве- 
стностью. Несмотря на стремление как-нибудь подчеркнуть 
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тогдашнее паденье Векшипа, Фирсов должеи был скреня сердце 
признать, что с каждой новой страницей все труднее станови- 
лось ему придумывать неблаговидные действия для своего героя. 
Утрачивая всякую чувствительность, Векшин ждал ответа с 
Кудемы. Самому ему вязкая, теплая, усыпляющая предан- 
пость Балуевой мнилась болотной тиной,— не стоило сопротив- 
ляться ей, чтоб не запутаться еще подлее. Ночью ипогда, за- 
куривая, он при спичке подолгу вглядывался в большое, про- 
пудренное лицо женщины, спавшей рядом с пим. Днем же 
Векшин почти не примечал ее, оцепенело сидел у окна в 
ожидании ответной почты и все всматривался в себя, как 
он сидит у окна — как бы в обносках предыдущего Зинки- 
па мужа. 

Однажды Балуевой припомнилась вдруг ее коровпая пес- 
ня, — даже в груди заныло, так захотелось петь. 

— Не пой, — вяло, хотя па предельном раздражении, 06б0- 
рвал Векшин; он ел тогда семгу и просматривал невесть отку- 
да взявшийся номер прошлогодней газеты. — И еше, откуда 
ты берешь такую пищу... по-моему, уже два раза побывав- 
шую в употреблении? 

Подбежав к столу, женщипа начала униженно перекла- 
дывать рыбу, старательными ломтиками уложенную на та- 
релке. : 

— Да нет же, она только подвяла от жары. Лето очень 
знойное, Митя, леса горят кругом... — шептала она, любой це- 
ной готовая искупить свою вину. — Я тебе давеча сига ку- 
пить хотела, но ты не любишь, и все равно там только первый 
сорт был... 

— Я этого не ем: не умею... — И поднялся, чтоб не при- 
саживаться более, а когда та стала прибирать со стола, сквозь 
зубы приказал ей не шуршать. 

Ниже этого Векшин еще не падал. 

Фирсову выгоднее всего было оправдывать Векишпа 6о- 
лезненной рассеянностью под воздействием разлагающего без- 
делья, гнетущей августовской жары и, прежде всего, спова, 
чпкилевского яда. У Векшипа не было силы противиться ему, 
так как хорошо понимал, что все теперь, вплоть до мапюкин- 
ского родства, возможно с ним на достигнутом уровпе паде- 
нья. Ничего не уточняя, всякий раз под предлогом якобы раз- 
влеченья, Петр Горбидоныч стал доставлять Векшипу возмож 
ность лично ознакомляться с манюкинской исповедью, причем 
вызывался даже посторожить у дверей. Действительно, за 
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исключением некоторых недоговоренпостей, достаточно там 
пмелось подробностей для предположения о векшинском род- 
стве с автором тетрадки, кроме путаницы с датой подразуме- 
ваемого манюкинского романа, которая могла оказаться и 
преднамеренной. Избавиться от наваждения было не легче, 
чем от надоедливой черной мухи, что дразнит и сводит с ума, 
кружа у лампы в предночной духоте. 

Даже страничка та помялась, в которую вчитывался Век- 
шин, и, замечая его пристальность, Петр Горбидоныч вконец 
обнаглел. 

— Осторожней, папаша по лестнице взбираются... — опо- 
вестил он однажды, исчезая с порога. 

Вслед за тем сквозь стенку из смежной комнаты донес- 
лись знакомые отголоски их препирательства с угрозами при- 
чинить взаимные повреждения, дребезг падения какого-то 
хозяйственного предмета, после чего Манюкин ввалился к 
Векшину, причем тот едва успел спрятать улику под скатерть. 

Старик заметно раскис по жаре, однако собрался сделать 
‘привычный реверанс... впрочем, раздумал и с равнодушпем 
в лице лишь рукой махнул. 

— Чуть не скапустился из-за этой чертовой погодки. По- 
верите ли, каблук давеча в асфальте завязил, зато семь гри- 
вен за день настрелял... стоял и все думал, где правда: стрем- 
леньем к радости или опытом страдания движется вперед че- 
ловек! Насквозь дамочку одну прослезил... и помяните старого 
хищника Манюкина: когда люди окончательно преодолетт 
слезы, им однажды станет до такой степени ото всего смеш- 
но... что, с вашего позволения, даже страшно! 

— Вот кстати... — в непривычном для себя почтительном 
тоне сказал Векшин, придвигая стул‚,— имеется у меня к вам 
небольшой разговор, Сергей Аммоныч! 

— Устал, увольте, —отстранился тот. — Я только по ми- 
нутному дельцу... Завел я себе тетрадочку сомнения записы- 
вать, житейские примечания, разные штучки там. И, пред- 
ставьте, как ни вернусь, нет ее на месте, такая непутевая!.. 
не забегала ли? 

— Как же,— слегка растерялся Векшин,—у меня как 
раз. Мне Петр Горбидоныч принес... в целях ознакомления! 

— Петр Горбидоныч? — деланно удивился Манюкин. — 
А я уж полагал, кошка затащила. Кошки, знаете, любят бу- 
магу таскать. У дружка моего Александра Ивановича Агари- 
на кошка фамильный архив съела. Заперли мышей ловить, а 
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она... пришлось пристрелить. И что же, Дмитрий Егорыч, тоже 
стилем моим интересовались? 

— Не скрою, есть тут местечко занятное одно, — со сты- 
дом и волнением забормотал Векшин, извлекая вещь из укры- 
тия. — Не поделитесь ли по соседству и дружбе, кто оп таков, 
Николаша ваш, и какого года рождепия? 

— Ах, вон вы куда! — брезгливо поморщился Манюкин. — 
Так ведь нет на свете никакого Николаши, один литератур- 
ный прием. В моем возрасте все единоплеменники мои до не- 
которой степени сыпками мне доводятся. И примите совет ста- 
рика: бросьте вы свои недостойные и гадкие измышления! 
Это у сочинителя в башке мелькпуло в родпю ко мне вас при- 
строить, чтобы повесть от разгрома спасти, а Петр Горби- 
доныч по запаху и подхватил. На лету подхватил, да и 
пустил в обрашение, чтобы петлю на вас потуже затянуть. 
Эка, нонче все попроще стало, а раньше, бывало, за подобное 
поношение мамаши воздавали даже рукодействием... Ладно, 
спите! И давайте-ка ее слода, беглянку: мне еще разговор 
наш надо записать. — И ушел, унося пропавшую  собет- 
венность. 

..Аотда Зина Васильевпа решилась накопец отправиться 
на поклон к Чикилеву, тот припял ее сидя за столом, как бы 
при составлении важнейшего доклада о повышении чего-то и 
без того высокого, возможно даже человеческого на земном 
шаре совершенства на еще более высшую ступень. Женщина 
стояла перед ним с опущенными руками — большая, смирная, 
полудостигнутая, и Петр Горбидопыч оторвался от пера не 
раньше, чем она до конца пропиталась сознаиием своей бедст- 
венной участи. 

— Просимые деньги, характерно, я вам дам,— заговорил 
он наконец, вычитывая как по книге, когда у Балуевой иссяк- 
ли все ее виноватые покорпые слова, — но предварительно мне 
придется рассмотреть с различных точек зрения тот предмет, 
которого вы только что коснулись, Зина Васильевна! Должен 
прямо сказать, что, как личность общественная, не могу со- 
чувствовать всему тому, что длительный уже срок наблюдаю, 
проживая от вас поблизости. Согласитесь, что поведением сво- 
им вы не только внушаете легкомысленные пастроения жиль- 
цам вверенного мне домовладения, но, характерно, и подаете 
нежелательный пример собствевному ребенку, который в дан- 
ном возрасте жадно впитывает впечатления бытия. Равным 
образом в качестве должностного лица, облеченного доверием, 
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не пмею я права поошрять безнравственность и выдачею де- 
нежных средств потакать разврату... 

— Все одно, Чикилев, скоро бросит он меня... так дай уж 
на солнышке понежиться! — устало обронила женщина, кото- 
рую только страх утратить любимого человека удерживал па 
месте. 

— Виноват, я еще не кончил, — перебил Петр Горбидо- 
ныч, лишь теперь предлагая стул просительнице, — И ежели 
я в этой позиции не принял должных мер к пресечениго зла, 
то, каюсь и упреждаю, лишь по отсутствию сигналов от на- 
чальства, коего я, Чикилев, являюсь инструментом. Дело же 
последнего, заметьте, на полке лежать, пока за ручку не возь- 
мут и не приведут в должное употребление. Но вы не теряйте 
духу, Зина Васильевна, еще третье лицо в Чикилеве имеется 
под условным названием Человек! — и поднял палец в озна- 
менованье наивысшей откровенности. — Он хотя в давнем за- 
гоне от двух вышеуказанных стервецов, однако, чую, еще теп- 
лится во мне. А уж как же оба его смурыгают, на побегушки 
приспособить поровят... то и дело приходится ему дохлым при- 
кидываться, лапки вверх подымать, лишь бы отвертеться. 
Ведь он хитру-ущий, Человек-то! Вот ровно двадцать пять 
тодков нынче, как человек во мне им сопротивляется, хоть 
юбилей справляй. А того не подозревают оба вышеуказанные, 
служивые-то, что Человек пострашней их вместе взятых, древ- 
ней потому что, помнит много, да не блудливым забывчивым 
разумом помпит, а самой шрамистой шкурой своей! В нынеш- 
нем сочинении Фирсова, которое по заслугам подвергнется 
пзничтожению, один там вставной писатель называет человека 
даже обезьяной с ангельскими крыльями, что действительно 
порочит всех нас прежде всего как сознательных членов проф- 
союза. Уж если сравнивать, я бы его пушке уподобил, что за- 
ряжается с дула кровью, горем бабьим, костью солдатского, не- 
правдой людской... детская слеза тоже в этом порохе участ- 
вует. Много туда всякого товара влезает, зато как выпалит 
однажды — ни ее самой, ни лафета не останется... а только, 
можно сказать, математическая невещественность одна! — 
Если Петру Горбидонычу и не хватало сейчас образования 
для выражения своего пророчества, то уж прозорливости было 
с излишком — живой пример того, как почти неодушевленный 
предмет расцветает под влиянием страсти. — Этот Человек 
открывает вам душу настежь... не без риска заслужить новое 
тонение от обопх вышеуказанных. Итак, смело запускайте 
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руку ему в карман, там нет зубов, забирайте сколько надо на 
табачок Мите да на сельтерскую, а Чикилев отвернется в сто- 
ронку, терпеливейше переждет ваше безумие... нельзя назвать 
иначе влеченье ваше ко внебрачному подонку, да еще непро- 
летарского происхождения вдобавок! Не ищите в Чикилеве 
ревности, ее там нет: к болезням не ревнуют. 

— Да уж вы не опасались бы в самом деле, Петр Горби- 
доныч, ваша доля вам останется! — увядая от чикилевской 
словесности, взмолилась Балуева. 

— И вот где она кроется, роковая ошибка ваша! — пой- 
мал се на слове Петр Горбидоныч. — На Чикилева легко на- 
клеветать, он-де пухленьких любит, в охоте любое стерпит. Ан 
и неверно! Ито знает, может, придете вы к Чикилеву должок 
платить, а он вам его и скостит, да и отпустит без попреку, 
покаянную-то магдалину, да еще на гостинчик девочке при- 
бавит! 

— Да что же ты со мной делаешь, Чикилев... дашь пли 
не дашь, злой ты человек! — вскричала Балуева, вся угрожаю- 
ще покачиваясь. 

И тогда оказалось, что деньги у Петра Горбидопыча уже 
припасены, стоит руку протянуть, под матрацем. Правда, из 
предосторожности он много дома не держал, но командировок 
у него в ближайшее время не предвиделось, и, таким образом, 
ничто не мешало Балуевой вновь постучаться к нему через не- 
делю. Чтобы облегчить ей неминуемый переход в семейное 
состояние, Петр Горбидоныч решил выдавать ей по мелочи, 
постепенно приучая женщину ко внешности своей, к строю 
мыслей, к постоянной зависимости. И в том заключался ме- 
ханизм приручения, чтобы всякий раз, вручая в конвертах 
пеодинаковые суммы, не брать долговых расписок, провожая 
лишь шутливым укором, такой ли он безнадежно плохой че- 
ловек? 

Случайно Векшин подслушал тот разговор — самый ко- 
нец ого, к великой удаче Петра Горбидоныча. За последние 
полгода ничто другое не повергало Векшина в подобное, хоть 
п пе слишком длительное, замешательство совести. Он сам 
подошел к Балуевой с чувством предельного смущенья, кото- 
рое, однако, виезапио превратилось в гнев за малодушие за- 
нимать деньги у Чикилева. Так получилось в конце концов, что 
не он винился перед Балуевой, а сама она навязывала Векши- 
ну свое прощенье. 

— Перед кем пресмыкасшься! — стыдил Векшин. 
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— Любовь моя мие велит, — глядя в сторону, отвечала 
та. — Скоро потеряю тебя... стараюсь отерочить хоть па не- 
дельку. Я тебя. во спе все с нею вижу. А уж после тебя 
всех других презирать буду, тогда все равно мне станет. Ило- 
хо мне, Митя... 

— Добрым всегда плохо, — вспомпил ШВекшин пчхов- 
ские слова и прислушался к такому мплому п неожиданному 
мелодпческому троезвучию за спиной. — Сколько он тебе 
дал? 

— Не важно... он мне радости горстку дал! — заранее 
испугалась женщина. 

— Нехорошо, Зина, подлеца из любовника делать! Обой- 
дись пока... если одного письма на днях не дождусь, я тебя 
засыплю этой радостью. А теперь ступай купи вина на его 
деньги! 

— Ведь ни копейки у мепя на завтра, Митя... — начала 
было она, но подчинилась нетерпенью в его лице. 

Давешние бесхитростные звуки повторились, приблизи- 
лись, и стало понятно — Клавдя в углу пробовала очередной 
подарок Петра Горбидоныча: колясочка с пестроватенькой 
музычкой — словно цветные стекляшки пересыпались в тем- 
ноте. Векшин подошел к окпу. Улица была длинна, сера, су- 
ха — страшно спичку заронить. Внизу мостовую перебежала 
Балуева под шалью. Сбиралась гроза, ломаные молнии бес- 
шумно резвились на небосклоне. Быстро темнело. По желез- 
ному отливу подоконника прохлестнули брызги косого дождя 
и перестали. 

Векшин обернулся на внезапный шорох. У двери смутным 
пятном маячило чье-то лицо. 

— Принесла? — спросил Векшин, но ему не ответили. — 
Кто там, дьявол? — резче повторил он, кожей ощущая из су- 
мерек враждебный холодок. 

— Это я, хозяин,— робко.сказало пятно и сделало неуве- 
ренный шаг в направленпи к Векшину. 
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— Как напугал меня... чего ж ты, шальной, без спросу 
входишь?.. а может, я деньги делаю тут, впотьмах! — с об- 
легченьем засмеялся Векшин, и, если бы не какая-то неулови- 
мая тревога, его даже обрадовал бы Санькин приход. 
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— Потому и пришел, что вчистую замучился, хозяин! — 
пробормотал Санька вполголоса. 

Огня не зажигали. Полыхнувшая молния осветила пх, 
почти дружелюбно сидящих за столом. Векшин ковырял в 
зУбах, слепительный в расстегнутой без ворота сорочке, Сань- 
ка же, чуть привстав, как бы тянулся обеими руками к нему 
через стол. Первый трехступенчатый громовой раскат заглу- 
шил вступительные Санькины слова. 

— Вот, принес, хозяин! — досказал он, и сразу яспо стало 
по его нетвердому срывающемуся голосу, что он слегка под 
хмельком. 

Туча наползала, из окна веяло сырой, приятной после 
зноя, ознобляющей прохладой. 

— Не дело, пьяный на ночь глядя бродшишь!.. чего ты мне 
там принес? — вместо привета насторожился Векшин. 

Тогда Санька прорвался рассыпчатой деревянной скорого- 
воркой, причем часто повторялся, верно из-за состояцпия сво- 
его, пускался в откровенности, делал странные паузы, словно 
какого-то опроверженья ждал, и до такой степени горячился, 
что Векшину порой приходилось зубы стискивать, чтобы не 
оборвать эту насильственную искренность. 

— А вот десятку-то, что от тех пятидесяти осталась, 
помнишь? Вконец извелся, веришь ли... Это я па новую получ- 
ку выпил, а ту я словно зеницу ока храню! И чуть вспомню, 
что во всем мы были вместе и все я тебе в жизни без задумки 
отдавал, а эту вроде бы недодал, так и взмутит всего меня, так 
и вскинет как на дыбку. Тебе в тот раз и полагалось отказы- 
ваться, да я-то не имел права у себя ее оставлять! И сколько ж 
я метался с ею, с той десяткой. В печку кинуть — не кидается, 
опять же жена с черным лицом на руки мне глядит... А я ей: 
«Молчи, кричу, обывательша, буржуйское отродье, пе можешь 
ты соображать, какая сила в той десятке содержится. Весь я 
теперь паскрозь хозяинов: велит — снова в шухер кинусь, 
велит — на мокрое пойду...» А и верно, как выкинул я его в 
помойку, так разом ровно гору сняли с мепя: спасибо Доне! 
Оно п жалковато: полгода растили, спитым чайком поливали, 
на дождики вытаскивали, а тут единым махом. Зато как слад- 
ко рушить, хозяин, лихо да весело... Мне теперь цельный мир 
запалить — не содрогнуся! 

— Кого это ты выкинул? — помрачнел Вокшин от одного 
упомпнания Донькина имени. 

— А фикус-то! — с легким смехом напомнил Санька, — 
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Ничего у нас боле не осталось: ни фикуса, ни кикуса ника- 
кого... одна только дружба чистейшая твоя. Да ты бери 
се, проклятую, бумажку-то, освободи, хозяин, а то руку 
жжет... 

Здесь он принялся втискивать в обмякшую руку Векшина 
ту самую комканую, волглую от пота десятпрублевку, и Век- 
шин хоть не сразу, а взял, лишь бы отделаться, и примеча- 
тельно, до такой степени не имел влеченья к деньгам, что не- 
медленно позабыл, куда сунул полученные деньги, не придав 
никакого значения своей непростительной, как оказалось поз- 
же, оплошности. В ту минуту не без волнения подумал он 
о такой же вечной, несмотря ни на что, дружбе своей с Арта- 
шезом, в котором для него странным образом олицетворялись 
все его современники. 

Несколько колечек Клавдиной музыки, опять прозвучав- 
ших за спиной, воротили Векшина к действительности. 

— Ладно, возьму, если так тебе нужно... для твоего спо- 
койствия. Но имей в виду, пе нравятся мпе твои истеричные 
подергиванья, Александр, — пе на шутку сердясь, предупредил 
Векшин. — Дождешься, прогоню я тебя. Кстати, я и прежде 
замечал в тебе эту несвоевременную чувствительность, а ино- 
гда, извини, и прямую неустойчивость. Нетвердо, шатко ты на 
земле стоишь... от росту своего, что ли? Вот и теперь, серьез- 
ный будто, женатый человек, а весь ходуном ходишь, как пор- 
чепый! 

Иу Саньки ничего не нашлось ответить на заслуженный 
упрек. 

— Эх, попить бы чего... — только и сказал он и, нашарив 
на столе, наливал что-то в чашку, расплескивая на пол и 
колени, так тряслись у него руки. — А ведь ты дитя и чудак 
У меня, хозяин, всегда чудаком был, простодушным тоись... не 
замечаешь, что вокруг тебя творится. И такое у меня сейчас 
настроение, что даже поцеловал бы тебя, каб не такой зарос- 
ший я был... 

Впрочем, поднявшись, оп потянулся было вроде как с объ- 
ятьем через стол, но коснулся в потемках векшинской руки 
и отдернулся как от огня. 

— Ну-ну, без лобзаний, пожалуйста... — поднял голос 
Вехшин. 

— Не кричи и прогнать меня не грозись, мы с тобой кро- 
въю паянные, так что и бежать мне от тебя некуда... как и 
тебе от меня! — Здесь Сапька сделал затяжной глотох и с 
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испугом понюхал пз чашки. — Ай кто заболел? никак, лекар- 
ством пахнет... 

— Это мамочка капли пила, когда к Петру Горбидоны- 
чу за деньгами ходила, — раздался сзади ломкий детский го- 
лосок. 

Оказалось, Клавдя спдела недалеко от стола, па детском 
стульчике, пристально вслушиваясь в беседу старших. 

— Спать ложись, милая... — железным голосом произиес 
Векшин, и та послушно отправилась к своему диванчнну в 
углу. 

..Балуева вернулась еще сухая, с кульком покупок, сует- 
ливая и бесконечно виноватая. Едва успели закрыть окно, гро- 
за ударила в стекла полными пригоршнями дождя. Частая 
молния, выхватывая кадры из темноты, сообщала людским 
движеньям отрывистость приторможенного кино, отчего непо- 
нятно было, что за тряпочку такую с поротыми нитками до- 
стал из кармана Санька и почему в продолжение двух смеж- 
ных вспышек озиралась женщина, запустив руки под кружев- 
ную дорожку на комоде. 

— Остатки денег прячешь? — холодно спросил Векшин, 
наблюдая ее через зеркало. — Я же приказал тебе... 

Чуть приподнявшись со стула, он включил свет. 

— Не брани меня, Митя, все у нас подобралось, суп за- 
править нечем... — заторопилась та. — Я не к тому, что голод- 
ные будем сидеть... Мне в театр вышивальцицей предлагают, 
я быстро научусь, я понятливая. Все тебе будет, пока не вы- 
здоровеенть! 

— Молчала бы при посторонних, — оборвал Векшин, хотя, 
но всей видимости, Сапька дремал с открытыми тлазами, в та- 
кой неподвижности созерцал он складку на скатерти. 

Натомившись паедине с собой, Векшин бессознательно 
боялся лишиться гостя. На столе появились зелень, хлеб ип 
первая пока бутылка. Как пи грохотало за окном, все же па 
звон посуды своевременно подоспел Мантокин, а там и хозяй- 
ке пришлось принять участие в пиру... За все лето то была 
самая продолжительная из гроз. Почти непрерывные раскаты 
грома и гул водостоков настолько заглушали людскую речь, 
что сказанное на одном краю стола приходилось переспраши- 
вать па другом. 

— Пей, Алексапдр, за нашу кровную связь,— глухо твер- 
дил Векшин, то п дело подливая товарищу. — Мы с тобой ма- 
леньцие люди, делаем, что умеем... умрем, когда потребуется. 
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Налости да пощады у вчерашних друзей не просим. И ты за 
меня не бойся: я в свое время из ямы вынырпу и тебя вытащу 
с собой! 

И за тем же столом, полуобхватив плечо загляпувшего 
на огонек Манюкина, исповедовалась сому Балуева — с такою 
безудержной искренностью, что нет-нет да и скользнет сле- 
зинка в ее пропудренпом улыбающемся лице. 

— Ведь я когда хмельная, барин, то я враз хорошая ста- 
новлюсь, веселая и разговорчивая, — признавалась она, заки- 
дывая голову и обнажая знаменитую, сводившую Чикилева с 
ума шею. — Вот ты барин родовой, а моя мать захудалой 
прачкой была... но я не из тех, я тобой ни капельки не брез- 
гую. Я простая Зинка, пою песни про людское горе, про раз- 
луку, про сердешную боль... пою, пока молода, а как застек- 
ленеет во мне душа, вернуся к материну корыту. Я быстро 
состареюсь, потому и жить тороплюсь! И тут запретили Зинке 
про горе петь, велят про счастье... а мне бы хоть издаля его 
повидать! Нро горе-то я с одиннадцати годков пою, еще как 
пищий конфеткой меня сманил да под шарманку во дворах 
петь заставил... эва когда! И пела я, барин, слезами залива- 
лася, и чистые люди во всех окошках навзрыд плакали, на 
меня, на рваную девчонку, глядючи. И не то чтобы сжилася 
с ним, с горем-то, а в самые очи ему смотрелася, через него 
и себя поняла... Горе правде учит, даже неумного!.. а счастье 
и в сказке никого не доводило до добра. Мать-покойница го- 
варивала: у горя сто ушей, у счастья сто когтей — да все на 
ближнего. Горе последней крохой делится, счастье стеной зуб- 
чатой обороняется, вон оно как! А он меня отчитал, новый-то 
наш директор, как распутную по харе отхлестал... ровно в 
шейных кандалах от него ушла. Да ты сам хоть капельку ува- 
жаешь меня, барин? — и вглядывалась го внимательные маню- 
кинские глаза. 

— Герцогиня, муза, умница... восторженно внимаю вам, — 
патетически восклицал тот и так взмахивал свободной рукой, 
что выплескивалось из стакана в честь сказанного красное 
ВИНО. 

Из-за грозы старик и женщина не расслышали происхо- 
дившего рядом с ними воровского сговора. Только сейчас Век- 
шин вспомнил о присланной утром записке от Щекутина с 
предложением совершить дружеский набег на одного знако- 
мого ювелира и его кладовые; кстати, на взгляд Векшина, ни- 
чего преступного не содержалось в довольно забавном развле- 
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чении — вырвать пз-под пэпмана золотой коврик, на котором 
тот с такой приятностьзо расположился. Грозного отцовского 
ответа Векшип по неотвязному предчувствию ожидал теперь 
пе ранее конца недели, так что довольно безопаспвая пирма- 
новская операция помогала до некоторой степепи скраспть 
обычное предотъездное томленье. Выгодность ее заключалась 
сще и в том, что хоть и ворованиые — но отнятые у блатака 
деньги эти приобретали видимость как бы чистых... Сразу про- 
трезвевший Сапька не меньше мппуты раздумывал, прежде 
чем дал согласие на участие в деле. 

Пирушка состояла из жарких речей и пе менее щедрых 
возлияний. Запятый в соседней комнате составлением одпого 
текущего допоса,— даже не особо иптереспого, а лишь бы ру- 
ка не отучалась! — Петр Горбидоныч п не подозревал, на что 
ношли его трудозые накоплеппя. Вирочем, все теперь работа- 
ло в его пользу: опрометчивая трата запятых денег вынуж- 
дала Балуеву раньше срока вновь обратиться к нему за под- 
креплением, что в окончательном птоге приближало час пол- 
ного чикилевского трпумфа. 
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Гогда Векшин разомкнул глаза, солнце освещало доволь- 
но безотрадный беспорядок на столе, но окно было открыто, 
воздух в компате после вчерашней грозы был особенно свеж п 
взбодряюще пахнул сельдереем, — Зина Васильевна уже успела 
сходить на рынок. Векшин сразу заметил на стуле возле себя 
почтовый пакет с роговским штемпелем на марке, но взялся 
за него не прежде, чем оделся и тщательно выбрился. Однако, 
по мере того как близилась мивута прочтенья, нетерпение 
сменялось колебанием недоверия. Векшин экдал корявой, не- 
складной весточки, написанной с ошибками, на случайном 
лоскутке, а перед ним лежало нечто исполпепное писарским, 
с франтоватыми зачесами почерком, каким не пишутся письма 
с родипы. Он испытал поэтому облегчение, когда Зина Ваепль- 
свна, войдя с кофейником из кухни, сообщила о приходе со- 
чипителя. 

— Он тебя спрашивает, Митя, по по дороге к Манюкину 
заскользнул, селедок ему пайковых притащил... мимо шла, за- 
глянула. Подкармливает, гидно, старика, чтоб не скапустился 
раньше сроку, пока сочиненье про Благушу не закончено... 
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Не успел Векшин выбрапить женшипу за ее упизительное 
полсматривапие, как Фирсов уже приветствовал его взмахами 
шляны из коридора и ждал дозволепия войти. Сочинитель на- 
ходился в отменпом пастроепии, в меру кривлялся и пенился 
отвлечепными соображеньями, маскируя ими свото беспозцад- 
ную в то утро приглядку к действительности. Он как будто 
только и ждал любого вопроса от любого собеседника, чтоб 
распрострапиться на любую затронутую тему, однако жильцы 
квартиры сорок шесть, видно из чувства самосохранения, избе- 
гали в то утро опасной разговорчпвости. 

— Предупреждаю, темпый принц мой... — привычно оглу- 
шал Фирсов еще с порога, парализуя способпость жертвы к 
‘сопротивлепию, — нет у мепя к вам ппкакого дела... почти как 
всегда. В то время как одни с попятной робостью в коленках 
вскрывают посланье с родины, другие же торопятся под шу- 
мох убрать со стола улики вчерашней пирушки, одни мы, че} - 
нильные бездельники, таскаемся с утра по миру, запускаем 
нескромные взоры в запретные потемкп, тычем пальцем куда 
не дозволено, пробуем на язык, ищем где поострей вкус, цвет 
и занах жизни. Но не бойтесь меня, Дмитрий Егорыч, я пе 
принес вам никаких разочарований, я пришел сказать лишь, 
что все на свете замечательно, особепно — волшебные щеко- 
танья цроточков, птичек и ветерков, улыбки и подачки лтобвт, 
эти нежпейшие взятки во имя довольно грубых практических 
целей... пли всякие такие мимолетные обольщения разума, 
тоже не менее коварные ловушки ощущений... Потому что не 
успеет очарованная имп жертва толком сообразить, кому и на 
кой черт потребовалось все это, как ее уже вышибают взашей 
из бытия! 

— Я, правда, в баню собирался, но входи, Федор Федо- 
рыч, входи... для тебя всегда найдотся у нас свободная мппут-. 
ка! — приветливо отвечал Векшин. 

— Отчего-то оп больно веселый пыпче, наш Федор Федо- 
рыч? — не без зависти отметпла Зина Васильевна. 

— Л с того, милостивица, что после полгих поисков кра- 
ску я на днях басовую отыскал, недостававшую на моей па- 
литре. Мрачпейшую одпу личность на самом что ни есть кра- 
ешке бытия: воздыхания грудной клетки еще замечаются, по 
печали уже пи следа. Яйца со скорлупой жрет и Анатолнем 
Араратским себя именует... Поразительпый столи бесчувствен- 
ности и бессмыслия! Зато уж расеказчик!.. за педелю любим- 
цем кабака и ночной Благуши стал. Верите ли, как птицу нев- 
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чую слушать хожу... самые необыкновенные смятения совре- 
менности... при совершенно каменном лице, со сверкающими 
подробностями и без признаков пессимизма или уныния. Так 
что 1 Манюкину полная отставка теперь! 

Меня-то не заменили еще? — вскользь попптересова- 
лась а ева ааа Л будто шаркупа на мое место на- 
няли... 

Это верно, отстукивал там какую-то дрянь чечеточник 
под ксилофон, я не обратил впиманья,— сказал Фирсов, про- 
должая добиваться чего-то от Векигина. — Советую посетить 
до отъезда на родипу, послушать восходящее светило, Дмит- 
рий Егорыч, не раскаетесь! 

— Так ведь врет он поди... — хмурился Векшин. 

Явно врет,— убежденно поддержал Фирсов,— но ведь 
главное в искусстве пе о чем, а кто врет! Истинное искусство 
и заключается в отборе матерьяла, то есть в подмене общего 
частным... или наоборот! Я хочу сказать, что искусство и есть 
до некоторой степени обман с неписаного согласия заинтере- 
сованных сторон... а потому, кстати, не кажется ли вам, Дмит- 
рий Егорыч, что личность художника всегда важнее темы? 

— Какой жё я в этом деле авторитет, — не поддался на 
фирсовскую приманку Векшин, хотя что-то ему и льстило в 
начавшейся игре. — Я уж говорил, что ты, Федор Федорыч, до 
некоторой степени у себя в храме признанный жрец, а я всего 
лишь обыкновенный китель... 

Ну, достаточно выяснилось, что бывают храмы вполне 
пригодные и для хранения фуража... 

Векшин в ответ лишь пощурился и, согревшись теперь 
до желательной степени благодушия, осведомился напрямки, 
что именно потребовалось от него сочинителю в столь ранний 
час. 

В ответ Фирсов принялся шутливо убеждать, что забежал 
исключительно по дружбе и расположению, — если же его со- 
беседнику самому не терпится проявить те же чувства, то 
легче всего ему сделать это посредством передачи сочипителю 
некоторых сведений по липии нынешней векшинской деятель- 
ности 

Вы понимаете, конечно, что я не собираюсь хлеб у вас 
отбивать, Дмитрий Егорыч!.. все над повестушкой своей по- 
тею, и, кстати, довольно любопытные эпизодцы получаются, но 
дальше мне без вашей помощи ногой не ступить. 
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Векшин машшнально взял папироску из подставленпой 
Фирсовым непочатой коробки. 

— Даяи сам в моем деле новичок, — в раздумье сказал 
он,— а если слава у меня такая, то оттого, что никогда пло- 
хо в жизни не работал... но все равно спрашивай, в чем 
твое затруднение! — согласился он и дальше молчал по ка- 
кой-то стесненности перед Балуевой, пока та не покипула 
комнату, поставив стакан кофе перед гостем. — Ты намекни, 
по крайней мере, что именно интересует тебя... техника 
наша, суеверия, самая работа по вскрытию... или другое 
что? 

Между делом Фирсов пометил у себя в книжечке, как 
тщательно избегал термипов своего ремесла Векшин, и все же, 
едва коснулся темы, в облике его тотчас произошли перемены, 
способные поразить опытного наблюдателя. Он заметно посу- 
тулел, отяжелели руки, зарделись кончики ушей, взгляд при- 
обрел исподлобную пристальность, а речь стала отрывистей. 
Вряд ли то был естественный стыд наготы, скорее профессио- 
пальная сноровка ночного преследуемого человека, причем на 
короткое время в нем проступило нечто от волка на бегу, на 
мушке, даже от Агея Столярова что-то, правда в зародыше 
пока. 

— Мне требуется все целиком... — осторожно заикнул- 
ся Фирсов, — не только словарная часть, но и человеческие 
взаимоотношения, закопы и обычаи вашей среды, суеверия и 
приметы... Деталь произведения возникает в точке пересече- 
ния множества образующих обстоятельств, и чем их больше, 
тем тоньше она! 

— 9, долга история получится, Федор Федорыч,— ирони- 
чески предупредил Векшин. — Наиболее краткое и точное опи- 
сание земного шара — сам шар земной! 

— Согласен... — усмехнулся Фирсов этой собственной сво- 
ей мысли, вовремя подсказанной собеседнику, — тогда разум- 
ней будет рассмотреть механику отдельного эпизода. Истати, 
он у меня вчерне почти накидан... верней, схема, душа его. 
Вот я и стремлюсь с вашей помощью подобрать ей подходя- 
щее тело! 

— Да не торгуйся ты, Федор Федорыч, я тоже сочини- 
тельский хлеб не собираюсь отбивать, твой моего но слаще... 
Ты мне покажь его, костяк-то, а я охотно подправлю, что не 
так. 

— Да как же я его покажу, раз оон бестелесный пока? — 
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мялся Фирсов, по другого выхода не намечалось, и он нехотя 
сдался. — Ладно... вы уж сами подберите мне какой-нибудь, 
пусть давний, случай из вашей практики... тем более что и 
вам любопытно будет со временем прочесть о нем в книжке!.. 
а я лишь намекну предварительно, в каком паправлении про- 
изводить поиск. Боюсь быть непонятным вам, Дмитрий Вго- 
рыч, но некоторые недавпие творческие неудачи приводят 
меня к заключению, что героя наших дней выгоднее рассмат- 
ривать пе сквозь лупу общеизвестных моральных истин, из 
которых к тому же большинство погребено под пластами ката- 
строфического социального смещепия, так что действуют пока- 
мест лишь политические!.. даже не в свете лирической траге- 
дии, потому что самая распрогэройская личность со своими 
любовными экстазами будет рисоваться по меньшей мере 
странно па багровом небе нашей действительности!.. а един- 
ствепно через трудовой процесс, где объединяются ‘ум его, 
жизнеспособность и воля!.. — Вдруг сочинитель вспомнил, что 
чуть ли не вчера толковал с кем-то на ту же тему, вдобавок 
такое озабоченное нетерпение выражалось у Векшина в лице, 
что лучше было здесь поставить точку. — Словом, мне требу- 
стся написать одно там небольшое ограбленьице, по всем 
правилам моего и вашего искусства, однако без риска вызвать 
Орезгливую гримаску у чрезмерно щепетильного читателя. 
Я потому в качестве пострадавшего лица и беру личность, в 
социальном смысле подмоченную, малоценвую... и которую не 
жалко. 

— Бабая, по-нашему, — деловито вставил Векшин и об- 
лизал утончившиеся губы. 

— Вот именно!.. потому что возмездие бывшему злодею 
всегда встречается глубоким удовлетворением в простом на- 
роде! Теперь допустим, перед вами поставлена цель: взять 
этакую бронированную цитадель нэповского мануфактурщика 
или, еще точней, процветающее ювелирное заведение, возник- 
шее на людной улице некоего столичного города вследствие 
случайного обогащения в одном ныне уже разгромленном 
шалмане... 

Естественно, оба они в ту минуту, автор и его герой, ду- 
мали об одном и том же, о предстоящем налете на Пирмана, 
но Векшин еще не подозревал в этом эпизоде фирсовского 
авторства, а сочинитель, зная наперед место его в повести, 
целиком зависел от частностей в поведении персонажа, начав- 
шего жить самостоятельной жизнью. К этому моменту их 
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обоюдное взаимодействие достигло максимальной остроты, и 
Фирсов из всех сил старался запоминать выяснявитиеся ходы 
и фазы эпизода, чтобы провести по пим своего двойпика-со- 
чинителя в собственной его повести. 

— Давай я обрисую тебе один давпий, но забавный слу- 
чай... — со странным блеском в глазах пачал Векшин. 

И, захваченный вдохповеньем пачавшейся игры, он стал 
рассказывать то самое, что должно было случиться лишь за- 
втра. Затая дыхапье, забывши про карандаш, Фирсов вникал 
в разработанный до мелочей векшинский план. Сам про себя, 
пером своего двойника он писал в повести, что‘эти беседы с 
только что отслоившимся от автора созданием и составляют 
единственное, недолговечное наслажденье, которым только и 
окупается многолетний, иногда каторжный труд писателя. 
И хотя порядок операции, место происшествия, состав участ- 
ников — все было известно Фирсову заранее, разум его то и 
дело обжигали подобно искрам все новые, одна чудесней дру- 
той, помимо него зарождавшиеся подробности, имевшие цеп- 
ность то уголовной улики, то неожиданного психологическото 
открытия. Естественно, в мысленном пока наброске пирманов- 
ской операции Фирсову приходилось учитывать и векшинские, 
па сабельпый удар похожие, решительность и прямоту, п 
внешне простодушпую, на грани адского коварства Санькину 
выдумку, и осатанелую дерзость курчавого Доньки, тоже при- 
глашениого в дело, и ползучую мудрость пеоднократно стре- 
лянного Щекутина... словом, свойства всех участпиков, через 
которых должен был пройти авторский замысел, чтобы при- 
обрести убедительные цельность и законченность. 

В сжатом виде векшинский рассказ содержал все необхо- 
димое для написания не слишком замысловатой, однако впол- 
не обстоятельной главы 0 почноЙй операции со взломом — от 
распределения ролей до гомерического затем празднования в 
одной пригородной увеселительной берлоге... Но едва Векшин 
поставил заключительную точку, даже лицом будто подоб- 
рев, тут-то Фирсов и принялся полосовать хозяйским каран- 
дашом эту посредственную безупречность плана. Прежде 
всего был поломан благополучный конец задуманного пред- 
приятня. 

— Должен огорчить вас, несравненный Дмитрий Егорыч... 
у меня тот же эпизод закончится небывалым провалом! 

Векшин так и нацелился на собеседника, чтобы вникнуть 
в основательность его тревог. | 
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— А что?.. благополучные концы тебе не нравятся? — 
иронически напомнил он одну совсем педавнюю статью о Фир- 
сове, где с упылым постоянством твердилось об ущербном 
мироощущепии писателя. 

Фирсов даже озлобился на его неуместную шутку. 

— Вы, оказывается, не только по московским кладбищам 
шатаетесь, а и статейки критические почитываете? — ядовито 
спросил он, явпо памекая, что все до малейших оттепков из- 
вестпо ему в поведении Векшипа. 

— Как же мне за приятеля пе порадоваться! 

— Я бы вам ответил на полном литературном уровне, 
Дмитрий Егорыч, кабы вы в баню не собрались. Видите лн, 
почтеннейший, у кого на инструменте всего одна струна, тому 
трудповато в мелапхолию впасть... что касается жизни, то 
струн У пей множество! — огрызнулся Фирсов, но вовремя 
заметил раздражение в лице собеседника и воздержался от 
дальнейшего. — Словом, вы взяли слишком идеальный случай 
сотрудпичества... 

— Поясни... — велел нахмурившийся Векшин. 

— Смогу лишь намекнуть... Я бы на вашем месте поболь- 
ше обратил внимания на взаимоотноптения участников. Гиблое 
дело, знаете ли, подобными вещами в рискованные минуты 
пренебрегать! 

— На кого капнуть хочешь, Федор Федорыч?.. полагаепть, 
успел ссучиться который-нибудь? — не без угрозы провор- 
чал Векшин. 

— Я имел в виду... — стал отступать Фирсов, — что нико- 
му в жизни и истории не следует полагаться на чрезмерное 
свое обаяние... тут-то и рвется ниточка порой! 

Неизвестно, что руководило сочинителем, когда в ущерб 
собственным творческим интересам стремился предупредить 
теперь уже бывшего своего любимца о грозившей тому неуда- 
че; лишь из опасепия вспугнуть Векшина он пе произнес сло- 
ва предательство. И примечательно, что к тому времени 
Векшин до такой степени думал независимо от своего творца, 
что не внял предупрежденью. 

Впрочем, в наступившем затем молчании Векшин пооче- 
редно мысленным взором вгляделся в лица завтрашних ком- 
паньонов. Они стояли перед ним, как на перекличке, и, хотя 
в каждом с расстояния ощущалась какая-нибудь личная пу- 
гающая нотка или черточка, ему было некогда и просто лень 
разгадывать душевные настроенья тех, кому можно приказы- 
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вать. Так было проще, легче, главное — дешевле для души; 
к тому же он торопился в баню. 

— Пустяки... не посмеют,— тяжко, в Агеевой манере 
ухмыльнулся он. — За такое дело можно на счет и пра- 
вилку вызвать, на суд — по-вашему, а у пас это не шуточ- 
ное дело! 

Аудпенция копчилась, Векшин пошел взять с комода при- 
тотовленный сверток с бельем. Фирсову видно было через зер- 
кало, как тот на короткую дольку минуты опустил глаза, по- 
вторно охваченный сомненьем и, может быть вспомнив из 
собственного опыта, что бывает ненависть сильнее даже живот- 
ного страха... затем в лице его отразилась злая уверенность — 
«нет, пе посмеют». 

— Я вас провожу... — поднялся с места и Фирсов. 

Они вышли вместе. 

— Я согласен с твоим критиком, уж больно все сложно 
У тебя, — говорил Векшин, спускаясь по лестнице. — Проще 
надо жить, писать и думать, совсем просто... чтобы самому что 
вн есть захудалому умишку все понятно было. И вообще на 
кой тебе черт понадобилось о нашу жизнь свое перо марать? 
Чтоб Векшина написать, должен ты в него сам по макушку 
влезть, а из этой одежки, поверь, чистым не вылезешь. Ведь 
не чернилами поди оно пишется-то... 

Фирсов ничего не ответил. 

— ИВстати, насчет Марьи Федоровны,— через минуту 
вспомнил он. — Виделся с ней на улице дня два назад, про 
вас спрашивала, просила... 

— Выога никогда не просит, она велит,— сумрачно заме- 
тил Векшин. — Ну и чего ж она тебе велела? 

— Как всегда, кланяться повелела. «К себе, говорит, Ми- 
тю болыше не зову, неравно новая супруга кислотой глаза 
выжжет, но в точных этих словах передай ему от меня заду- 
шевное поздравление с достигнутым семейным счастием». При 
мне же открытку в ящик бросила: двое голубков целуются ин 
у третьего писулька под крыло засувута... не дошла еще? 
Скоро получите... Но только вы, Дмитрий Егорыч, не обра- 
щайте особого внимания, сами знаете: повелительница и ва- 
смешница... сама себя не шадит! — Вдруг, точно сжалясь, 
Фирсов прихватил спутника за локоть и зашептал ему довери- 
тельно и дружественно, что в самый бы раз теперь, вместо 
Пирманова заведенья, отправляться ему на Кудему, к отцу... 
нашептывал, однако, без обозначения цели и адреса, во избе- 
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жанье встречного вопроса, откуда сочинителю известны сокро- 
венные векшинские памерепья. — Опять же багажа при вас 
вполне достаточно, а я бы вас сейчас па извозчике, Дмитрий 
«горыч, к самому вокзалу подкатил... 

`Движеньем локтя тот сконул фирсовскуто руку. 

— Я, правда, говорил, что тебе писать попроще налдо..; 
одпако не до последней же, братец, степепи. Вак-пикак я но- 
тому и стал таким, что обладаю собственной судьбою, что 
я живой человек. Дай же мпе быть самим собой. Ну, мне 
влево теперь... мерси, катись! 

Векшин пустился в путь, не простившись, так спльна 
была в нем досада на сочинателя — не за обидную передачу 
от Доломановой, однако, а за посеянное в сго душе смятение. 
Шагов десяти не дойдя до бани, он свернул в сторону п как- 
то слишком быстро, несмотря па расстояние, без всяких нпо- 
исков Даже, оказался перед пезнакомым домом, где пе бывал 
пока пи разу. Подымаясь по лестнице, он еще не знал, что 
станет делать на квартире у Доломановой... по оттого, что нап- 
большего, из всей завтрашней четверки, сомпения заслужи- 
вала неукротимая личпость курчавого Доньки, он пи решил, 
нажимая звонковую кпопку, что идег заглянуть Еграсплох в 
карие с зеленой искоркой Донькины глаза. 
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— Дома нет, и когда вернется — неизвестно... — не дожн- 
даясь вопроса, через дверную цепку сообщил Допька и за- 
хлопнул бы дверь, кабы Векшин не придержал ее носком сапога. 

— А может, я в подворотне как раз и дожилался, пока 
барыня твоя уйдет? Пусти, я тебя не обижу, только погля- 
му... — пастоятельно сказал Векшин. 

— Вот как засыпемся завтра, вдоволь паглядимся тогда 
друг на дружку, — зловеще пошутил тот, так что вроде начп- 
нало слогка оправдываться туманное фирсовское прелсказанье. 

— В том и дело, что мне еще ныпче, на воле, охота на тебя 
полюбоваться, — повторил Векшин. — Ладно, не томи, милый 
Допя, открой! 

Дверь отошла, и выглянуло заспанное Донькино лицо. 

— Что, отменяется, что ли? 

— Я этого не говорил... Чего среди бела дня спишь? Рас- 
пухнешь, дурак, от беспросветного спа любая краса слиняет. 


39+ 


— ИП то зажирел... пичего, кажную потраченпую крунин- 
ку в счет поставлю! — как-то не раскрывая рта, бурчал Допь- 
га, пропуская гостя в прихожую. — А пока в пичтожестве 
хвартпрую, правда, пе погребуешь моим шалашиком? 

Прохладная и, за зеленые сумерки в ней, справедливо 
назвавиая шалашиком, Донькина клетушка еле вмещала в 
себе кровать да впритирку к ней столишко, закидапный окур- 
ками п бумагой с карандашпыми, не без таланта, набросками 
знакомых дам в различных видах, по памяти. Здесь сгорал 
Донька от любви, вгопяя свое нетерпение и надежды в поэти- 
чеение неистовства; нигде, впрочем, не виднелось никакого 
черповичка, стихи у пего сами собою слагались в уме, как ро- 
дитея пародная песня... Имелось здесь единственное, казематно- 
го топа ина уровне плеча окошко, годное, пожалуй, высунуть 
голову па воздух в припадке отшельнического исступлепья, ка- 
бы пе было наполовипу заложено изрядным, разных марок, за- 
пасом паппрос и табаку. Приникшая снаружи кленовая листва 
шевелилась, и пробившийся сквозь нее солнечный луч елозил 
по рисункам, словно выбирал себе позабористей. 

— Куда табачипы столько держишь... торгуешь, что 
ли? — спросил Векшип. 

— Это чтобы из дому не отлучаться. А то Марья Федо- 
ровна у нас частенько из дому, не сказамшись, уходит... и не- 
известно, когда воротится, как сейчас. Приходится беспро- 
светную жизнь вести, ровно как в тюрьме. 

— А если она на полгода вздумает укатить? 

— И полгода без стону высижу, милый Митя, — царапаю- 
щим голосом произнес Донька. 

— Азартный ты человек, Допя,— оглядевшись, признал 
Векшин, и ненадолго восхищение этим скованным удальством 
даже пересилило в пем глухую, прихлынувшую было пепри- 
язнь. — Интереспо живешь, вроде черта во пне лесном! 

— Это непохоже, Дмитрий Егорыч... скорее уж камерди- 
нер при королеве, — в тон ему поправил Донька. 

— Тоже не подходит, — не сдержался Векшин,— камер- 
динер — тот же лакей, ему ливрея положена, а ты глянь на 
себя, ровно пугало в баретках на босу ногу. 

— Нам ливрея ни к чему... — дерзко шел тот на сближе- 
нье. — Все одно сымать-разуваться, как до расплаты дойдет! 

— Не хвастайся, раб... Что же, в королевских-то покоях 
теплого местечка пока не выслужил? 

— Потерплю...—с пороховым бесстрастием согласился 
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Донька, п пепельный румянец слегка отемнил и без того смуг- 
лую щеку. — Да мне и не скушно, Митя, во сне да за стиш- 
ками незаметно время бежит. Фирсов обещался иные в сочи- 
нение к себе включить... глядишь, и прославлюсь! Нонче ут- 
ром смешной один стишок составил «цепному псу не внятно 
униженье...» и так далее, а кончается так: «не осудип ж виля- 
ния собачьего хвоста!» Хочешь, почитаю заместо угощенья? 
Там и про тебя строчка-другая найдется... 

— Уволь, лучше так посижу, — сухо отклонил Векшин. — 
Ну, полно нам царапаться! А вот касательно главиого дела 
крепко помни: за кротов ты мне всею прической отвеча- 
ешь, причем вместе с головою. 

Донька только зашикал в ответ. 

— Потише ты!.. я только чтоб проветриться согласился, 
а так не велит она мне. Не ровен час, услышит за дверью, 
метлой отсюда погонит: лисий у ней слух... 

— Это мне совсем неинтересно, — оборвал Векшин. — 
Сам-то их работу проверял хоть раз? 

Теперь лицо у Допьки даже перекосплось слегка от хо- 
лодного, свысока поставленного вопроса. 

— Белоручка, комиссар, на готовенькое ходишь... Небосъь 
о мозолистых руках сколько раз на митингах трепался, а сам- 
то избегаешь их землицей помарать! — Глубоким вздохом он 
потушил в себе неуместную вспышку и прибавил по-блатному, 
для краткости, что его кроты не подведут. 

Подразумевались подсобные, в 0с0бо выгодных случаях 
лица, которые по найму или любовному долевому соглашению 
пробивают подземный ход с выходом на цель. И так как со- 
седнее нежилое помещение, откуда велся подкоп к Пирману, 
должна была снять под ларек свободная от подозрения Сань- 
кина жена, то Векшин и счел необходимым остеречь Доньку 
в отношении молодой четы. 

— Ты мне Саньку не черни,— предупредил Векшин,— он 
мой. Помни: в Казани ему на ногу наступишь, а ко мне на 
Благушу извиняться придешь... понятно? 

Тот лишь зубами поскрипел. 

— Аябы на твоем месте, Дмитрий Егорыч, данного вер- 
зилы еще более опасался, чем Щекутина самого! — Он наме- 
кал на скрытую неприязнь этого опытнейшего шнифера к Век- 
шину за его скорую, высокомерную славу. — Эх, не нравится 
мне твой Санька... лучше бы ты черта самого в компанию при- 
гласил! 
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— И эти твои памеки тоже не имеют для мепя никакого 
значения, Доня,— спокойно отрезал Векшин. — Лучше за со- 
бой последн... 

Некоторое время они, готовые на любое, смотрели друг 
другу в лицо, потом Донькины губы расплылись в насильст- 
венной улыбке. 

— Ну, раз ты слов моих сторонишься, а других где ж 
я тебе достану? то займусь-ка я сном пока, Дмитрий Егорыч. 
А ты меня покарауль, пожалуй! Знаешь, солдат спит, а служба 
идет... — И, рухнув на кровать лицом в тощую подушку, как- 
то подозрительно быстро засопел. 

Ни один звук со двора или улицы не проникал сюда, в 
Донькино уединение, так что Векшин остался как бы наедипе 
с собою. И тотчас же его поглотило прежнее навязчивое раз- 
думье, потому что, кроме него, ничего и не оставалось теперь 
у Векшина в душе. Вдруг подумалось, что никому не поверил 
бы в те годы, на НВудеме, что однажды под маской пирманов- 
ской операции, под предлогом проверки фирсовских намеков, 
тщательно скрывая от самого себя истинную Цель посещенья, 
он притащится сюда, в подлую и грешпую каморку вора, 
лишь бы удостовериться, что оп еще не сошелся с Машей, что 
не началось ему, Митьке, возмездие за какую-то якобы до- 
пущенную им бесчеловечность... а ее-то и оставалось ему те- 
перь в жизни осознать. Кстати, он не ревновал к Агею, на 
которого смотрел как на отвлеченную беду в обличии чело- 
века. 

В связи с этими мыслями вспомнилось отцовское пись- 
мо, — Векшин достал из-за пазухи и неуверенно разорвал кон- 
верт. 

«..братцу первородному, барину Митрию Егоровичу низ- 
кий поклон,— так начиналось долгожданное письмо с роди- 
ны,— и приветец от братца и слуги Леонтия, который и пи- 
шет это письмо. Еще кланяется и родительское благословение 
шлет, а покеда сидит на печке и бессменно жует, как герой 
многолетнего безответного труда, сообщий папаша наш. Ему 
с тех пор, как вы дом покинули, похужело. Все на грудь жа- 
лится, просится к доктору, а сам ехать никуда не годится. Да 
и то еще, что денег нету, тоже факт. До того достигли, чего 
по хозяйству скопили, и нам пополам бы досталось, все про- 
дали: прости, Христа ради. Припадки с отцом кажпый день, 
у мамы нога опухла... 

Еще извиняюсь, что нарушаю ваш покой. Слышали, буд- 
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то в еноте ходишь, это очень хоропто, что в еноте, в епоте по- 
тепле. Я отцу ваше письмо прочитывал, он сказал, что валял в 
таком же духе. Он совсем слаб, хотя покеда в понятии. А мы 
живем плохо: нету в доме ни куска сахару, пи кожаного са- 
‚ пога. На Пасху яйца краспого не съели. Барни Митрий Ё:о- 
рыч, пашел я себе должность в плетепии лаптей, а п то хотят 
рассчитать, очень помалу плету, четырпадцать лаптей в день. 
Настоящее письмо прошу ответить, а затем прошу не смотреть 
па него с презрением. И если можно, еще пришлите отцу па 
обувку. У вас там добро дармовсе, а мы за вашу милость ма- 
ненько к жизни подтянемся. | 

Было у меня на разуме Парашку сосватать, демятинскую: 
поди не помпишь, такая очарующая милочка. Однако я отло- 
жил все попечение. Почему отложил? Да потому, что денег 
крах. Мать говорит, продадим корову, и женишься. А без го- 
ровы-то в хозяйстве сами зпаете как, братец, опять уже боязно, 
дети пойдут: мужик — что ветловый сук, как воткнешь — так 
и примется. Да и то печаль: и Праскутку хочется, п Аксютка 
до страсти хороша. 

Хотя, как видно, ваши чувства не совсем отпали от на- 
шего сообщего дома. Действительно, нас интересует отиоше- 
ние ваше к нам. Хотите вы или нет иметь часть в доме, что 
поболе десяти годов молчите как убитые. Может, как вполне 
пзпосится ваш енот, то придется одеть посконину, захотится 
вам и земельку попахать: в Расее ни от чего не зарекайся, 
случается! Лучше в таком настроепии епот продать, а к нам 
везти прямо деньги. У нас по серости енота не поймут, про- 
свещение покамест у нас неважное...» 

Цроме прямого издевательства, ничего не заключалось в 
липучих, нарочно недосказанных мыслишках; руки долго ком- 
кали, точно жевали, Леонтьево письмо. «Дразнит, имеет пра- 
Во... — томила смутная досада,— потому что кормит отца в 
укор старшему блудному сыну, кормит и греет оглупевшего, 
верно, вконец обеззубевшего Егора». Теперь Векшин живо 
припомнил этого Леонтия, братца от мачехи, выжившего, не- 
смотря па природную болезненность, ползунка, который с от- 
цовских рук вялым помахиваньем ладошки провожал Митю 
в Рогово... И вдруг Векшин испытал неодолимое влечение 
взглянуть в глаза этому незнакомцу,— в них заключалась раз- 
гадка. 

Неслышно, чтоб не будить спящего, он поднялся уходить 
и неожиданно сделал маленькое открытие. Донька лежал спи- 
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ной к пему, рубаха его задралась выше пояса, п по обнажен- 
нон мускулистой пояснице, складываясь и распрямляясь, полз 
теперь червячок-землемер, так крепко спал Донька. На стенке 
же, над прибитым ковриком, висели старомодные золотые ча- 
сы, с головой выдававшая его улпика ремесла, и в задпей полн- 
рованной крышке ясно отражались следящие за Вегнпным 
Допькипы глаза. 

— Ладно, хватит притворяться,— окликнул Векшин и 
спросил, который час. — Ну-ка, повернн свое зеркало стеклыш- 
ком ко мне... 

— Не торопись, к вечеру воротится, — без движенья ото- 
звался Донька. 

— Я спросил, час который... — повторил Векиитн, не по- 
вышая голоса, и, значит, было в пем нечто, заставившее Донь- 
ку дрогнуть, подняться и, почесываясь, присесть на постели. 

— Вот,— ткнул он в световое пятнышко, уже перебравше- 
еся со стола на стенку, — как добежит до гвоздя, будет два без’ 
четверти. 

Перед уходом Вехшин еще раз наказал последить за подго- 
товкой проломного хода к Пирману; уходил он с безнадежным 
чувством неизвестности. На улице вспомнилась пропущепная 
им ранее от гнева и боли боковая приписка в смятом Леопть- 
евом письме. Он остановился допить до копца отпущенную ему 
горечь. «И еще опиши, братец, почему вы теперь стали Коро- 
лев. Напрасно мы голову ломали, нн к чему не доломалися. 
Мать говорит, не иначе как в отличие дадено. У нас один в 
Предотече тоже переменил, а то такое у него было фамилие, ни 
одна девка замуж не шла. А наше чем плохо? Вы нам опишите 
пз интересу и еще какого колера вышеуказанный енот». По- 
следнюто, со дна, горчинку Векшин дважды как бы на вкус 
спробовал да, верпо, и третий раз пробежал бы глазами, если 
бы над самым ухом не назвали его по имени... Возле дома, со- 
бытие для того пустоватого персулка, разворачивался черный 
открытый автомобиль, и в нем махал заграничной соломки 
шляпой пожилой холеный фраер, каких частенько пострели- 
вали в то время за красивую жизнь, сопряженную с растрата- 
ми казенного имущества, а рядом с Векшиным стояла Долс- 
манова. 

Сейчас она показалась ему до пленптельности прекрасной, 
потому что без прежнего вызова во внешности, без угрозы в 
разлете стремительных бровей, без напряженья в рисунке. по- 
велевающих губ, без той цепенящей жути, заставлявшей про- 
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хожих оглядываться и запоминать. Она выглядела человечней 
и тем недоступней для Векшина, как женщина другого кру- 
га; следовало считать особой милостью, что пе постеснялась 
задержаться на улице с проходимцем в чрезмерно простор- 
ном ему парусиновом пиджаке подозрительного происхож- 
дения. 

— Не ко мне ли в гости приходил? — как будто не без 
оттенка радости осведомилась Доломанова, доставая взглядом 
до самой глубины, и было видно, что ей известно о назначен- 
ном на вечер предприятии. 

— Нет, это я по Доне твоем соскучился,— в тон Маше 
отвечал Векшин. — Смешную себе собачку завела! 

— Ах, не брани его хоть ты, Митя, он, право же, славный. 
А вели-ка лучше Зине Васильевне пиджак чуточку в плечах 
обузить, ровно ворованный сидит... — и даже показала, где 
сколько выкинуть, чтоб спустившийся рукав поднялся на свое 
место. 

Она не скрывала своей близости с Векшиным ни перед 
глазевшими из окон жильцами дома, ни перед влиятельным 
кинопоклонником, верно директором чего-нибудь такого, кото- 
рый, уезжая, все еще размахивал своим роскошным соломен- 
ным предметом, способным толкнуть на преступление Панаму 
Толстого. 

— Хватит, убери лапку теперь, мне пора... — сквозь зубы 
бросил Векшин, но не уходил, не смел повернуться спиной, 
точно сзади выглядел еще позорнее. 

Никогда не была ему столь ненавистпа та самая Маша 
Доломанова, в которой так нуждался теперь. Снисходительная 
улыбка чуть подкрашенных губ довершила дело. Без сожале- 
ния вскочил он в пролетку проезжавшего извозчика — как раз 
в ту минуту, когда, казалось, Доломанова, пеожидапно для се- 
бя, собралась сказать ему нечто душевное и далеко не беспо- 
лезное. 


ХХУТ 


Изобретение взлома с кабуром, означающего на блат- 
ной музыке ограбление с прокладкой потайного хода из при- 
лежащего помещения, начитанный в своей отрасли Щекутин 
относил ко временам Древнего Ёгипта. Давностью приема он 
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обычно доказывал на допросах неизбежность своей профессип 
в практике рода человеческого, чем с первых же слов добивал- 
ся веселого расположепия следователей. По словам Щекутина, 
при ограблении фараонских гробниц кроты, почти как и в 
наши дни, зарывались в землю и сверлили лазейку, достаточ- 
ную для смельчака и его довольно громоздкой в то время, из- 
за отсутствия денежных знаков, добычи. С тех пор технический 
прогресс и умственное развитие значительно облегчили дело 
и сократили сроки, благодаря чему довольно опаспая 1о- 
гда-то затея стала приобретать азартность спортивной игры, 
где всякое лишнее препятствие умножает удовольствие 
успеха... 

В последней главе второй части, при описании налета на 
ювелирное заведение, Фирсов как бы ради блеска и правдо- 
подобия громоздил несколько страниц излишних подробностей, 
вроде наиболее ходовых способов взлома или технологических 
сведений по скоростной резке стали, что и вдохновило потом 
одного простодушного критика обозвать повесть популярным 
наставленьем ко вскрытию чужих несгораемых шкафов в по- 
ходных условиях. Все эти отвлекающие вниманье махинации 
требовались автору для временного сокрытия несомненного, 
уже тогда начавшегося предательства. Достаточно утомив чи- 
тателя, Фирсов прибегал сверх того к испытанному приему 
всеобщей путаницы, для чего, кроме помянутой четверки, явоч- 
ным порядком вводил в дело не только заклятого векшинского 
врага, раныше срока выпущенного на волю Леньку Животика, 
по и воскрешенного на этот случай Котьку Ярое Око. Не гово- 
ря уж о том, что последний был всего лишь халамидник, 
то есть не брезговал ничем, и, подобно первому, по причине 
исключительной бесталанности негоден был даже стоять у стар- 
ших на маяке, он сверх того был еще застрелен в самом на- 
чале фирсовской повести, при разгроме Корынца. Покамест 
читатели ахали да сетовали на вопиющие авторские пере- 
держки, компания успевала ползком проникнуть в помещение 
‹ Пирману. Случившиеся один за другим два праздничных 
неторговых дня ускорили работу кротов, вслед за которыми 
в действие вступили кассисты. На противоположном, через 
улицу, углу тарбанил под фонарем Санька, и его долговя- 
зая домашняя фигура не менее успокоительно действовала на 
работавших, чем общая уверенность, что жаловаться на вче- 
рашних партнеров Ефиму Пирману не след, а след примирить- 
ся, положившись на свою отменную плавучесть в самые штор- 
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мовые погоды. Таким образом, все звенья операции сработали 
бы с логикой колес в часовом механизме, кабы не одно непреду- 
смотренное обстоятельство. 

В тот роковой вечер указанный Котька, видно на радостях 
воскрешенья, нагарнирился до полпого непотребства, за что и 
был собственпоручно, еще в подкопе, наказан Щекутиным, ко- 
торый всегда боролся с нездоровыми явлениями на работе. 
С разбитой губой Котька якобы незамедлительно исчез, а че- 
рез какую-пибудь четверть часа с неболыпим последовал тот 
бесславный, поразивший Благушу провал. На деле ›ке сбежал 
не оп, не Котька, а гораздо позже пропал Санька Велосипед 
со своего ставшего бесполезным поста, потому что не сдаваться 
же было облаве! 

Приступали к заветной дверце в пише, когда из подкопа 
выскочил курчавый Донька — он пружинно перемахнул через 
прилавок и ударом по щекутинской руке чуть не вышиб при- 
готовленную для Векшина тройноножку. 

— Хай... — крикпул он с дикой улыбкой в лице в ответ 
на щуркий недобрый взгляд Щекутина. 

И сразу все увидели, как под окном, не таясь, прошел тот 
стройный чернявый человек из розыска, гроза столичной шпа- 
ны, о котором уж в ту пору слагались унывные блатные песни. 
Он направлялся ко входу, оттуда тоже ползли предупредптель- 
пые шорохи и мелькнуло чужое лицо из-под козырька кепкн. 
Время поделилось па дольки мгновенья... Неторопливой стротой 
походкой начальник миновал еще одпо окно и вдруг, как во 
сне, минуя следующее, сразу оказался на пороге. В него ни- 
когда не стреляли, почитая его как бы за судьбу, но, видно, поз- 
тому Щекутин и выпалил дважды туда, во мглу за стеклянной 
дверью. 

Увидев в развороченной стене исчезавшие Донькины са- 
ноги, Векшин тотчас сам нырнул туда же — ногами, чтобы 
быть лицом к опасности. Щекутин начал стрельбу, когда Век- 
шин почти весь втянулся в спасптельный мрак лазейки — кро- 
ме последнего пальца на левой руке; его-то и коснулась сад- 
ная боль пулевого ожога. ВИто-то бросился ему вдогонку, но 
Векшин опрокинул при выходе приготовленную стопку кирпи- 
чей и выскочил на задний двор, на бегу обматывая платком 
кровоточащий палец. Головоломным маневром удалось обма- 
нуть ближайшего облавщика, другие умчались на звук стрель- 
бы; постоянных милицейских постов в переулке не было. 
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..Дома Векшин застал сестру; из-за позднего времени та 
собиралась уходить. На скатерти стоял пустой кофейпик и 
остатки ватрушки; не имея в жизпи иных, Балуева старатель- 
по соблюдала церковные праздники. Дочка ее находилась ря- 
дом и, наглядевшись па повадки старших, шумно дула на 
блюдечко с жидким остылым кофейком. Таня сидела спиной к 
двери... Первою о случившемся догадалась Балуева — скорее 
по внезапности векшияского появленья, чем даже по надорван- 
ному в плече рукаву. Не произнося ви слова, он показал ей 
палец в платке, который успел окраситься пасквозь. Ировь 
насмерть перепугала женщин, всех, кроме Клавди, которая 
невозмутимо запомипала на всю жизнь поднявшуюся вслед за 
тем суматоху. 

В поисках тряппцы для перевязки Балуева дернула ниж- 
ний ящик комода, он тяжко рухнул на пол. С полминуты все 
четверо вопросительно глядели па стенку, отделявигую от Чи- 
килева. 

— Ноторопись и пе слишком шуми... — сказал потом Век- 
шин, потому что в случае предполагаемого предательства сле- 
довало ожидать скорой погони. 

Женщипа не спрашивала ни о чем; одпо было понятно 
ей — она теряла этого человека навсегда. Лентами из порван- 
ной сорочки она начала бинтовать обмытую, еще влажную 
руку. Ее пальцы примирились раныше сердца, свое дело они 
выполпяли точно и быстро. 

— Не пугайтесь обе, это мне дверью в трамвае защеми- 
ли... ДО свадьбы заживет! — жалко пошутил Векшин, папря- 
женно слушая улицу в открытом окне. 

— Где он у тебя землей испачкался? — спросила Таня, 
принимаясь чинить пиджак. 

— А, задел где-нибудь... — отмахнулся брат и пасильно, 
свободной рукой, подпял за подбородок ее поникшую голову. — 
Чудно, никогда ты мне сестренкой не была, а сразу сест- 
рой... почему? И детства у нас с тобой не бывало: непонятно. 
Тихая ты, тебе бы на клиросе мопашкой петь, а ты вон смерть 
кнутиком по ее костяшкам дразнишь... зачем? Да и сам я: мне 
бы... — Он закрыл глаза и закусил губу, когда Балуева плес- 
нула на рану полпузырька йоду. — А я стал вор!.. заправский, 
без смягчающих обстоятельств. Бежал сейчас по большому, 
столичному, моему городу, с собаками наперегонки, и весь 
будто из одной спины состоял. Но ты меня, Таня, сразу из 


403 


сердца не вычеркивай, повремени, хотя и не жалей... и не при- 
нюхивайся ко мне, нечего! Вот я поеду теперь... отдыхать, а 
ты постарайся отыскать себе счастьишко помимо Заварихина. 
Прошлый наш разговор забудь, за мою властную любовь 
прости. Я ведь знаю: людей для того любить надо, чтоб им 
теплей было, а пе затем — чтобы у самого поспокойпей стало 
на душе. Так-то! — Он очень волновался, чем, верно, и объяс- 
нялась его беспорядочная и не по характеру откровенная ско- 
роговорка. 

— Где ж ты жить теперь станешь? — только и нашлось у 
Тани. 

— А везде, вору земля просторная... 

Перевязка закончилась, Векшин резко отстранил Балуеву, 
с которой не обмолвился ни словом, и принялся беспорядочно 
рассовывать по карманам мелкие вещи, какие могли понадо- 
биться в предстоящем отъезде. И если родную сестру не обнял 
при расставании, не мудрено было вовсе пренебречь женщиной, 
которая, без слез стоя в сторонке и помня прежнее Митино 
Уудальство, боялась даже глаза поднять на его нынешнее лицо, 
жалкое и растерянное. 

Лишь на пороге, уж в новом картузе, он обернулся к ней 
махнуть перевязанной рукой. 

— Вот и все, Зина, размыка нам пришла. Прости, ка- 
кой уж есть. Спасибо за обновку, а вообще... наплюй на ме- 
ня! —и вышел. 

Наступила долгая бездельная пустота, как после нокой- 
ника. И вдруг Балуева осознала, что утратила последнего сво- 
его перед Чикилевым, самого трудного и желанного. «Белье, 
бельецо-то...» — забормотала она, выбегая на лестничную пло- 
щадку мимо Чикилева, который к этому времени уже находил- 
ся в коридоре, как бы исследуя состояние потолков на предмет 
текущего ремонта. Он ни слова не сказал женщине, явно нару- 
шавшей постановление про обязательную после полуночи ти- 
шину. 

Векшина пе было, снизу не доносилось и шороха шагов. 

— Митя, захватил бы, я тебе постирала тут... — крикнула 
Зина Васильевна, свептиваясь в темный могильный пролет. — 
Хоть по письму в год присылай! Митя! 

Запоздалая слеза не догнала беглеца. Лестница гуде- 
ла эхом. Тане потребовалось сделать усилие, чтоб оторвать 
покинутую от гулкой соблазнительной бездны. Они вер- 
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пулись в компату и должное время в молчапии отсидели у 
стола. 

— Видно, с такими, как я, и не прощаются... — сказала 
наконец женщина п негромко заплакала, чтоб не разбудить тем 
временем задремавшую Клавдю. 

Когда же была оплакана первая тоска, Балуева скипятила 
еще кофейку. Обенпм пе нужно было отправляться с утра на 
работу. Обнявшись, они глядели, как в уцелевшем лоскутке 
никеля на кофейнике возпикает слепительная точка отражен- 
ного солица. 


ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 


В той губернии и солнце поране прочих встает, а все судь- 
ба ее не слаще волчьей ягоды. 

Лесистая да ровная, легла опа в стороне от повых боль- 
тих путей, а прежние омертвели и перезабыты. Некогда слав- 
ная ярмарками, щепным товаром да соборами, пынче одпо 
лишь сохранила утешепье, что великая река и с нее взымаст 
свою вольную силу. Да и то — где весной сгонялся сплав по 
тугой полой воде, там в летнюю пору поснливают по мелям па- 
роходики на радость мордатых буфетчиков. 

Неизвестной жизни граждане обитают во глубипе неогляд- 
ных лугов, заросших пижмой да колокольчиками, — их пенько- 
волосые ребята и продают земляничку на пристаиях. 

— Эй, парнище,— пошгутит иной путешественник, подпух- 
ший от сна и выпивки, — чего больно земляничка твоя мелка 
да горька?.. не волчья ли ягода? 

Тотчас переглянется ребячья стайка, усмехпется на слово- 
охотливого и потупится в землю. Нешумно звенят тамошние 
колокольчики. | 

Скуповата здешняя землица, отхожими промыслами кор- 
мплись искони, — Демятино тому нервый пример. Видно, за ие- 
почтепие к родителям посажено на такутю болотину село, а не 
было его богаче во всей округе: по всей стране рассылало оно 
свое смышленое, неунывающее племя. Хвастают старики, буд- 
то и садов в ту пору цвело поболе, храмы величавей перекли- 
кались на закатах, свадьбы справлялись веселей, да полиняли 
парядные оконницы, украшенные твореньями старинных 
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резчиков, проносились полы — яйцу посреди не улежать, не 
найденть в округе пепогосившегося крыльца. Замшелые, с высо- 
хими иоветями, избы усмехаются кривыми ртами, надменно 
смотрит заплаканная краса на пришлых людей, что пробуют 
накппуть на Кудему электрическую уздечку... Оползает отжиз- 
птая плоть, а новая не наросла пока или непривычна; страшна 
обнаженная живая кость. 

Все это своими глазами видел Митя Векшин, пока доби- 
рался со станции к Демятину — где прямо по путям, а где 
вдоль насыпи, некошеным откосом с опрятной тропкой. Окре- 
стная луговина вокруг, населенная разнообразной жизнью, 
издавала ровный гул, и все же стояла великая, полдневпая 
тишина, потому что все там было связано воедино — стремгла- 
вые в синей бездне облака, ветровые волны по травяному под- 
сыхающему шелку, самозабвенно стрекотавший кузнечик и 
птица, что неслась вверху крылом вперед, падала и взвивалась 
вновь, начисто растворяясь в буйном ликовании зкизни... Один 
Векшин чувствовал себя чужим здесь, избегал встречных с 
их пежелательными расспросами и, как ни тяпуло его, не по- 
смел подняться на знаменитый, над Кудемой, мост, где стоял 
теперь часовой. Временами Митя не мог припомнить места, ип 
место тоже не призпавало Митю. 

С этим чувством спустился он к темной, под ольхотю, пе- 
приветливой воде и, присев, опустил в нее раненую руку. Все 
чудесно остановилось —боль, мысли, самый неспокой. Забытье 
охватило его сразу, едва раскинул тело по склону, и сытная 
земная прохлада потекла по нему. Будто сквозь дрему позвали 
по имени, и оп не откликнулся, хотя еще видел качавитуюся 
сквозь респицы, убегавигую в небо травинку. 

Пробуждение его было внезапно и тревожно. Горело обо- 
яокениое лицо, непонятное отчаянье томило. Шла буря,— при- 
брежные кусты почти ложились наземь под вихрем, белые гре- 
бешки бежали по реке. В бурю Кудема менялась, — рябая п 
вразкдебная, она злилась и брызгалась на Митю, точно это он 
собирался впрягать ее в серебряные вожжи... Синяя, посверки- 
вая и громыхая, туча выметывалась на демятинский луг, когда 
путник добрался до отцовского дома. 

Кроме свежего пня на задворках да пристроенного кры- 
лечка, почти не было здесь новшеств: человечьим голосом рас- 
певала па ветру калитка. Митя застегнул ворот рубашки, по- 
обдернулся и с обнаженной головой вступил на порог. Сердце 
его сжалось — никто пе окликпул вошедшего, и не сидол на 
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лавке старый Егор, как того страстпо хотелось. В спертой избя- 
ной духоте стояло ровное мушиное гуденье. 

— Есть кто дома-то? — оповестил о своем приходе Митя. 

‚Тотчас на печи заперхало и зашевелилось. Сперва свесн- 
лись босые жилистые ноги, потом такие же узловатые руки 
обшарили воздух, и под конец показалась белая борода в тем- 
ном икопописном лице,— не Егор, даже не тень Егорова. 

— Я сам завсегда дома, в самый раз, — сказал незнакомый 
старик, вглядываясь в Векшина со своих печных высот. — Ты 
не паромщик ли? 

— Нет, я не паромщик,— еще не веря, сказал Митя. — 
Я так, прохожий... 

— То-то я и вижу, что не паромщик. Того еще как в 
ерманскую призвали, так и не воротился. Верно, убили... а мо- 
жет, при должности где! А я лежу, слышу ровно голос паром- 
щика... — И еше раз строго посмотрел на Векшина. 

— Нет, я не паромщик, — с тоской и горем повторил тот. — 
Не знаешь ли, отец, куда Векшины отсюда перебрались? 

— Не слыхал таких,— зашамкал, затарахтел старик, по- 
думав. — Вот Серегу-ямщика знаю, которого сынок на Куде- 
ме-т мастерит. Ладит, вишь, огромадное колесо на речку поста- 
вить, зерно молоть и чтоб заодно свет от нее исходил, от воды. 
А откуда ему взяться, вода-т не керосин, чай... Шагать в Си- 
бирь голубчику, как казенные деньги изведет. Оно так, ихнему 
роду Сибирь привышняя, в Сибири у них кладбища ископи. 
У меня самого оба племянника там, на поселении, да дочка с 
зятем... зажитошно живут. Вот и охота мне перед успле- 
нием внучатков потормошить, а вишь, не дадено. Лежу, и 
мухи меня едят... — И верно, мухи вокруг него так и вились; 
время от времени он наугад ловил стайку и привычно тискал 
в горстке, но те без поврежденья вылетали из ослабевшего ку- 
лака. — Обещался снохе путевой мастер билетец исхлопотать, 
к внучаткам, а то пешком из-за ног хлопотно уж больно. Ох, 
много ими хожено, много камени попрано. Я камнетесом в 
Перму состоял... пристань Ялабурх на Каме, не слыхивал? По- 
ди, горы две, а то и с половипою, за пятьдесят-те годов раско- 
лол... карточку сымали с меня и рупь денег дали. Все там 
самород-камень, и наверху камня черква сложена на манер 
водокачки. Черти, сказывают, участие принимали, по закля- 
ТИЮ... 

Старому да одинокому, ему лестно было потолковать со 
смирным человеком, что стоял теперь перед ним едва ли не 
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навытяжку, мучительно вникая в рядовую человеческую по- 
весть. От постоянных потемок, что ли, глаза у старика были не 
по-крестьянски большпе, в их тускнеющей поверхности с удиви- 
тельной четкостью отражалось все то, что за ненадобностью 
уже не проникало глубже, в ум и сердце,— оба окошка с 
цветущими бальзаминами в черепках, и буря за ними, чесав- 
шая ливнем посеревшие космы берез. 

Вернувшаяся вскоре стрелочница, сменившая Егора в его 
сторожке, удачно вспомнила о новоселах Векшиных в Демяти- 
не. Мите хотелось есть, голод немножко ослабил его отчаянье. 
Заслышав голос снохи, старик поспешно втянулся назад, в 
свою запечиую нору, и затих. 

Митя вышел наружу. Гроза уходила, только в роговской 
стороне, на проясневшем охолодавшем небосклоне еще свисали 
лохмотья дождя. Зато крупные капли дружно накрывали свер- 
ху, с деревьев, при самом легчайшем дуновении ветерка. Дорога 
в Демятино шла лесом. Вечер приступал ясный и свежий. 
Митя продрог и вымок, прежде чем добрался до места. 
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Солнце садилось за спиной, и в сизой дымке обильно по- 
дымавшихся рос багровым видением проступила знакомая 
колокольня, когда Векшин выбрался на демятинскую пойму. 
Он ускорил шаг; тень опережала его, рвалась под родную 
хровлю. И, видно, под влиянием жизни такая образовалась у 
него за годы скитаний беззвучная походка, что ни одна собака 
не облаяла гостя, только теленок встретил равнодушным 
мычаньем в прогоне меж высоких плетней. Волглая благостная 
тишина стояла над селом... как вдруг перед самым носом Век- 
шина проскочили две молодайки навеселе да лихой старик с 
прицепной льняною бородою, судя по хохотку — их же ряже- 
ная подруга. Все трое помахивали платочками и голосили не- 
пристойную песню. Тут же, галдя и сшибаясь, мальчишки 
перебегали улицу, спеша на выселки, откуда донеслась и по- 
гасла осатанелая гармонная трель. 

Векшин придержал за плечо меньшого, поотставшего из- 
за огромных, не по возрасту, сапогов. 

— С ума, что ль, повскакали у вас православные-то? — 
удачно вспомнившимся местным говорком спросил он. 
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— Не мешай веселиться, сестру замуж выдаем...— отоплея 
тот с воодушевлением и помчался догонять, прихватывая за 
ушки свою пахнущую дегтем гордость и обузу. 

Целью их был третий от края выселок дом со старинной 
поветьо, крытый древней и темною соломой. Глухой топ, шум 
и песня сочились сквозь настежь открытые, облепленные 
ребятишками и щедро освещенные окна. Необъяснимое чутье 
заставило Векшина подняться на крыльцо, разукрашенное 
пестрыми лентами... и с этой минуты все покатилось к тому, 
чтобы полнее нацедился положенный блудпому сыну стакан 
горечи. 

С моста и до сенпика все было сплошь забито народом, 
но Векшина пропускали сразу, чутьем угадывая в пем запоз- 
давшего и важного, песмотря на мокрую, невзрачную одежду, 
гостя. Его протиснули в передний ряд зрителей, так что даже 
пришлось потесниться назад, за чыюо-то спину, чтобы не прп- 
влекать липучего мирского внимания. Образцовая гульба рус- 
ской ссадьбы была в самом разгаре. За столом с надменным 
видом помещались дружки, сваты, падутая невестипа родич, 
кроме того суровый здешний, при полпом вооружении милицио- 
нер, прочие же, соседи и просто зеваки, безобидно примости- 
лись на корточках, на полу, чтобы без помехи наблюдать за 
ногами неказистого мужичонка, выполнявшего довольно слоя:- 
ный танец посреди содрогавшейся горенки. Плясун то вскиды- 
вался вверх, поровя прищелкнуть ладопями по голенищам, то 
похрамывающим шажком плыл в предоставленном ему кругу, 
то, наконец, совершал махательпые движения руками, как бы 
собираясь улетать от земных печалей. И не то было примеча- 
тельно, что все это вписывалось в задыхающуюся от быстроты 
музыку, даже не новые калоши на сапогах, не только не 
обременявшие танцора, а напротив — вдохновлявшие на еще 
более замысловатую деятельность, а то, что делал он все это с 
остановивитимся, куда-то в сторону устремленным лицом, как 
если бы сам себя наблюдал при исполнении осточертевшей 
свадебной обязапности. С точно таким же видом трудились и 
гармописты, двое, сидевшие под потолком на печке; особо при- 
ставлоенный мальчик время от времени подкреплял пх самого- 
пом чистейшей выгонки. 

У Векшипа было достаточно времени рассмотреть жениха. 
Невысокий и болезненпого сложения, тот восседал рядом с 
красавицей, какими пздавна славилось Демятино. Он один не 
глядел па пляску, раздумье придавало страннуто старообразность 
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его пс по-дерсвепеки топкому лицу и озабоченность — рас- 
сеянному взору из глубоко запавших глазниц, как у людей ис- 
отвязной, сжигающей или не совсем чистой мысли. Заметив 
пристальное векшинское вниманье, он принялся приглажи- 
вать начес па лбу, пока не вспомнил чего-то. Вдруг, сделав 
знак молчания музыке, оп стал выбираться из-за стола, — во 
избежание какого-либо повреждепья ему пришлось стороной 
обойти плясуна. 

— Пожалуйте к пам в задушевную компанию, Митрий 
Егорыч... очень вами тропуты! — тоном писарского расиоложе- 
ния сказал он, и Вецшин сразу узнал в нем Леонтия, но не по 
облику, так как не мог бы вспомнить за давностью лет, а 
исключительно по характеру обращения, такому близкому к 
тону и почерку письма.— Мы своим благодетелям завсегда 
ради! 

Леонтий приглашал, разведя руки в знак заблаговремен- 
ного извиненья и за неподходящий изысканному уху дикий 
строй деревенской несип, и за христпапский обряд, возможно 
неугодпый комиссарскому сердцу, и за все в совокуппости про- 
ипщиальпое торжество, с его убогим, на городской вкус, хар- 
чем. Точно любуясь па впезапно объявившегося родственника, 
приклонив голову набочок, он всматривался в него, примечая 
ьселякий изъяп в обугленном векшинском лице, в его пекази- 
стой одежде. 

Мнимая Леонтьева ласка пугала, сбивала с толку, но уже 
товорки догадок бежали по сторонам, потому что и сюда, в 
демятинскую глушь, доходили отрызочпые вести о шумной 
векшинской карьере, — вполне достаточной для удивления в во- 
лостном масштабе. Деваться Векшину стало некуда, с опу- 
щенной головой он позволил Леонтию взять себя за рукав 
и подвести к самому столу. Посаженый отец новобрачного, 
судя по взору и носу успевший достичь вершин блаженства, 
с ворчаньем потеснился для гостя на почетном тулупе. 

— Ты уж меня слишком, Леонтий... пеловко мне, — бормо- 
тал Векшин, идя как в западпю и пуще всего стесняясь все 
подмечающих, отовстоду устремленных на него детских глаз. 

— Ничего, привыкайте к почету, очень вами тронуты. Ни- 
как, вы пешком со станции, Митрий Егорыч, а мы-то вас в 
простоте на троечке поджидали... сообразно енотам! — кротко 
носмеялся тот и стал наливать с верхом стакан чего-то желтого, 
густого, пахучего.— 'Гретьевось цельный день к околице на 
переменку бегали, не слыхать ли ваших колокольцев? Ан и 
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самой пыли не видать... Очень вы мне в моем счастии подмогли, 
но я бы на вашем месте из присланной сороковки оставил бы 
на подводу себе хоть пятерку для сбережения обуви... а то п 
гостинцы на себе тащить, да и простудиться очень свободно 
по дожжу. Пейте, братец, поздравьте нас со счастием. Сам и 
гнал, на чистом сахаре... прошу, опробуйте мой вкус! 

— Не много ли будет, Леонтий? — беря стакан и косясь 
по сторонам, усомнился Векшин. 

— Ничего, в самый раз с устатку, очень вами тронуты. 
Эй, там, голосастые, братца Митрия новеличайте! — полужестом 
распорядился он в левый угол, откуда пялилась на пир орава 
незамужних девок.— Откушайте, гость дорогой, чтоб люди не 
глазели... 

Следуя известному ему лишь по сказкам дедовскому 
обычаю, Векшин покорно опустошил стакан, и тотчас на разум 
накатила веселая беспечность забвенья, а высокие девичьи 
голоса запели тягучее, досадное, насильственно-приятное. 

— Как же ты этак женишься... в самую страду? — тыча 
вилкой неизвестно во что, спросил Векшин. 

— Да какая же нонче страда, уж все по гумнам сложено. 
Ай вы эти годы за границей находилися, отбилися от русской 
жизни, братец? Оно точно, пост был, так ведь после Успенья 
венчанье дозволено. Невтерпеж стало... взгляните только на 
нее, какая очарующая милочка! — проникновенно, точно 
сладостную тайну, сообщил Леонтий, однако даже не взглянув 
на невесту, сидевитую со смутной тоской во взоре, и заодно по- 
делился косвенными соображениями хозяйственного характера; 
вовсе неизвестно было, когда он успел налить второй стакан.— 
А страсть как любят у нас, Митрий Егорыч, даровое угощенье... 
ишь стараются, ровно год не кормленные! 

— Неправильно рассуждаешь,— невпопад возразил Век- 
шин и тревожно подивился непроворству своего языка во рту.— 
Россия всегда с горя плясала, вон что! 

— Сущая истина! — со вздохом поддержал Леонтий, пол- 
новластно вставляя новый стакан в его натуго сомкнутые 
пальцы.— К примеру, это не простой перед нами плясун... у 
него надысь от грозы изба со скотиной вместе сгорела, окроме 
калош ничего из огня не выхватил. Мужицкая, девяносто 
пестой пробы, горюха... ему нонче не пить да не плясать — 
значит в петлю лезть. Вы меня, может, по марксизму, сейчас 
и осудите, и мне, при моей вековой отсталости, перечить вам 
не к лицу, а только полагаю — если ране у нас от горюхи пили, 
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теперь, помяните мое слово, от чего-нибудь другого пить по- 
чнут. А вот от чего такого почнут, про то я вам не скажу, 
братец, поколе вы долгу своего не допьете, нас всех не 
догоните... 

Холодная трезвость звучала в топе его речи. 

— Знаешь, Леонтий, ты меня больше не угощай, что-то 
развезло меня...— очень серьезно отстранился Векшин, причем 
с возраставшей тревогой искал везде Егора Векпгина, ради ко- 
торого прибыл сюда, а спросить было страшно, однако пе пото- 
му, что любил отца, а потому — что вне этого логического по- 
гаянного звена не видел пока пути к своему исцеленью. 

— Я это явственно понимаю, насколько наша пища гру- 
бая, а только разве можно пами брезгать в такой день? Уж вы 
соприкоснитеся с нами духом, не отвращайтеся. Вто чего 
нонче предскажет во мгле, не станем наперед загадывать. 
Мираж пройдет, земля останется... сказано в Писании, а если 
нет, то зря опущено. Ведь вот и дальняя мы с вами родня, 
опять же малознакомая, может, завтра и разъедемся навек, а 
нонче чего плотней свела нас судьба на тесной житейской 
тропочке... надоть дорожить! И ужасно вам желается сейчас 
вызнать мои мысли, а мне ваши. Вот я и угощаю вас, братец, 
чтобы вы заглянули в мое открытое сердце, какая там находит- 
ся штука. И вы тоже от меня не таитеся! Ну-ка... 

Он напирал так настойчиво, и с таким затаенным ожида- 
нием чего-то глазели все вокруг, а дружка, получивший указа- 
ние, такими рассыпался усердными прибаутками в честь вы- 
мышленных доблестей Дмитрия Векшина, что ничего тому не 
оставалось, как разом от всех приставаний отделаться, залпом 
опустошив очередной стакан. 

— Ты далеко пойдешь, Леонтий... ой как далеко! — с угро- 
зой и злостью на себя, больше всего на внезапное расслабление 
свой воли, проговорил Векшин, прихватывая пальцами из 
миски зеленый выскользающий груздь. 

— С божьей помощью, Митрий Егорыч, и его светлых 
угодников...— неуступчиво вторил тот, дрожащими безреснич- 
ными веками прикрывая неверные, странно мерцающие глаза, 
и поочередно придвигал все простецкие лакомства из стоявших 
на столе.— И до чего ж мы родня с вами, Митрий Егорыч, хоть 
и малознакомая, что вы, издаля угадав, в самый раз на торже- 
ство мое пожаловали. Да вы закусывайте, закусывайте... Ах, 
так мы вами за это самое тронуты, то и объяснить затруд- 
няюсь... Извините, братец, там горько кричат, я вам сейчас 
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мысль свою продолжу! — Он обернулся поцеловать невесту, но 
прежде хозяйственно привернул фитиль закоптившей ламны.— 
Одним словом, ябы и сам вас на свадьбу позвал, да Федосей 
Кузьмич, дружок мой из Предотечи, не велел: им, сказал, сбче- 
ствепные заседания на пустяки отвлекаться не позволяют. 
Нонче они такие, говорит, дела заворачивают, — что па весь 
свет, а то и поширше, раз с богом места не поделили. И пр:- 
спичило мне посля того спросить у вас, братец, какие все болъ- 
ше тенерь ваши занятия, торговые там или, к примеру, загодя 
обдумываете что? Ночей не сплю, интересно очень. 

— Как тебе сказать, Леонтий...— мялся Векшии и напрас- 
но искал захмелевшим рассудком злое слово, обрубить эту 
наползающую, в самое сердце жалящую дерзость.— Бывают и 
торговые... а иногда подлецов тоже искоренять приходится! 

Леонтий сочувственно почмокал губами. 

— О, значит, большая вам, братец, работа предстопт, 
огромадное нонче развелось злодейство... смотрите, здоровье не 
расшаталось бы! 

Пусть с запозданьем, но следует из справедливости пру- 
знать, что в этом месте благодаря чикилевским разысканиям 
сочинителю представлялся соблазнительный случай приписать 
падение своего героя ето сословному от помещика Манюкина 
происхождению. Стоило лишь удалить из текста попадающееся 
там слово мачеха да подскоблить две-три даты, и клеймо 
исторической обреченности легко, закономерно, без всяких воз- 
ражений со стороны перешло бы от отца на его ближайшего 
потомка, как если бы социальные пороки и добродетели пезе- 
давались по наследству. Ничтожная по существу уступка эта, 
нисколько не нарушавшая сюжета, вместе с тем помогла бы 
автору избегнуть как довольно шатких объяснений векшинско- 
то паденья, так и жестоких нареканий критики. С тем больней 
страстностью автор наделил Леонтия чертами бессилия и злобы, 
роковыми признаками гибели. 

Все обхожденье Леонтия в тот гадкий вечер, его ласка- 
тельные прикосновения, самая манера скользкой дразнящей 
речи, не говоря уж об издевательском содержании ее, весь 
этот змеиный жим, по выраженью Фирсова, якобы и 
толкнули пришельца на довольно неуместную в семейном 
торжестве выходку, примечательную и в том отношенпи, какп- 
ми плакатными средствами приходилось автору выпутывать 
из беды вконец поскользнувшегося героя. В действительности 
никакого столкновенья между Леонтием и Векшиным не 
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произошло, а просто принятое почти натощак, по случаю при- 
бытия на родипу, Леонтьево зелье оказало на гостя слишком 
оыстрое действие. 

Как раз высокий, пожилой уже мужик в зеленой, от 
грая: дапки, гимпастерке вышел на средину избы, и зрите- 
ли почтительно поприжались к стенкам, освобождая место. 

— С чого вроде потеснело помещение-то у вас, Векшины?.. 
ай сам я вырос? — шутливо обронил оп, доставая до потолка 
рукой и пробуя ногою прочпость половин. 

Тотчас все засмеялись, подбодряя знаменитого на всю 
голость плясупа, а гармонисты на пробу пробежали по ладам, 
учитывая ответственность предстоящего испытания. 

С кем на пару пройдемся? — сановито продолжал 
удалец и ждал, подбоченясь, как в престольный праздиик на 
рукопашном единоборстве. 

В ответ и последовала глупейшая выходка со стороны 
Векишна, которому — чем сильнее хмелел, тем больше не терпе- 
лось доказать, что он еще не забыл, не отбился от обычаев 
родины. Ничего не видел он сейчас, кроме насмешливых глаз 
того сурового мальчонки с улицы, чье расположепие любой 
ценой потребно ему стало завоевать... Всем показалось, какое- 
то дикое непростительное озорство вымахнуло Векшина из-за 
стола. 

— Давай, давай...— закричал Векшин, покачнувитись, при- 
чем неудачно схватил подвернувитуюся сватью за рябое толстое 
лицо; та с визгом оттолкнула обидчика на стол, где жалостно 
зазвенела посуда, — с того и началось.— Гуляй, свадьба... сторо- 
нись! — кинул он Леоптию, старавшемуся побольней ухватить 
его за пальцы... и вот уже стоял один па один со своим стат- 
ным противником, ловя то плечом, то локтем судорожные при- 
ступы гармони... К тому времени действовала лишь одна, другая 
отдыхала возле, раскинувшись пестрыми мехами, и от владель- 
ца ее, на соломке поодаль, торчали лишь сапоги носками вверх. 

Никогда в жизни не плясал Векшин, не пробовал, но тут 
особый случай подступил: рушились мечта и детство, и он по- 
русски топтал обломки, чтоб уж не оставалось ничего. Нелепо 
вскидывая руки, вопреки музыке и потешая зрителей, он про- 
изводил суматошные движенья человека, уносимого потоком. 

— Придержите его, дяденьки... этак он нам избу зава- 
лит,— с осуждением произнес мальчик в богатырских сапогах, 
ради которого через десяток логических звеньев и совершался 
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Свеспв ноги с полатей, он сурово и презрительно погляды- 
вал на происходившее, и нос его был облачен в шуточные, из 
проволоки гнутые очки. Отрезвляющая детская насмешка 
остановила Векшина, как кубарь в разбеге, затем изба стала 
клониться на сторону, и он сам повалился вместе с нею. 

Векшин очнулся на пустых мешках, в затхлом амбарном 
мраке, с глухим отчаяньем и каким-то будто подмененным 
телом. Откуда-то поодаль, сквозь тонкую степку сочился рас- 
плывчатый говорок пополам со стуком перемываемой посуды, 
а сзади лилась на затылок духовитая луговая свежесть, свер- 
чок пилил, и, если, несмотря на ломоту в шее, откинуть голову 
назад, в квадратной бревенчатой отдушинке сияла тяжелая 
полночная звезда. Едва шевельнулся, немедленно заломило в 
висках и захотелось пить. Постепенно прояснялись стыдные 
подробности гульбы: сорванная при падении оконпая занавес- 
ка, злые глаза ближней старушонки, в которой до сих пор не 
признал мачехи, и, уже по догадке,— терпеливое, бесстрастное 
вниманье, с каким простой народ созерцает возвышение и нн- 
чтожество знаменитых земляков. Первая мысль была о бет- 
стве. Векшин на ощупь поискал дверь и нашарил еще не 
остылый самовар. Следующим неосторожным движеньем оп за- 
дел что-то железное, верно безмен со стенки, и тотчас на дре- 
безг паденья явился Леонтий, словно и не ложился. 

Он был уже без пояса, в расстегнутой у ворота рубахе, 
босой. Пламя свечи, вровень с лицом, позволяло рассмотреть 
его непроницаемые, пристально наблюдающие глаза. 

— Приятно ли отдохнулося, Митрий Егорыч? — спросил 
он без гнева, или сочувствия, или удовольствия от созерцания 
крайнего векшинского упадка. — У нас тут хорошо, в са- 
мый раз. 

— Принеси водицы, брат‚,—с обессилевшим сознаньем 
сказал Векшин.— Чего я там натворил, шут гороховый?.. да 
еще на глазах у всех! 

— А ничего, в общем, зазорного! На свадьбе и не то 
случается, а наш народ привышпый, он всего навидался. Мы 
сперва-то вас на воздух было вынесли, травкой непорядок с 
пиджака стереть, да потом испугалися. Ночь ясная, росная, 
долго ли остудиться... Ну, мы вас сюда, в каморочку, тем же 
манерцем: главное, вольготно здесь, и комар над ухом не по- 
зудит... Теперь опирайтеся на мое плечо, Митрий Егорыч, я 
вас на сеновалец провожу! 
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Далеко отставив свечу, чтобы гость толчком не наделал 
пожара, Леонтий помог Векшину выбраться па заднее крыль- 
цо. Здесь, на нижней приступочке, была сделана необходимая 
передышка. Утраченные было силы гораздо быстрей возвраща- 
лись на знобящем холодке. Белесый туман подмывал старые 
плакучие ветлы в низипке, и, кабы не похмельная боль в вис- 
ках, ночь была бы до колдовства прекрасна. Загадочные, под- 
свеченные восходившей лупой толпы кочевых облаков ночевали 
в демятинском небе. Дергач в ближнем поле принялся усердно 
перепиливать тишину. Изредка на свисавшей у крыльца березо- 
вой ветке шевелился спросонья листок, бормоча о дневных 
поветерьях. Даже собаки молчали. 

— Ты бы уж шел к супруге-то...— точно о снисхожденпи 
прося, сказал Векшин, потому что ужасно тяготился наступив- 
шим молчанием. 

— Ничего, подождет... пока раздевается, пока что, — совсем 
невозмутимо отвечал Леонтий.— Вот я вас на сон грядущий 
теперь определю, а там можно и все прочее... очень вами трону- 
ты! Вы завтра подолыше спите! С рассвету ребятишки за 
пряничками к молодым придут, как на деревенской свадьбе 
положено... им всегда не терпится! А там и взрослые ровно 
дети почнут под окнами корчаги бить, новобрачных с постели 
подымать. Ничего не поделаешь, чин крестьянской жизни... а 
отобрать его — один тогда сущий мужицкий страх останется — 
перед погодой, да перед ползучим червем, да перед похмельным 
начальником. А покуда какой-либо страх в человеке держится, 
я так гляжу, он не человек пока, а сущая скотина!.. но, про- 
между прочим, вы меня поправьте, братец, ежели я где не так, 
не по науке, выражусь! Как, уже прояснилось оно у вас, вы 
умком-то своим все разумеете, что я вам толкую? А то, ежели 
голова кружится или мутит, то можно и до утра с разговором 
повременить. Я к тому, что все сердце у меня на части раз- 
рывалося при виде того, как вы папашу на пиру глазами 
пскали. А он уж помер, и сравнительно давно... да мне огорчать 
вас в письме шибко не хотелось. Опять же и деньги ваши как 
ссть перед самой свадьбой прибыли, назад отсылать характеру 
не хватило... да тут у меня как назло безвыходно-материстиче- 
ское затруднение сложилось. Федосей Вузьмич и посоветуй мне 
сокрыть от вас указанное обстоятельство папашиной смерти, 
обернув полученную сумму на содержание его могилки и про- 
чий там христианский обиход. Промежду прочим, упреждаю, 
крестик я ему пока поставил чисто временный, год послужит, 
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а там можно и сменить... Ведь я понимаю, братец, что сорок 
рублей деньги немалые, тем более что нонче загробную жизнь 
согласно научному веянью начисто отменили, так что отпов- 
ские могилы являются не что иное, как отживший пережиток. 
Да. ведь оно и верно, в сердце-то память о родителях хранить 
ис в пример удобней, поскольку опа завсегда при себе... да ни 
дешевше! Но когда жалко вам потраченных средств, то вы, в 
таком разе, Митрий Егорыч, не стесняйтеся, прямо отрежьте, 
а я вам, несмотря, что без расписки, ту сороковку по почте 
вышлю... вот как коноплю продам! 

— Не надо мне твоих денег, — заплетающимся языком 
сказал Векшин вместо чего-то другого, бесконечно гневного 
и более н месту. 

— Это тоже верно, свои люди сочтутся!.. как, больше вас, 
братец, не тошнит? Тогда давайте я вам подмогну, с богом к 
постельке двинемся. А утречком, чуть по хозяйству управлюся, 
то мы с вами и смотаемся папашу навестить... 

Идти до сенного сарая было недалеко. Пряным зноем сухой 
травы дышали настежь раскрытые ворота. По приставной 
лесенке Леонтий сам слазил наверх притоптать местечко для 
спанья, потом втянул туда же за руку не вполне еще, оказа- 
лось, окрепшего гостя. 

— Как хлеба-то ноне удались? — единственно от жгучего 
стыда спросил Векшин, с досадой поймав себя на льстивом 
подражании деревенскому говору. 

— Ладно... Приятных снов вам, братец! — ограничился 
вместо ответа Леонтий, растворяясь в сенном шорохе. 

Значит, и это заключительное унижение также входило 
в состав лекарства, потребного для скорейшего векшинского 
выздоровленья. 


Ш 


Рассветно алел небосклон, когда Векшин воровски спустил- 
ся с сеновала и убежал, просто сгипул от дальнейшего позори- 
ща. Несколько бездомных дней, проведенных наедине с приро- 
дой, вернее — самая усталость от беспорядочных скитаний по 
уезду внесла немножко ясности в его душевную сумятицу. 
Легче всего боль переносится в движении, и вот быстрым шагом 
он проходил сквозь деревни, о существовании которых раньше 
не подозревал, мимо молчаливых людей и темных изб со 
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взъерошеппыми соломеннымп провлями, вглядывалея в за- 
тихших детишек, зарастающие травой дороги, видел обозлен- 
ную стихию и нищету. Земля, с одинаковым материнским 
усерднем растящая чертополошину, яблоню и дубок, лежала 
вокруг него — непаханпая, песеянная после недавией разрухи 
мплая земля. 

В сиянии августовского полдня все это выглядело порото 
черным до сходства с глыбой руды в пламени великой плаз- 
ци — по всем расчетам из нее-то и должен был выйти повый, 
более совершепный человек... и тут возпикали у Векшипа сом- 
пенпя, естественные, впрочем, перед погружением в огненпуо 
купель неизвестной длительности и с не устаповленным пока 
температурным режимом. «Вдруг обманет и вылезет кто-нибудь 
другой? — задавался вопросом Векшин, но тут же махал рукой 
и усмехался: — Ничего, пускай пока горит да плавится!» 

Не всякая хозяйка репталась пустить на ночлег путпика, 
без котомки даже и с таким мерклым светом в лице, пеохотно 
делилась черствым куском и щами после пастуха: не по притче 
принимала мать. Истати, необыкновенной жарой завершался 
и август, так что нередко, отоспавшись днем в попутном стож- 
ке, Векшин шел ночью под просторным предосенним небом, 
где пзредка волшебным махом прочеркнется метеор да неот- 
ступно, как отродясь полагалось на русской земле, виснет заре- 
во безвестного пожарища. Прежние полудетские недоуменья о 
сущности человека на земле сменялись такими же неумелыми 
ноха раздумьями об его земном предпазначепии. В тогдашних 
мыслях своих Векшин был совсем одинок, но любая облегчи- 
тельная подсказка загнала бы его теперь вовсе в противопо- 
ложный тупик. Ему нужно было самому, своим умом упять 
себя и ввести в покппутое русло жизни. Так, медленно и на 
собственном примере вызревал в нем образ электрических 
вожжей, способпых не только обуздать, но и пасытить выс- 
шим историческим смыслом разбродную, бессмысленно проте- 
кавшую раньше по низинам истории людскутю гущу. Отсюда 
зародилась у Фирсова неоднократно примененная им впослед- 
ствпи и как раз у Векшина подслушанная мысль о коммупиз- 
ме как о могущественной и умной турбине, вращаемой объе- 
диненным, бессмертным всечеловеческим усилием. 

И вдруг, когда почти разъяснились чикилевские бредни, 
кто кому родня, Фирсов из неразгаданных стожетных сообра- 
жений навязал своему герою круг мыслей, снова породнивитих 
его с тем же почти уже отыгранным персонажем. Он застав- 


14 ® 419 


лял Векшина прийти к заключенью, что само контипентальное 
время в России текло медленней, чем на Западе, — в силу не- 
охватных расстояний, непомерных географических пространств 
на душу населения, жесточайших зим, которые по полугоду 
держат землю на замке. Так, на протяжении веков, усиливае- 
мое гнетом политического строя, складывалось отставанье от 
мирового прогресса, постепенно превращавшее Россию в 0б03з 
надменной процветающей Европы. Главная беда заключалась 
даже не в горечи неминуемых и чисто временных поражений, 
не в материальной скудости, никогда не терявшей у пас благо- 
лепия и достоинства, а в том, что понемногу страна свыкалась 
с ролью дурнушки в хороводе, создавая наравне с несчастной 
Аленушкой образ недалекого Ивана из любимой сказки, зло- 
ключенья которого если и кончались удачами, то не всегда 
по причине высокого национального гения. Хуже всего, что 
характер таким образом исторически приспособлялся к судьбе, 
так что почти во всей творческой деятельности неустрашимого, 
озорного, безунывного, в сущности, народа — от философии до 
уличной песни! — стали возникать поразившие весь мир образ- 
цы поэтического любованья смирением и кротостью, на пределе 
убожества порой. И плохо было бы дело России, кабы каждые 
два века не оказывался на облучке решительный ямщик, пу- 
скавитийся догонять, выхлестывая все из знаменитой русской 
тройки. Чрезвычайно примечательна эта векпгинская переклич- 
ка с манюкинскими мыслями... впрочем, нельзя не согласиться 
и с сомненьями критиков в правдоподобии таких размышлений 
хотя бы и у московского, хотя бы и временного вора. 

Когда тоска поулеглась, Векшин из другого угла, через 
весь уезд воротился в Демятино. 

...Последнюю ночь он провел на высокой овсяной скирде 
и, продрогший от росы, слушал крики сов в ближнем лесу, 
следил за угасаньем звезд в зените. Несмотря на мпогие фрон- 
товые ночи под открытым небом, никогда не бывал он до такой 
степени наедине с родной природой, и всю ночь не покидало 
его ощущенье, будто она в тысячу очей присматривается к не- 
му отовсюду на предмет его пригодности в дальнейшем... 
На рассвете, когда задремалось, приходил медведь полако- 
миться спелым овсецом, и, возможно, это было также неспрос- 
та. По его уходе Векшин спустился погреться у костерка, и 
дым ему был сытнее хлеба. Потом лесовая дорога, поводив 
среди болотец и огнищ, выкинула бродягу прямо к демятин- 
ским задворкам. 
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Все находились в поле, кроме Леонтия, который, по своей 
сельской должности, составлял ответственную казепную бумагу. 
Он был без сапог и лишь кое в чем, чтобы не стеспять писар- 
ского вдохповенья. Наклоном головы оповестив Векшина, что 
заметил его, не дивится его недельному отсутствию и просит 
обокдать, он продолжал с наморщенным лбом сочинять словес- 
ные петли и закругления, способные повергнуть в прочный сон 
самое неусыпное пачальство. Чтобы не мешать, Векшин вышел 
на крыльцо. Пели петухи, и мычал бычок у колодца, потом 
протараторила по бревенчатому настилу телега, отправляясь 
за снопами. Была утренняя рань, но жгучий зной уже лился 
отовсюду, и гарыю пахло, точно сызнова все начинало гореть 
вокруг. За спиной простучали Леонтьевы сапоги — несмотря 
на погоду, теперь он был уже в полпой суконной справе. «Не 
иначе как для снискания почета у нассления»,— решил Век- 
шин. 

— Эх, делишек павалилось с утра... да уж все равно, бра- 
теп, давайте сходим к папане в гости, раз обещано, — сказал 
Леонтий без особой приветливости, зато и без стеснительного 
одолженья, во всяком случае без тени прежнего глумленья. 

Как ни старался Фирсов чернить его, для сравненья и — 
в пользу своего Векшина, Леонтий выглядел теперь еще сте- 
пеннее, чем на свадьбе, до приторной порою благолепности, 
сквозь которую, хоть и тщательно скрываемое, проглядывало 
застарелое мужиковское раздраженье на умпояившиеся обиды. 

Векшин поднялся и посторонился, готовый в дороту. 

— Далеко пам, Леонтий? 

— Часа за полтора взад-вперед управимся. 

Тропинка извивалась по вторично только что окошенному 
берегу ручья, так что идти вдоль самой воды, среди запахов 
свежего сена было совсем не утомительно. Пока не кончились 
плетни, оба молчали, потом для начала Векшин повторно изви- 
нился за свое нескладное поведение на Леонтьевой свадьбе. 

— Напротив, Митрий Егорыч, очень вами тронуты... да 
я и сам тогда лишку хватил! — обычным присловьем отозвался 
Леонтий и сперва засвистал было, чтоб отделаться от привязав- 
шейся заботки, а потом принялся хвалить Векшина за наме- 
ренье прогуляться по родине, потому что это занятие, на воль- 
пом воздухе, не токмо здоровье укрепляет, но и проясняет 
пные неумеренные умы. — Почаще бы всем вам в нашу сто- 
ронку поглядывать, братец. Вот вы в прошлый раз спросили, 
как хлебушко сей год удалось. Я вам так отвечу: которое пе 
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вымокло, то вроде и веселое. Девятпаднать мер мы сеяли... а 
ведь вот вы и не знаете, много ли, мало ли девятнадцать-то 
мер! 

— Намекаешь, что неважно живешь? — уверпулся от воп- 
роса Векшин, вспомнив размах недавней свадьбы. 

`— Того не скажу, братец... но откуда п хорошему-то быть? 
Сак в песне сказано, земля тощает, народ роптает. Нонче по- 
вестку прислали из уезда, за плохие дороги костерят. А при 
чем тут мужик? Наша телега и по трясипе пройдет, а у тебя 
ум свой, свои и руки! Опять же председатель вторую неделю 
запоем болеет, а мне хоть разорвись: и туда, и сюда, и моло- 
духу потешить, и должность! 

— Ах да, ведь ты еще в исполкоме секретарь! —вспомнил 
Векшин застольные прибаутки свадебного дружки. — В России 
должность иметь очень хорошо, Леонтий, в России все долж- 
ностя доходные! 

— 9, кроме моей, — отмахнулся Леонтий. — Пуд картошки 
за год набежит. За чужим не гонюся, абы свое было цело! 

— Будто совсем уж безвыходно? — дразня, допытывался 
Вехкшшн. 

— Чем же безвыходно, я того не сказал, — жался и пятил- 
ся Леонтий. — Не похвастаюсь чем, а каждый день сыти. 

— Тогда очень хорошо,— открыто рассмеялся Векшин. — 
Город пынче вовсе с передышками жует. Денек покушает, два 
отдыхает... да ты не жмись, Леонтий, взаймы у тебя просить 
не собираюсь, а хозяйство твое отличное. Молодой, обороти- 
стый... далеко пойдешь! 

Оба рассмеялись, и смех не то что сблизил их, а столкнул 
па искренность и откровенность. 

— Чего вы ко мне пристали, Аштрий Егорыч, в самом 
деле? Я и не жалуюсь. Нонче все вроде тифозные, такой уж 
воздух жизни дурманный стал. Федосей Кузьмич из Предотечи 
так объяснял, что землю солдатской кровью перепоили, лиш- 
пее усердие проявили полководцы в ерманскую войну. И до 
той поры, сказал, неспокой на свете будет, пока все закопан- 
ное, кость и тело, в невипную травку не изойдет. Годика на 
четыре хватит, а там, бог даст, еще чего надумают! 

Угрюмой древней мудростью дохнуло на Векшина от этих 
слов. Поотстав, он кинул косой взгляд па Леонтия. Тот шел, 
стибая сломанным по дороге прутом распупившиеся головки 
придорожных чертополохов и посвистывая, увлекаемый какой- 
то зудящей неутоляемой страстью. 
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— В третий раз ты мне про него поминаеть. Вто он таков; 
твой Федосей Кузьмич, не священник ли? 

— Зачем же непременно священник, просто гражданин, 
только второстепенного значепия. Это нопче он вкруг магазеи 
с дробовиком ходит, караулит... три корыта, колесной мази боч- 
ку да хомут-недомерок, а в прежние годы ценный человек про- 
меж мужиков был, выдающий грамотей! Я с его чердака 
многие книжки перечел, все — без начала и конца. Это он близ 
японской войны велосипед деревянный построил, во всех газе- 
тах описанье было... да вы зайдите познакомиться, он вам 
лично покажет. С пустячка дело началось, с заграничной кар- 
тинки: далась ему эта штука, спит — видит, даже сохнуть с 
азарту стал. Иной в церкву идет, другой в огороде овощ ра- 
стит, а этот мастерит себе дубовый велосипед. Годов шесть, 
семь ли руки прикладал и ведь поехал под конец... на целых 
полверсты хватило. Не обратили внимания, мосточек близ 
леска, мостовины паводком посдвинуты? До самого до того 
места доехал. Посля чего сгорела его машина, развеселым та- 
ким огоньком! И как отболело это у него, то стал он обыкно- 
венный мужик... Вот, собпраемся благодарность ему от сельсо- 
вета выносить за исправное стороженье! 

Чувствуя недоверие спутника, он прибавил, видимо, слы- 
шанные от виновника торжества, подробности, которых не мог 
бы выдумать сам, в частности о попойке съехавшихся газетчи- 
ков и тосте земского начальника в честь отечественных изобре- 
тателей. 

— Сумасшедший, что ли? — завороженный острым правдо- 
подобием рассказанной несуразицы, усомнился Векшин. — 
Сколько лет жизни на такую дурость отдать! 

— Он не из осины строил, братец, а из самолучшего дуба! 

— Все равно выдумываешь ты, Леонтий. Кто из дерева 
маптину строит! 

— Так ведь иного-то под рукою не имел, — объяснил тот, 
и опять в голосе скользнула нотка раздражения. — Человек из 
того сочиняет, что пред его глазами лежит... 

Оторвавитись от речки, тропинка стала взбираться на ка- 
менистый косогор, заросший местами кошачьей лапкой, коло- 
кольчиком и рослой, порыжелой пижмой по самой вершине. 
Неслышное, но с ума сводящее стрекотанье августовских куз- 
нечиков висело в остекленевшем полуденном воздухе. Как ни 
приглядывался, пользуясь паузой, Векшин к спутнику своему, 
не мог разгадать главного в Леонтии, что вначале смешило, 
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потом пугало, а теперь растравливало сердце. И как бы заодно, 
пока пе взбунтовался собеседник, Леонтий осторожно попросил 
его разрешить одно мучительное застарелое сомненье. 

— Если смогу, то пожалуйста! — согласился Векшин. 

— Вот вы теперь, братец, судя по всему, наверно, видные 
посты занимали... и я так думаю, ко всему в нашей окружаю- 
щей жизни ключик подобрали, в том смысле, что все на свете 
произошли, даже с богом справились, и ничего от вас больше 
нет сокрытого. Вы не подумайте, что я должностной секрет со- 
бираюсь выпытать или что другое в том же духе... совсем на- 
против! 

— Да ты прямо спрашивай, Леоптий, не стесняйся, — охот- 
но шел навстречу Векшин, тронутый его немужицкой деликат- 
ностью да еще взволнованный прогулкой по луговому затишью 
на могилу отца. 

— Для начала откройтесь мне, братец... вы в жизни 
устриц не едали? — очень тихо и вдумчиво спросил Леонтий, 
продолжая двигаться в гору с тем же устремленным в одну 
точку взором. 

Векшин даже поотстал, ожидая неминуемого за таким 
вступленьем нападения. 

— Нет, не удосужился пока... а что? 

— Мне тем более как-то не случалося. ПЦища привозная, 
в нашем уезде не водится, а уж больно интересно, братец. Я из 
старой книжки вычитал, как их один мотатель отцовских ка- 
питалов потреблял... и, промежду прочим, оказывается, их с 
лимоном надоть! И такая на меня зависть напала, тоска такая, 
что и помрешь, не отведамши... не слабже, чем по велосипеду 
у Федосея Кузьмича моего! Главное, обидно, что сознание-то 
вроде и пробуждено в достаточной мере на устрицу, а утолить 
нечем. Мне бы даже не столь завлекательно проглотить ее са- 
мое, сколь послушать, как она взвизгивает. Знакомый буфетчик 
из охотницкого клуба Федосею Кузьмичу моему сказывал, буд- 
то настоящая устрица в этом случае как бы тихий стоп 
издает... да тут из одного любопытства, братец, стоило пере- 
кувырк устраивать! Не скажу про всех, а немало таких най- 
дется, которые из-за устрицы на все пойдут! Вот и хотелось 
мне узнать, чего ради лично вы такое значительное бремя на 
себя приняли, чтобы не покладая рук и себе и окружающим 
подобные огорчения и расстройство доставлять? 
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Свой вопрос Леонтий задал в тоне отвлеченного раздумья, 
так что можно было и не отвечать на него, но тогда самое 
молчанье становилось ответом. И такой тайный яд сочился 
сквозь речистую напевность Леонтия, такое неусмиренное неис- 
товство прорывалось чуть ли не из каждого слова, что Векши- 
на потянуло вдруг разведать хоть разок в жизни, отчего, точно 
извнутри сжигаемый, корчится в его присутствии собеседник. 

— Сколько ни говорю с тобой, Леонтий, а все слышится 
мне в твоей речи как бы ссыпаемой щебенки хруст. Злой тебя 
огонь гложет... 

— Это у вас очень ценное наблюдение, братец, — поддер- 
жал тот, — что злой я. Злой от не достигнутого мною... 

— Перестанем путлять, Леонтий!.. Ты все нападаепть, при- 
нимая меня за кого-то иного, а я всего лишь прохожий. Не у 
дел я пока, то есть совсем даже не у дел: голый, бездомный 
человек. Неспроста же я Королевым стал! — чуть приоткрыл 
Векшин свой житейские обстоятельства. — Вовсе не значит, что 
у меня не пашлось бы нужных слов на беспрестанный скре- 
жет твой, а только совестно мне произносить их в нынешнем 
моем положении... 

— А вы не стесняйтеся, братец, со мною, вы скажите 
их! — так же туманно намекнул Леонтий. — Ведь и я тоже не 
совсем Векшин... 

— Мне не тебя, мне скорее себя совестно! — не сразу раз- 
гадав его оговорку, бросил Векшин. — Позволь и мне заодно 
задать вопрос... Мы с тобой в детстве и словом не обмолвились, 
ты даже не опознал бы меня при встрече, кабы я лицом не в 
отца был... и я понимаю, что тебе любить меня вроде и не 
за что! 

Леонтий сочувственно взглянул на него. 

— Это вы тоже глубоко подметили, любови я к вам далеко 
не чувствую, Митрий Егорыч... и задолго до того невзлюбил, 
как впервые увидел. Не имея силы над вами, помалкиваю, но 
сердцу моему я сам хозяин. 

— Вот и объясни, за что ты так ненавидишь меня, кото- 
рый всегда добра тебе желал?.. в чем тут дело, где тут собака 
зарыта? 

Некоторое время Леонтий шел, покусывая сорванную на 
ходу полынку. 

— А можно мне, братец, не объяснять вам, в чем моя 
собака заключается? — тихо спросил он. 

— Что ж, не объясняй, пожалуй... 
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— Вот и спасибо, братец... очень вами тронуты. 

Этой предосторожностью Леонтий почти выразил свое мпе- 
ние о Векшине; он боялся его. Разговор прервался, кстати онн 
почти добрались до цели. Отлично зная окрестность, Леонтий 
вел напрямки. После того как они миновали вброд болотистый 
ручеек, приток Кудемы, им осталось пересечь наискосок ста- 
рое щербатое шоссе. Егорово место приходилось на протпво- 
положном солнечном склоне высокой шоссейной насыпи, по- 
росшей сухой курчавой травой. 

— Воп там оно и случилося... — шагов за десяток кивнул 
Леонтий на еле заметный холмик с крестом, похожим издали 
на дорожную отметку. 

Присев в сторонке, Леонтий надолго занялся кисетом с 
домашним табачком. Стояло полдневное безлюдье, ни одна птн- 
ца не шумнула крылом поблизости. Все как бы удалилось, 
отвернулось, чтоб не мешать встрече блудного сына с отцом... 
Один Фирсов, отложив перо, следил теперь за ним из-за стола, 
не смея продиктовать своему герою самый второстепенный, 
. казалось бы, в его скандальной жизни поступок. Требовалось 
выверить, много ли человечности успел накопить голый чело- 
век Векшин за ничтожный срок своих предварительных испы- 
таний. 

В фирсовской повести эта сцена обозначалась так: 

«Мастерового обличья человек в мятом пиджаке п с намо- 
танной на палец грязной тряпицей стоял перед земляным бу- 
горком, под которым сотлевали отцовские кости. Ему предстоя- 
ло совершить действие, которому раньше вслепую учили обряд 
и обычай, а ныне, за полной их отменой, надлежало отыскать 
самому. Никто не предсказал бы теперь, бросится ли Векшин 
грудью на посрамленную им родную землю, или присядет 
отдохнуть и закурить после долгой ходьбы, или выкинет еще 
что-нибудь, пользуясь пустынностью местоположения п безна- 
казанностью иных шалостей в переходную эпоху. Он был всего 
лишь вор, то есть распоследнейший из своего героического по- 
коленья, брошенного на штурм великой твердыни... Но он был 
живой, а тем, которые сразу не полегли в атаках, предстояло 
продолжать жизнь и строить целый мир не только вне, — но п 
внутри себя, без чего стали бы напрасными все затраченные 
жертвы и усилья...» 

Между прочим, Векшин не опускался на колено, как льсти- 
во или для краткости написалось у Фирсова. Но он долгое вуре- 
мя простоял в приножни отцовской могилы — чернила успели 
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высохпуть на фирсовском пере, он все стоял. И до такой сте- 
пени слепительно и знойно было вокруг Векшина, что ему не- 
вольно пришло: в голову, как темно и холодно там, в вечных 
земных потемках. Незнакомая раныше потребность заставила 
Вехшина маптинально наклониться и на пробу коснуться паль- 
цами земли. Она была жестка и тепла здесь, на припеке, чуть 
влажна в глубине от утренней росы, хотя солнце уже калило. 
У Векшина осталось чувство, словно коснулся щекою небритой 
отцовской щеки; колючая мелкая травка удвоила сходство. Так 
было повторено Векшиным извечное, присущее человеку дви- 
яжонье. 

На обратном пути Леонтий рассказал, как было дело. 
Сюда достигал дальнобойный обстрел Колчака, и когда года 
три спустя стали делить покос между Демятином да Предо- 
течей, то и найден был на меже уполномоченными неразорвав- 
шийся снаряд. Среди почетных стариков, сползших с печки 
ради важного мирского дела, находился и Егор; по словам 
Леонтия, Векшины к тому времени уже владели домом в Де- 
мятине, доставшимся мачехе от бездетной тетки... Обступив 
стальную оборжавевшую находку, мужики с мрачной нена- 
вистью созерцали ее, пинали ногами, но стал накрапывать 
дождь, а уходить с неутоленным сердцем не хотелось. «Об 
шошу ее, суку...» — вырвалось у кого-то, и тотчас все хором 
согласились на месте прикончить гадину, чтобы не погибнул 
неповинный скот. Снаряд подняли и, благословясь, махнули с 
откоса на небольшой валунок внизу. 

— Федосей-то Кузьмич сказывал, как бы воспламеновение 
огнедышащей горы получилось, он издаля видал,— закончил 
свое описание Леонтий. — Он потому лишь и уцелел, что бабка 
раниим кваском его опоила, в кусты побежал. С предотечен- 
ского старосты всего только картуз сорвало, а Егор, вишь, как 
военного происхождения лицо, на самом краю стоял, распоря- 
кался... 

Нетрудно было представить изобретательных мужичков, 
как они раскачивают начиненную смертью болванку под дре- 
безкащую стариковскую дубинушку; щемящее душу несоот- 
ветствие события и сопроводительных житейских обстоятельств 
несколько путало векшинекие чувства. Создавалось странное 
убеждение, что у вора и трагедия выглядит не краше балагана! 

Обратно двинулись другой дорогой, — Векшин соблазнился 
взглянуть перед отъездом на сооружение, возводимое новой 
властью на Кудеме. По словам Леонтия, там день и ночь про- 
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исходила непрестанная работа и, к великому соблазну окру- 
жатющего населения, слышался круглосуточно ужасный скре- 
жет никак не мепее чем трехсот лопат, вгрызающихся в древ- 
нюю материковую глину. Оттого ли, что обратпая дорога все- 
гда короче, до самых демятинских задворков хватило им одного 
разговора, прояснившего, к слову, многие взаимные недоуме- 
пия. Разговор велся с перерывами и отступленпямп, причем па 
иные, не заданные вслух вопросы следовали такие же, всего 
лишь мысленпые ответы. 

— Ну, раскрывайся напоследок, почему давеча про за- 
рытую собаку-то утаил? — с полушутки начал Вецштн. 

— А как же, береженого-то и господь бережет... — по-му- 
жиковски вздохпул Леонтий. 

— Не видишь разве, в каких отрепьях на родину воротил- 
ся? — с горечью посмеялся Векшин. — Ужели так и не дога- 
дался, мудрец, кого в доме принимал? 

— Умный мужик не по тому человека судит, чем вчера 
был, а кем завтра станет, — холодно и жестко проговорил Леон- 
тий. — Карахтер у вас шершавый малость, вот и подзадержа- 
лися на пути к светлому, как оно говорится, будущему!.. по 
кто знает, куда вас завтра судьбица вымахнет? А нам тут век 
коротать, хлебушко из землицы выковыривать. Это вверх ка- 
мешком не докинешься, а вниз-то его легче легкого спустить... 
Нонче мужикам много думать достается! 

Какая-то несбыточпая правда таилась в Леонтьевом пред- 
сказании, произнесепном с ледяпым беспристрастием. Она вну- 
шала обжигающую надежду, и тут, подчиняясь мимолетному 
озаренью, Векшин оглянулся. Не стало видно ни крестика, ни 
того поворота, где распылился в вечность старый Егор. Пегая 
лента шоссе узилась, пропадала в низине и снова стрелой воп- 
залась в горизонт, в прошлое, вместе с телеграфными столбами 
и непрестанным пеньем проводов, вместе с загубленной моло- 
достью и печалью о Маше. Векшину так хотелось запечатлеть 
в памяти милую окрестность, что, кажется, с самым дыханием 
старался вобрать ее в себя. 

Разговор возобновился не раньше чем шагов через двести. 

— Откуда ж ты знаешь, Леонтий, кто я теперь? 

— Отписывали мне про вас, братец... некоторое одно на- 
блюдавшее лицо. 

— Родня или так, сосед? — с зампрающим дыханьем за- 
кипул словцо Векшин, потому что понимал, о ком речь. 
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— Не шибко дальняя, хотя по пачпорту и не родня сов- 
сем... — неохотно бросил Леонтий. 

Плохо скрытая неприязнь с оттенком невольного злорад- 
ства послышалась в отзыве Леонтия об отце. 

— Только писал тебе про мепя Сергей Аммоныч... — или 
при личном свидании про меня рассказывал? — двинулся в 
обходную Векшин. 

— Было дело, наведывался, — прямо ответил Леонтий на 
плохо замаскированный вопрос. — Нонче блудных отцов не 
меньше блудных сынов по русской земле скитается... Годка два 
тому назад, близ закатца, вышел я до ветру на заднее крыльцо, 
а он там стоит с непокрытой головой да на колени по-русски 
встал, папаша-то: погреться просится, сукин сын! А уж ок- 
тябрь месяц на дворе, на телеге у нас в эту пору не проехать... 
артист! Слезою прошибить мужика хотел... 

— Так сразу и признал его? — удивился Векшин. 

— Не столько признал, как дрогнувшим сердцем догадал- 
ся. Из зависти к зажитку давно про нас по волости сплетни 
ходили. Сам я про мамашин грешок еще ребенком узнал... за- 
звала одна старушка жалостливая малинку в саду пощипаль, 
да и нашептала мальчишке, как его мамаша клад однажды 
с Водянца принесла: бывают такие правдолюбивые старушки... 
Все мне отравила — хлеб, радость, самый сон мой. С одной 
стороны, вроде и свободный я стал от всех долгов на земле, без 
роду-племени, но вместе с тем... сырую воду дома пьешь, а ров- 
но краденая!.. Словом, враз я почуял, что за харя на меня со 
слезой да объятьем из грязи лезет. И отхлестал же я его в тот 
раз, всласть отхлестал под мелким осенним дождичком, всю 
накипь сердца высказал, и про Россию, до чего довели, и про 
кукушек, как они яички в чужие гнезда подкладывают... Поди, 
сказал ему, к Николаше своему расстрелянному, грейся! 

Судя по приблизившемуся горизонту и срезанному облаку 
за ним, невдалеке находился речной обрыв. Пока шли туда 
по скользкой сохлой траве, Векшин успел задать последний 
вопрос о Манюкине. 

— Так и прогнал к черту старика? 

— Зачем же, выслал ему краюшечку на дорогу. Хлебуш- 
ком-то глубже кнута прохлестнешь... Опять же я так гляжу, 
братец, что есть вражда, а есть на свете кое-что больней враж- 
ды. Вы как, © этим не особо согласные? 

Представшее за краем обрыва зрелище заставило Векшина 
забыть про последнюю Леонтьеву недомолвку. Величественная 
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панорама крупной по тому времени стройки невольно захваты- 
вала дыхание. Работа по созданию электростанции на Кудем 

была в полном разгаре, веселое муравейное оживление проис- 
ходило на обеих сторонах реки, стиснутой в том месте берега- 
ми. Леснтьевы сведения о численности рабочих явно устарели, 
теперь их там было никак не менее четырехсот. И одни ручной 
бабой забивали очередную сваину, другпе ке деловито тол- 
клись и тоже делали что-то — по дальности расстояния не по- 
нять было, зачем и что. Из ясно обозначизшегося котлована 
вперекидку доставали грунт через три яруса прямо в тачки, 
бесконечной вереницей увозившше его поближе к будущей пе- 
ремычке; изредка тусклым лучом сверкали лопаты в желтой 
глубине. А издалека крепкие крестьянские лошаденки тащили 
по дорогам грабарки с бутом, кирпичом и еще чем-то... Все это 
призрачно расплывалось в знойной дымке, к тому же редкий 
звук достигал высоты, где стояли Леонтий с Векишным; полу- 
денное затишье со стрекотом полевых сверчков полностью по- 
глощало грохот стройки. 

— И давно они начали? — тихо спросил Векшин. 

— Как снега сошли. С тех пор я частенько сюда хожу... 
не знаю почему, а как к вину тянет. Сяду и смотрю, часами 
смотрю, как на видение... 

— А что, засасывает? — всем существом понимая эту то- 
ску отставшего, покосплся на него Векшин. 

— Да многих уж и втянуло, братец, ровно в водоворот 
какой. Из одного нашего Демятина трое с подводами ушло 
туда. Дьячишко предотеченский тоже все леживал на этом ме- 
сте: пристынет взглядом и глядит... сбежал! У вас глаза резкие, 
братец? Вон он, вон под красным флажком тесину складает... 
Бригада там одна имеется, старшему только под сорок, осталь- 
ные молодые ребята на подбор... веришь ли, и в непогоду под 
кровлю не загонишь, ровно самая сласть им в грязи изгваздать- 
ся. Да все это со стиснутыми зубами, без песенки, ровно обрек- 
лись... аж страшно! 

— Сила, это хорошо, чего ж тебе страшно-то? 

— А т0, что в ужасную высоту восходим, братец. Мы вот 
с вами шляемся вокруг, друг дружку костерим, ухмыляемся, 
а ведь оно уж началось. Самого начала-то, коль оглянуться, 
уж и не разглядеть за чертой небосклона. 


— Ногоди, и ты сбежишь туда же! — пошутил Век- 
шин. 
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— Нет, Митрий Егорыч, за меня не опасайтеся. Я одино- 
кой души человек, мне такой теснотищи не вынести. Я и 
на свадьбе у себя истерзалеся весь... Ну-ка, пойдемте от 
греха! 

Больше до самого дома не сказано было ни слова. Только 
в конце пути Векшин попросил Леонтия присмотреть за отнов- 
ской могилон. 

— Ладно, — отозвался тот, поглощенный будничными за- 
ботами. — Итак, насчет крестика не беспокойтесь, враз сменю, 
кан изпосится. У меня белильца оставалися, вот я с керосин- 
цем и промажу... 

Леонтий молча вынес гостю на крыльцо его походный узе- 
лок. У него хватило прямоты не звать Векшина к обеду, а 
может, догадывался, что и тому было бы не менее тягостно 
сидеть с ним за одним столом. Прощанье их было недолгое, — 
тут же Леонтий обернулся к рукомойнику, чтоб время не те- 
рять. Векшин пошел к околице. 

Он спускался на пойму пз Демятина, когда детский оклик 
остановил его. Незнакомая девочка лет семи догоняла его с 
ношей в чистом платке, как носят кутью. 

— Вот гостинчик велели передать блудному братцу... — 
в задышке бега, не понимая затверженных слов, произнесла 
она певучим говорком своей губернии. 

В узелке находились горбушка хлеба, каленое яйцо, два 
куска сахару — подсластить обиду. И Векшин подаянье при- 
нял, погладил Леонтьеву послапницу по голове. 

— Нем же ты Леонтию доводишься, маленькая? 

— Свояченица... — кротко улыбнулась та, и в лице у Век- 
питна бессознательно отразилась ее улыбка. 

— Тогда надо и мне чем-нибудь отдариться, раз свояче- 
ница, — удержал ее Векшин и в поисках монетки пошарил по 
пустым карманам. 

Рука накололась на вещь, непонятного на первый взгляд 
происхождения, — тяжелая золотая брошь, в суматохе бегства 
захваченная с разгромленного Пирманова прилавка. Пока Век- 
шин закалывал ее у девочки под шейкой, счастливица не спу- 
скала скошенных глаз с подарка, которым с лихвой окупался 
Леонтиев гостинец. 

Прохожий толканул ее в плечико и проследил с ус- 
мешкой, — пока взбиралась в гору, как сверкали маленькие 
босые пятки из-под старого, затасканного платьишка. 
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Веледствие опоздания к поезду Леонтиева милостыня при- 
шлась как пельзя кстати, — очередной проходил ближе к ночи. 
Значительную часть времени Векшин потратил па прогулку 
по Рогову, сознательно на каждом шагу бередя сердце воспо- 
минаньями; маленькая боль отвлекала от большой. На месте 
сгоревшего особняка начальника Соколовского высился теперь 
двухэтажный трактир с незнакомой фамилией на вывеске, во 
дворе доломановского домика неразговорчивая чернавка кор- 
мила кур с крыльца. Последний час Векшин продремал на 
станции и только в сумерки, безбилетный и беспаспортный, 
сел в поезд. 

Из-за скудости света от казенной свечи ничего было не 
разобрать в вагоне; пассажиров было немного, почему-то все 
налегке. Против Векшина сидели трое мужиков, дружно пока- 
чиваясь и дремля; двое крайних, постарше, везли среднего, уз- 
колицего малого лет двадцати, в ближний городок, в сума- 
сшедшую больницу. Пока длились потемки, тот ничем 
не выдавал своей болезни, дремал да жевал что-то. Едва же 
яркий станционный свет на остановке пробегал внутренность 
вагона, парень проявлял беспокойство, мычал и бился, поры- 
ваясь из объятий провожатых, казалось — из самого тела сво- 
его, и тогда в его провалившихся глазницах зажигалась немая 
животная скорбь. 

— Эк, ведь ночь, и дороги не видать, а люди по адресу 
едут... — время от времени выражал удивление могучий старик 
слева с почтенной седой бородой, придававшей ему сходство со 
святителем церковного письма. — И все винтики, винтики да 
колесики кругом... — прибавлял он, со скрытым удовольствием 
отдаваясь железной махине, видимо впервые в жизни уносив- 
шей его из родных мест. — Ведь экое давленье, так и 
садит! 

— Машина, Павел Парамоныч! — тоном сведущего в тех- 
нике знатока поддерживал другой, потощее и всего лишь © 
усами, полускрытый в тени, после чего в разговор включался 
их подопечный и по очереди начинал спрашивать обоих про 
‹акнх-то кривых детей. 

Перед очередной остановкой тот, второй, как более опыт- 
ный в обращении с благами цивилизации, стал почаще выгля- 
дывать в проход соседнего вагона и наконец подал привычный 
знак своим; по-видимому, сумасшедший тоже понимал, что 
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едут без билета. Все трое чинно и неторопливо двинулись на 
тормозную площадку. Догадавитись о контроле, Векшин после- 
довал за ними. Огни приближавшегося полустанка все более 
светлили мглистый мрак снаружи; видны стали лапти и поно- 
шенные сермяжки векшинских спутников. 

— Главное, не теряйся, Павел Парамоныч... со мною с го- 
ловы твоей волос не упадет! — поднимаясь и гремя чайником, 
сказал старшему тот, что помельче, со следами всех крестьян- 
ских горестей. — Тута придется нам маненько по станции по- 
гулять, заодно кипяточку нацедим... а как пройдет билетная 
проверка, в задний вагон повалимся, станем чай пить. 

— А ты смекалистый, видать, гражданин... — заискива- 
юще пошутил Векшин, стремясь установить хоть какую-ни- 
будь, взамен порванных, связь с людьми надолго покидаемого 
края. — Громадные поди капиталы нажил? 

— А как же, бедность — мать ума! — заносчиво отозвался 
тот, скользнув взором по Векшину. 

Лишь сойдя на платформу, тот, постарше, пояснил из 
опаски нажить врага в пути: 

— Вот племянника едем в сумасшедший дом сдавать, 
братовья были с покойным его отцом. Одиннадцать ртов се- 
мейство осталось: как разинут враз,— оторопь берет. А и би- 
летов неохота брать, нам и ехать-то всего четыре-пять, от си- 
лы шесть остановок... 

— В пути ни с кем дружбы не заводи, Павел Парамо- 
ныч, — наставительно упредил усатый,— с живого сапоги сы- 
мут. 

Собеседники взанмно погляделись друг на друга, и тотчас 
же их разделила ночь. 

Кстати, по Фирсову, при возвращении Векшина с Куде- 
мы, с последним произошел странный эпизод, который крити- 
ка не без причины объясняла скорее болезненным состоянием 
самого автора, чем его героя. Будто бы в предпоследнем ва- 
гоне, куда тот вошел, едва тронулся поезд, было совсем пусто, 
только громоздилось нечто на лавке в дальнем углу, не то мо- 
ок обиходного тряпья, не то женщина дремала, прикрыв 
голову шалью. Присев на лавку, Векшин глядел, как изредка 
то искра, то желтоватого пара клуб прочеркивали сумрак в 
приспущенном окне; холодный ночной ветер выполаскивал 
внутренность вагона. Паглядевигись, Векшин устало прикрыл 
глаза, но через короткое время его разбудил несмелый толчок 
в колено: кто-то просил вниманья и как бы извинялся при этом. 
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— Уж не прогневайтесь, закройте ваше окно...— послы 
шался умильный старушечий голос. — Так мне сквозняком на- 
дуло, вся рука по самое плечо отваливается... 

— Вы спиной обернитесь, со спины не так дует... — 
в странном оцепенении отвечал Векшин, досадуя на потрево- 
женпый сон. 

— Голова у меня шибко кружится спиной-то ехать. Ниче- 
‚ гоу вас боле не прошу, сделайте одолжение! — И старуха опер- 
лась обеими руками в векшинские колени. — Вот и еду, а не 
спится мне... все думаю, все думаю о нем! Такмы сним из-за 
вас и не повидалися... — Было что-то поистине сводящее сума, 
до такой степени знакомое в этом заискивающем, на шепоте, 
словесном дребезге, которого, странное дело, вовсе не заглушал 
размеренный стук колес. — Исполните просьбицу, кстати до- 
звольте разочек в глаза вам заглянуть. Повидать его хочется, 
а то все думаю, все думаю... 

— Что же, карточку я с него сымал, что ли... — рассердил- 
ся Векшин, с усилием вырываясь из сна, лишь бы избавиться 
от этой гнетущей близости. 

Он открыл глаза, его оглушил лязг движенья и ослепил 
свет кондукторского фонаря. 

— Не карточку, а билет спрашивают... — произнес голос 
над головою, по настойчивости судя — не в первый раз. 

Желтый язык огня в фонаре окончательно рассеял на- 
важденье. Похожий на старуху тюк качался на прежнем месте 
в углу, но теперь рядом с ним почесывался разбуженный конт- 
ролем хозяин. И хотя в окне прыгали явственно различимые, 
без единого строения, полосы неба и леса, в лице Векшина от- 
разилась неподдельная досада. 

— Ергенево проехали... — не без злорадства подстегнул 
контролер. 

С возгласом притворного огорченья Векшин ринулся вон 
и, миновав вагона четыре сряду, выскочил на тормозную пло- 
щадку. В откачнувшуюся на повороте дверцу ударил твердый 
гулкий ветер из стремительного сумрака, пожиравшего пучки 
паровозных искр. Путь одновременно с подъемом делал в том 
месте полукруг, оставляя в стороне тусклое, исчерченное тра- 
винками болотце. Дверь из вагона открылась за спиной, и век- 
шинское тело свесилось на поручнях перед прыжком, но во- 
время один из голосов позади показался ему знакомым. 

— Главное дело, Павел Парамоныч, никогда духу не те- 
ряй! — степенно обучал спутника разуму векшинский знакомец, 
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уводя его от очередного контроля. — Счас, как станции 
достигнем, враз и перевалимся в задний вагон. А там не боле 
одной остановки останется... Вон уж и огни видать! 

=— То не контроль был в прошлый раз, зря ты всех пере- 
пугал, — по-приятельски попрекнул Векшин. 

Тот тоже признал попутчика. 

— Запас да осторожность русскому мужику николи пе по- 
вредят, — несравнимо дружественней, чем раньше, отвечал 
он. — Сам-то отколе да куда, парень, направляешься? 

— Из Демятина... вот на родину ездил, отца навещал. 

-— О, случалось мне у вас в Демятине о прежпие годы на 
ярманках бывать. Самое рассвятое дело!.. — похвалил тот — не 
то поступок Векшина, не то знаменитые когда-то на всю губер- 
нию демятинские торжища — и покрепче прихватил больного 
за рукав. 

Судя по частому мельканию света на стрелках, поезд под- 
ходил к большому железнодорожному узлу. До остановки по- 
путчики успели обменяться сведениями об урожае, погоде, 
также о повадках поездного начальства, и снова поразили Век- 
шина сытость и целительность даже беглого разговора о самом 
важном и простецком па свете, что помогает жизни, не мешая 
ЖИТЬ, 
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К немалому удивленню самого Фирсова, едва оп начинал 
заниматься вплотную кем-либо из персонажей, остальные не- 
медленно разбредались по своим незначительным бытовым де- 
лишкам за пределами повести... тогда вволю хватало работы 
его безжалостному карандашу! Так было и с квартирой сорок 
тесть, в которой после векшинского бегства водворилось се- 
ренькое запустенье. У каждого из жильцов своим чередом на- 
зревали события, из которых главным представлялась чикилев- 
ская женитьба. 

Обещанное вслед за буфетчицей место вышивальцицы 
в театре пока не выходило, да еще дочка заболела некстати... 
словом, Зина Васильевна все больше должала Чикилеву, билась 
и вязла, постепенно свыкаясь с мыслями о скорой неминуемой 
сдаче. Векшин вставал в ее памяти невозвратимым и милым 
призраком — «последний вихрь ее постылых дней», как гово- 
рилось в одной песне бывшего ее репертуара. На целый месяц 
он точно в воду канул, никакого известия о нем не пробива- 
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лось на Благушу. И Зина Васильевна не только простила, а мо- 
жет, и благодарна была теперь покинувшему ее любовнику 
за доставленные слезы, в которых по той же поэтике улич- 
ных песен заключались якобы «венец — утеха всякой бабьей 
долни...». 

Впрочем, чикилевская свадьба могла бы затянуться до 
крайности, кабы одна непредвиденная, чисто временная ка- 
тастрофа не ускорила этой унылой победы. В самую ту пору, 
когда все трепетно ожидали назначения Петра Горбидоныча 
в какую-нибудь жуткую высоту, откуда он мог бы поступать 
с людьми в полную силу должностного воображения, его вдруг 
самым неблагодарным образом сократили по службе. Вначале 
он принял это за неуместную шутку судьбы, за ошибку, кото- 
рую завтра же поправят с повышением, за испытание верно- 
сти и стойкости, тем более что в расчете на дальнейшее воз- 
награждение никогда не брал взяток, ни разу не был замечен 
не только в ропоте или, скажем, вздохе осуждения, но даже 
в мало-мальски неуместном молчании,— напротив, он, заблаго- 
временно и без разбору, исключительно дружно одобрял все, 
что бы ни случалось в его учреждении. Первые дни, в надежде 
на чудесное прояснение, Петр Горбидоныч продолжал ходить 
на службу, хотя уже другой, сидя на освоенном чикилевском 
стуле, перебирал его самозаветнейшие бумаги, причем иные 
кощунственно отправлял в корзину. Петру Горбидонычу оста- 
валось только смириться с необъяснимой прихотью начальства, 
как с не подлежащим обсуждению климатическим явлением. 

Тут-то подтвердилась поговорка о несчастиях, не склон- 
ных навещать в одиночку. Вскоре на перевыборах домкома 
Петр Горбидоныч был провален самым безжалостным образом. 
При полном стечении ковчежных жильцов на него напал с ка- 
нализационного фронта один лохматый гражданин из полупод- 
вального этажа. На деле канализация находилась почти в от- 
менном порядке, и не в ней заключалась суть, а просто 
чикилевскому противнику, как и самому Чикилеву когда-то, 
осточертело его квартирное ничтожество. На ползучие штучки 
и шуточки вчера еще смиренного врага Петр Горбидоныч от- 
вечал сдержанно и, сознавая свои достоинства, удалился с со- 
брания, когда тот обозвал его заграничным словом марабу. 
Ему еще казалось, что за ним побегут, расплачутся, силой по- 
тащат пазад, он даже заблаговременно примирился с потерей 
одного рукава, но дальнейшее показало давно признанную 
черствость человеческих сердец. В голосовании приняли уча- 
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стпе лишь бессловесные старушки, самн же ответственные 
съемщики в роковую минуту отправились предаваться вечер- 
нему отдохновению. В составленппой противником блистатель- 
ной резолюции старый прелдомком был безоговорочно забра- 
гован, а на его место поставлен он сам. Тут же у Петра Гор- 
бидоныча была самым унизительным манером отобрапа печать, 
которой скреплялись ремонтпые, помосчные и всякие иные 
ведомости. 

Удары судьбы сказались на всем облике Чикилева. Врот- 
кий свет как бы на исходе дня излучался теперь из его глаз, 
а в каждом слове чувствовалось замедленное угасание. Нечто 
садумчивое, даже, пожалуй, человечное, как У всех таких после 
крупной взбучки, проступало во всем его обращении, так что, 
гогда Зина Васильевна постучалась к нему с просьбой об от- 
срочке платежа, она невольно пожалела Петра Горбидоныча 
и тем помогла ему накинуть на себя свадебнуто петлю. 

..Как-то в начале зимы, когда на улицах пеопрятно таял 
первый снег, сочинитель забежал к Манюкину по таинствен- 
ному делу. Вообще фирсовские сношения с затаившимся быв- 
шим помещиком подозрительно участились, и только личное 
неустройство мешало Петру Горбидонычу целиком отдаться 
их расследованию. И этому времени надежда поправить свои 
обстоятельства посредством подкидного письмишка с клеветцой 
огопчательно иссякла; по чикилевским расчетам, теперь делу 
мог помочь только его обстоятельный донос на нечто монумеп- 
тальное — па пезапятнапный дотоле столп общества, например, 
либо па упущепный из впимания памятник сомнительному дея- 
телю прошлых эпох, причем не в кладбищенском закоулке, 
а желательно на самой людной площади, где прогуливаются 
ничего не подозревающие трудящиеся и их семейства. С этой 
думою и отныне владея в избытке свободным временем, Петр 
Горбидоныч и стал было похаживать по московским улицам, 
но, кроме старинных соборов, ничего такого, на что стоило бы 
открыть глаза начальству, как-то не попадалось. Тогда он ири- 
нялся копить впрок улики на Фирсова, чем, во утоленпе ста- 
рых обид, могло быть достигнуто не только повреждение со- 
чинительского здоровья, но и благодарность от некоторых 
заинтересовапных литературных лиц за проявленную бдитель- 
ность... И верно, на участившихся тайных совещаньях Маню- 
кин с Фирсовым непзменно пгушукались, следовательно скры- 
вали нечто, причем, насколько удавалось подслушать, всякий 
раз обсуждали текущую жизнь. Таким образом, раз- 
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говор пх походил некоторым образом на сговор, а сговор — па- 
половину уже заговор! Доказательством этого могла служить 
обпаруженная Петром Горбидонычем при очередном ознаком- 
лении дарственная надпись на обложке манюкинского днев- 
пичка, завещавшая его — «Ф. Ф. Фирсову с тем, однако, чтобы 
принял па себя издержки по преданию меня земле приличным 
для человека способом», — надпись явно маскировочпая, так 
как похоронные расходы явно пе окупались ничтожной цеп- 
ностью помянутой тетрадки. 

В тот вечер, не застав Манюкина у себя на месте, Фирсов 
собрался навести о нем справки у Бундюковых, но мимоходом 
задержался у балуевской комнаты. В щель полупритворенной 
двери слыпталась невообразимая трескучка, которую напрасно 
пытались вправить в рамки мелодии. В силу профессиональной 
любознательности, несмотря на позднее время, Фирсов позво- 
лил себе заглянуть в занятое двумя дамами помещение; впро- 
чем, старшая, Зина Васильевна, встретилась ему в подъезде 
внизу, по дороге в аптеку. Фирсов увидел в профиль Петра 
Горбидоныча, игравшего на обернутом бумагой гребешке и вы- 
полнявшего одновременно забавные мимические движенья, 
а прямо перед ним, на векшинской кровати, разметавшись ру- 
чонками и с мокрой салфеткой на лбу, лежала младшая. 
Света от лампы у ней в изголовье хватало различить жалкую 
Клавдину улыбку, по удачному сравненью Фирсова напомипав- 
пгую раздавленный цветок. Музыкальпым слухом Петр Горбг- 
доныч не отличался, никто не слыхал, чтоб он хоть чижика 
насвистал в минуту благорасположения, так что неизвестно, 
кто из них теперь больше проявлял доброты и терпения. 

По Алавдиным глазам Петр Горбидоныч мгновенно дога- 
дался о постороннем присутствии. Мужчины обменялись взгля- 
дами, скорее вопросительными, чем враждебными, так что 
после двух-трех по возможности деликатных словесных сопри- 
косновений между ними могло бы состояться примиренье. Тро- 
нутый комичным усердием развлечь больную детишечку, 
Фирсов собрался принести извинение за не совсем уместный 
жест на именинах Балуевой и сделал было шаг в сторону 
Петра Горбидоныча для рукопожатья, но допустил при этом 
особую литераторскую приглядку, свойственную, впрочем, всем ` 
мастеровым, от портного до гробовщика. 

Как бы искра проскочила меж ними, и зеленый румянец 
проступил на щеках Петра Горбидоныча. 
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— Характерно, вы портите удовольствие ребенку, гражда- 
нин! — звеняще отчеканил Петр Горбидоныч, заложив два пер- 
ста за пиджачный отворот. — Потрудитесь-ка оставить... 

Подобпая обидчивость объяснялась служебными огорчень- 
ями бывшего преддомкома, так что Фирсов решил повторить 
попытку сближенья. 

— Мне очень хотелось бы... 

— Вы!.. — взвизгнул тот фальцетом. — Вы врызаетесь к 
болящей крошке в вашем сальном демисезоне, в котором та- 
скаетесь по шалманам и толкучкам, а еще сочинитель разпых 
там... бронпор! — Древпее презрение ужаленного обывателя к 
сочипительскому ремеслу прозвучало в его выпаде. — И не рас- 
считывайте, ито Нетр Горбидоныч не подымется больше из-под 
колес петории... Я еще разоблачу вас и всю ванту шатию где 
следует, как и подо что проковыриваете вы подкоп своими бес- 
шумными перышками! А пока потрудитесь... 

Рука его произвела движение, сходное с выстрелом, и то- 
гда произошла вторая, не мепее неприглядная расправа автора 
с пеугодцым ему персопажем. 

— Так вот,— шелестящим голосом произнес Фирсов,— 
я отмепяю и этот вечер, и больную девочку, и ваш собачий 
танец перед ною, гражданин Чикплев... отменяю начисто. С мо- 
ей легкой руки отныне именем вашим всякую тварь мещанскую 
называть станут! — гробовым тоном посулил он и затем вы- 
шел — не с чувством удовлетворения, однако, а тоскливой до- 
сады на себя за действительно непозволительное вторженье 
в верхней одежде, за хвастовство не по литературному чину 
своему, а больше всего за опасную фамильярность в обращении 
с действующими лицами. 

Вычеркивая это место из повести, Фирсов как будто был 
и прав, не стоило повторять ранее написанной сцены чикилев- 
ского приятельства с ВКлавдей, хотя без маленького оправда- 
ния Петра Горбидоныча в глазах читателя получалось, что 
единственно нужда да одиночество толкнули Зину Васильевну 
на ее горькое замужество. Несомненно, сыграли роль и вре- 
менные материальные затруднения, тем более что у этой жен- 
цины имелся печальный опыт выходить таким образом из жи- 
тейских тупиков, но главным доводом в ее согласии было совсем 
другое: матери совестно стало перед дочкой за вереницу мимо- 
летных мужей, из которых ни один так и не сгодился в отцы 
для Илавди. Она сама ухватилась за эту странную дружбу де- 
вочки п своего постылого жениха, даже рада была, когда. кру- 
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пица воображенной в нем человечности перевесила пуды со- 
мнений. 

И до такой степени устала ото всего Зина Васильевна ко 
дню официального чикилевского сватовства, что не хватило снл 
встать, дверь прикрыть от любопытства затаившихся со- 
седей. 

— Только крайность да временность моя понуждают меня 
на согласие, Петр Горбидоныч: видать, в нужде-то ничего не 
стыдно... — признавалась она так просто и открыто, что слыш- 
но было в самом дальнем уголке квартиры. — Только смотрите, 
ведь ненадежная я, в детстве по дворам под шарманку пела. 
С той поры, как заслышу подобное, так и потянет меня тот 
звук в скитанье, в непогоду, в неизвестно куда! 

— Это ничего, драгоценная Зина Васильевна, нонче обя- 
зательным постановлением отменены они, скитанья-то, — резон- 
но заметил Петр Горбидоныч. — Дальше заставы Семеновской 
от меня не уйдете! 

— Так ведь для души не бывает их, обязательных! — со 
вздохом покачала головой женщина. — Я затем упреждаю вас, 
чтоб потом вам не серчалось. 

...Во избежание вредных толков о фининспекторских изли- 
шествах, Петр Горбидоныч на редкость скромно отпраздновал 
свое торжество. Приглашенных было совсем немного, по понят- 
ным соображениям отсутствовал даже Фирсов. Зина Васильев- 
на с кривой усмешкой так и обмолвилась ему в тот раз, в подъ- 
езде, что на собственные похороны не зовут. Предоставив за- 
стольные хлопоты неутомимой Бундюковой, молодая сидела 
как в трауре; время от времени омочив губы в бокале сладкого 
вина, она виновато озиралась на стены, осенявшие ее короткое 
счастье. Сдружившаяся с Балуевой по общности душевных бед, 
Таня весь вечер продержала ее большую влажную руку в своей, 
горячей и сухой... к слову, сама она выглядела несравненно 
свежее прежнего и, кажется, была довольна близостью с За- 
варихиным, заставившей ее забыть недавние смешные страхи. 
Ввиду особой его занятости — и потому, что ежедневно бук- 
вально на волоске повисала судьба его предприятия! — свадьба 
У Заварихина все откладывалась — теперь уже с месяца на 
месяц, а не с недели на неделю, как раньше. К концу пира 
пришел и сам он — еще более возмужавший, сосредоточенный 
в своем напоре, но-своему нарядный, только с каким-то ожесто- 
ченным лицом. Посаженные рядом на правах очередной четы, 
жених с невестой за весь час не обмолвились и десятком слов, — 
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прозорливая Бундюкова так и поняла, что теперь не венчанье 
их откладывается, а окончательный разрыв. 

Вечер тянулся бы совсем уж серенько и прискорбно, если 
бы за столом не присутствовал новый жилец из бывшей век- 
шинской компаты, восходящее светило черпой биржи, слыв- 
ший в среде столичной торговой знати за гуталинового 
гороля. То был солидной внешпости и с одышкой холостяк 
поразительной житейской гибкости, что и позволяло ему шу- 
тить про себя, будто застрелить его можно только из гаубицы. 
В промежутках между блюдами он выпаливал в гостей столь 
отлушительными анекдотами, делился такими отменными слу- 
чаями из собственной практики, что Заварихин лишь головой 
покачивал; кстати, общенье с ним уже не могло бросить тень 
на отставленного от финансов советского чиновника. Напротив, 
из мести к неосмотрительному колесу истории, а может, в на- 
дежде обрести покровителя на черный день, Петр Горбидоныч 
усердно ухаживал за нэнманом, то и дело подливал из особой 
бутылки, душу вкладывал в довольно откровенные и настолько 
громкие тосты, как будто помянутое колесо могло услышать, 
содрогнуться и раскаяться в допущенной к отступнику неспра- 
ведливости. 

— Прошу вас, пейте это вино... — увещевал Петр Горби- 
доныч важного гостя, к ревнивой зависти безработного Бун- 
дюкова. — Заметьте, это очень интересное винцо, три с полти- 
ной бутылка... так уж давайте до дна, чтоб до капли впрок 
пошло! 

— Винцо, на мой взгляд, довольно мадеристое... — неопре- 
деленно соглашался гуталиновый король, налегая одновремен- 
но по рыбной части. 

— Как это вы, Петр Горбидоныч, некрасиво поступаете, 
что цену поминаете за общим столом, — встревоженно шепнула 
мужу Зина Васильевна. — Настоящий гость сам должен по- 
нять! 

— Нынешннему коммерсанту как раз и требуется обо всем 
иметь представление, — с приятным лицом прошипел Петр Гор- 
бидоныч,— так что уж, характерно, попрошу вас поправок в 
мои действия не вносить! 

Это было первым для Зины Васильевны отрезвляющим 
напоминаньем, что ее новые будни уже начались. Она пой- 
мала на себе наблюдательный, через весь стол, Клавдин взгляд 
и вся облилась изнурительным зноем при мысли, что и двух 
часов нет ее замужеству, а по самочувствию уж совсем конче- 
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ная старуха. Хоть неловко было для новобрачной, тотчас, как 
бы по хозяйствепному поводу, вышла из-за стола — немедля 
проверить ощущенье. В компате у Бундюковых висело оваль- 
ное, за резную раму и через Чикилева, на описи купленное 
старинное зеркало. Из мертвого, местами пролысевшего стекла 
на нее глянула крупная и, видно, своенравная когда-то, а те- 
перь исхудавшая, точно кнутом застегапная, женщина, затяну- 
тая в пышное, выглядевшее трауром на ней светлое платье. 

— Дохлая ты стала, Зинка... — сказала она самой себе п, 
‚ прикавшись лбом к своему ледяному изображенью, попыта- 
лась всплакнуть немпожко, но не получилось. — На какую 
польстился! 

Лютая правда заключалась в ее признании самой себе. 
Когда, ликуя и торопясь, Петр Горбидоныч вступил накопец 
в сдавшуюся крепость, она была холодна и безжизненна, чем 
можно было, в конце концов, и пренебречь, так как от созна- 
ния греховности своей Зина Васильевна была обольстительно 
покорна... не говоря у2ке о притягательной синеве под тоскую- 
щими глазами, составлявшей для Петра Горбидоныча высшее 
мужское лакомство. | 

Наглядевшись, Зина Васильевна вернулась в коридор, по- 
казавшийся ей безнадежно длинным и безлюдным. Все насе- 
ление квартиры вместе с гостями сбилось за столом в той угло- 
вой, откуда клубился табачный дым и слышались раскатистые 
залпы гуталинового короля.... но самые милые ей понемножку 
отбырали отсюда. Вслед за Минусом и братом Матвеем сгинул 
лиходей ее сердца Митька Векшин, и вот уже собирался в до“ 
рогу весельчак своей жизни Манюкин. 
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Когда это случилось наконец с Манюкиным, у всех пого- 
ловно жильцов сорок шестой квартиры осталось естественное 
в таких случаях виноватое чувство, что недосмотрели, не вник- 
ли, дозволили... однако по трезвом размышлении совесть у них 
оказалась чиста. Припомнилось, что сникать Манюкин стал за- 
долго до переезда к ним в соседство, нередко в ту пору жа- 
луясь на сердечные недомогания, последнее же время он даже 
и не бедствовал — в силу, верно, небескорыстного фирсовского 
покровительства, иначе откуда могли взяться в его повести 
отрывки из манюкинского дневника; остальное, надо полагать, 
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сказалось пепригодно для опубликования... Напротвв, всегда 
на мапюкинском столике лежала под газеткой какая-нибудь 
пища, причем хватало и на квартирные, на осветительные, так- 
же налоговые расходы. Всего за неделю до песчастия он пора- 
знл Зину Васильевну свосзо жизнерадостностью, пошутив ми- 
‘оходом в поридоре, что не состояться бы чикилевскому зло- 
деиству, как он рассматривал ее замужество, кабы повстречала 
его, Манюкина, годочков сорок с небольшим назад... В пере- 
тлочек к себе он уже перестал ходить, а чаше пластом валял- 
ся на койке в чутком, дремотном забытьи... если же любой 
шорох поблизости и заставлял его вскакивать и затем по часу 
п более валяться замертво, то виной тому было, несомнепно, 
его разгульное прошлое, как известно способное разрушить 
самое богатырское здоровье. 

Беда произошла на рассвете, денька через два после того, 
как Фирсов застал музыкантствующего Петра Горбидоныча. 
Девочка выздоравливала, и, столько отдавший ей внимания, 
не говоря о денежных расходах, бывший преддомком заслу- 
женно почивал па своей половине. Среди ночи ему примерещи- 
лось, будто из прихожей уносят шубу, и он босиком сходил 
удостовериться в напрасности тревоги, причем, крайне удив- 
ленный на. обратном пути, что тишина не оглашается всегда 
раздражавшим его манюкинским сопеньем, даже потратил не- 
сколько спичек на выяспение причины. Койка его сожителя 
пустовала, что нисколько не было удивительно ввиду беспутно- 
го образа манюкинской жизни... 

Вторично Петр Горбидоныч проснулся по ту сторону пол- 
ночи, крайне раздосадованный малоупотребительным пепри- 
личным словом, которым и во сне допекал его полуподвальный, 
выскочивший в преддомкомы гражданин. Пока не забылось, 
Петр Горбидоныч пересек во тьме пограничное пространство и 
присел на краешек манюкинской койки. Гуляка спал, не раз- 
деваясь, так как одеяло продал незадолго перед тем за нена- 
добпостью; он всегда говорил, что собирается закалять свой 
срганизм посредством холода и воздержания от роскоши. 

— Сергей Аммоныч... — потормошил его бывший преддом- 
ком, мучась сверх прочего от обычной своей изжоги, и, как 
твердо помнил, тряс сожителя до тех пор, пока тот не очнулся, 
бормоча всякую чушь, отголоски пережитого за день. — Мне 
тут, характерно, словцо одно приснилось, марабу. Что такое 
значит марабу? Вы хотя человек и неуравновешенный, но до- 
вольно начитанный.., 
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— Марабу? — переспросил Манюкин спросонья. — Ах да-а 
Марабу... это министр был такой, из французской революции.. 
а что? 

Петр Горбидоныч сидел расстроенный, правой рукой при- 
держивая босую поджатую ногу, левой же не давал заснуть 
сожителю, который, чуть его упусти, немедля начинал поса- 
пывать. 

— Сергей Аммоныч... — приступил он снова, уже настой- 
чивей, так как сравнение с иностранным министром придавало 
оскорблению вдобавок и недвусмысленный политический отте- 
нок. — Нет, уж раз так, то вы не спите, а потрудитесь толком 
объяснить, что это за министр такой! 

Протирая глаза, Манюкин спустил ноги с койки и тут 
впервые обратил внимание, что правая рука выходит из пови- 
новения, как если бы отлежал ее во сне. 

— Ох, зачем вы меня разбудили, мучитель мой... ну, какой 
еще вам потребовался министр среди ночи? 

— А вот марабу-то... 

— Так ведь какой же это министр, Петр Горбидоныч... 
Это вовсе даже наоборот, марабу это просто носатая птица! 

— Ну, со слезою вспомянете издевательство свое! — скрип- 
нул на это Петр Горбидоныч и побежал в свой угол, где вско- 
рости и заснул. 

Как ни бился потом Манюкин, не возвращался сон. Он 
попробовал досчитать до тысячи, но сердцебиенье не прохо- 
дило и внимание отвлекалось отлежанной рукой. Тогда он встал 
и в потемках рассвета перешел к окну. Все кругом происхо- 
дило правильно, на пустырь внизу падал робкий снег. Со вздо- 
хом вынужденного примиренья Сергей Аммоныч присел к сто- 
лу, обернул лампу стареньким шарфом и достал тетрадку. Она 
заметно пополнилась за последний месяц, однако не за счет 
каких-либо новых эпизодов и мыслей, а главным образом — 
расходных записей, в копеечном пересчете, да и то — помечен- 
ных одному лишь автору понятными значками. Раскрыв на- 
угад, Сергей Аммопыч с холодком недоверчивого любопытства 
прочел чужие, как бы незнакомой рукой написанные размыш- 
ленья, словно читал их уже с того всезавершающего берега. 

«..и так обширно стало теперь душе и глазу моим, Нико- 
лаша, что дух замирает. Как бы на страшном утесе стою, лицом 
в последнюю беспредельность, и уж слышно — сзади подходят, 
значит спускаться пора, а лесенки-то не видать впереди, так 
что прыгать... ух, как боязно! Все мне видно и внятно отсель, 
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хотя вроде ужи ни к чему. Бескрайняя страна Россия рас- 
простирается во все стороны от моего подножья, а мне уж и 
неинтересно порой, как звалась она вчера и как назовут ее 
завтра... хотя и сам я среди прочих ходил по ней, по милой, 
радовался ее лужкам да зорькам, наполнял ее обширный воз- 
дух шумом своего голоса и шепотом муки, прожил свой век 
в ней... словом, плох ли — хорош, а и мои кости из этой земли 
не легче выкинуть, чем слово из песни. Ныне, принимая мою 
крохотную дольку России из отчих рук, ты вопрошаешь меня 
безгласно, что видно мне с одинокого утеса моего, а я отвечу 
тебе, пока язык шевелится... 

Оная Россия, на мой нынешний взгляд, не есть собрание 
сладостных преданий старины, тем более березок, которые и 
в других странах успешно растут, — она не есть также какая- 
нибудь почтенная цель, описанная в самоучителях историче- 
ских подвигов па долгие века Российской империи, равным 0б- 
разом — не свод незыблемых постановлений различных пра- 
вителей с незапамятных времен, — иначе не бывать бы великой 
революции семнадцатого года. Россия есть прежде всего жи- 
вой народ, обитающий некое обжитое дедами географическое 
пространство, а живое и в счастье не остается неизменным, 
Николаша, живое растет и ширится, раздвигает житейскую 
тесноту: опо течет, не иссякая. Душа народная растет в без- 
вестности и вдруг лопается, как почка, и тогда невиданное 
предстает миру... Горько признаться, что сословье мое знавало 
народ лишь по лакеям, банщикам, нянькам да плательщикам 
оброку. На плечи к ним привстав, благоговейно и беспечно по- 
глядывали мы в знаменитое Петрово окошко на чужую непо- 
хожую жизнь: высоконько его Петруха прорубил, далековато 
было под ноги глядеть, вот оно и случилося! 

Все мы лишь капли и сильны — покамест в океане, кото- 
рый швыряет волны, гложет скалы, спорит с небом... поэтому 
и надлежит нам благополучие народа считать единым мерилом 
деятельности нашей. Не особо огорчаюсь поэтому, когда спи- 
ливают помянутые березки, или сожигают барские усадебки 
от полноты переживаемого чувства, или с маху ударяют по 
святыньке, хотя и не следовало бы из уважения к родителям, 
ибо тем самым научаем детишек такому же обращению с со- 
бою в презренной старости. И уж вовсе радуюсь, когда поэти- 
ческие речки впрягаются в машину на потребу человеческого 
счастья. Временами видится мне иное лицо России нашей и 
дела иные, но зреющую силу народную да охранит господь от 
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зла надменности и довольства, и надо ему в том подсобить, а то 
нерасторопен стал всевышний по дряхлости, видать. Великий 
прыжок совершает конь русский из простодушного, чуть ли не 
Гостомыслова века, но... в который?» 

Чуть ослабев почему-то, Манюкин положил перо и за- 
думался; впрочем, раздумье его походило на дремоту, а дремота 
на оцепененье. Откинувшись на высокую спинку кресла, остав- 
птегося в доме от сбежавшего за границу домовладельца, Ма- 
нюкин смотрел на обмотанную шарфом лампу, плохо сообра- 
жая происхождение легчайшего струйчатого дымка... и вдруг 
ему тоже вздумалось закурить. Непослушными руками он на- 
сыпал в бумажку табаку и, заклеив панироску, потяпулся было 
за мундштучком, который лежал на краешке стола. Тут ему 
почудилось, что сзади подбирается с какою-то хлопушкой Чн- 
килев; сердце его мучительно сжалось и подпрыгнуло. Он не 
дотянулся до мундштучка, а © хрипом отваянлея в кресло. 
Напироска осталась незакуренной, страничка недочитанной: 
Сергея Аммоныча разбил удар. 

Только через час Петра Горбидоныча пробудила гарь от 
манюкинской лампы; боявшегося смерти пуще лишения служ- 
бы, его буквально в смятение привела чужая беда, вплотную 
прошедшая мимо. Чтобы не расстраиваться, он даже упросил 
безработного Бундюкова до прибытия Скорой помощи по- 
вернуть кресло с Манюкиным к стенке, — тем временем супру- 
га его сбегала за преддомкомом и доктором из нижней квар- 
тиры. Последний оказался молодым санитарным врачом, крайне 
нелюдимым спросонья, когда же разгулялся — на удивление 
обаятельным человеком. Он не только сделал необходимые на- 
ставления, но кстати на страничке подвернувшегося манюкин- 
ского ‘дневничка натурально изобразил, с целью просвещения, 
самый корпус пострадавшего и — условным пунктиром — путь 
фибриновой пробки в нем, роковой причины происшествия. 
’Подивясь откровениям медицинской науки, Петр Горбидоныч 
передал набросок Клавде, которая тем же карандашиком при- 
делала к голове бородку и рога. 

— Сам-то он не слышит, как мы говорим тут про него? — 
спохватилась Балуева, прервав лекцию на самом интересном 
месте. 

— А разве он перестал быть человеком теперь? — резонно 
отвечал Петр Горбидоныч. — Ёму не менее других интересно, 
я так полагаю, послушать про себя... 


446 


В передней он задержал уходившего донтора деликатным 
вопросом, не может ли тот захватить больного с собою, так как 
тому п в дальнейшем может потребоваться врачебпая помощь, 
но тут же смутился чего-то и рассыпался в извинепьях. Таким 
образом, Петр Горбидоныч по чужой, хоть п не злонамеренной 
вине попадал в крайне стесненные обстоятельства, а пересе- 
ляться к будущей супруге за неделю до свадьбы, которая до 
последнего дня висела на волоске, казалось ему унизительным. 

Из почти безвыходного положения выручила исключитель- 
ная расторопность чикилевского преемника. Все жители дома 
с тревогой и восхищением следили за его искусными усилиями 
сбыть Манюкина. Трудность заключалась в том, что из-за 
риска, связанного с перевозкой такого рода пациентов, в боль- 
пицы принимали лишь подобрапных на улице. Однако новый 
преддомком, в прошлом подпольный адвокат, сумел юридиче- 
ски разъяснить, что лишенное родни и семейства лино 4е Ёасфо! 
не имеет и дома, а следственно, и пристанища в принятом со- 
цпально-этическом смысле, то есть проводит жизнь как бы на 
улице и ео 1рзо? подлежит заботе о нем надлежащего ведом- 
ства. В то же утро Манюкин отбыл на носилках в соответствен- 
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Молча, чтоб не сглазить, Петр Горбидоныч стал замечать 
с некоторого времени как бы раскаяние судьбы в допущенных 
к нему несправедливостях. Не говоря уже о лотерейном выиг- 
рыше ценного хозяйственного предмета, а также о сдаче Зины 
Васильевны, самое ласкающее впечатление произвела на него 
одна трамвайная встреча с бывшим сослуживцем. Сам чики- 
левского склада, человек этот, не упускавший случая задеть 
любого сослуживца коготком критики, целых три остаповки, 
хотя давно ему следовало вылезать, расспрашивал Петра Гор- 
бидоныча о делах, здоровье, предстоящей женитьбе, в чем 
нельзя было не впдеть благоприятного отголоска из соответст- 
венных сфер. И верно, дошло сторонон, что одно полувысшее 
финансовое лицо, находясь в бане и, что особенно дорого, на 
жарком полкё, когда все силы ума и сердца, естественно, от- 


1 Фактически, на деле (лат.). 
2 Тем самым (лат.). 
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клонялись в ином направлении, неожиданно осведомилось у по- 
могавшего ему подчиненного сослуживца, куда задевался 
некий Кичилев, причем оговорка вполне извинялась как ду- 
шевностью произнесения, так и высокой температурой окру- 
‚жающего пространства. Вскорости последовало желанное со- 
гласие Зины Васильевны на вступленье в брак, и в этом свете 
самая манюкинская поломка выглядела как скромный пред- 
свадебный подарок судьбы, за которым должны были последо- 
вать и другие. И верно, через несколько дней в домоуправле- 
ние нагрянула ревизия — никак не без ведома провидения, ибо 
вряд ли успело дойти по назначению чикилевское письмо о до- 
пущенном при ремонте крыши расточительстве средств и дру- 
гих темных проделках чикилевского преемника, как оказалось 
вдобавок, царского сутяги в прошлом. 

Таким образом, серию обидных отставок надлежало рас- 
сматривать всего лишь как дополнительный отпуск, в котором, 
к слову, Петр Горбидоныч крайне нуждался для поправки здо- 
ровья и устроения фамильного гнезда. Задолго до того, как 
жилплощади жениха и невесты соединятся через пробитую 
амбразуру и взорам приглашенных откроется роскошная ан- 
филада из двух комнат, Петр Горбидоныч занялся приобрете- 
нием солидной мебели, желательно из хором какого-нибудь 
видного прислужника свергнутого строя; на случай, если бы 
она оказалась местами простреленная, в истопниках при доме 
состоял тихий старичок из бывших столяров, который, не то- 
ропясь, между запоями, мог бы вернуть ей пленительное свое- 
образие. 

Дыша подвальной, а то и могильной затхлостью, похожие 
на эшафоты деревянные творения то и дело поднимались в бу- 
дущие чикилевские апартаменты; временно кое-что Петр Гор- 
бидоныч в разобранном виде развешивал в коридоре, по сте- 
нам. На месте изгнанной манюкинской коечки водворился ис- 
полинского замысла шкаф, а чуть сбоку часы, давнишняя и 
ужасающая мечта Петра Горбидоныча. Бой у них был настоль- 
ко продолжительный, что едва успевали они пробить четверть, 
как уж приступало время начинать другую, и такой душе- 
пробойностью обладал их звон, что пришлось обмотать пру- 
жины бумазейкой, ибо через неделю Петр Горбидоныч сам 
вскакивал по ночам с палкой в руке, взирая на хрустящее и 
лязгающее чудовище... И хотя полный план чикилевских меро- 
приятий по возвышению себя был рассчитан по меньшей мере 
на два десятка лет, причем с непременным ущемленьем 
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ненавоствого Фирсова в самом конце, частично его тщеславие 
было удовлетворено и теперь. 

— Характерно, — рассуждал он иногда после ужина, пока 
супруга его шила или вязала что-нибудь полезное в виду пред- 
стоящей жизни, — если гражданин не гонится за имуществом, 
нуждающимся в утайке от властей посредством закопки в зем- 
лю или замурования его в каменной стене, это значит прежде 
всего, что п памерения его безобманны. А если безобманны 
его намеренья, то и руки его достойны доверия. Ёсли же до- 
стойны доверпя его руки, то и расположение к нему пачаль- 
ства будет не опрометчиво. А уж когда достигнуто благораспо- 
ложение пачальства, то кто он тогда, Зина Васильевна? 

— Столи... —с0 вздохом отвечала та, делая стежок за 
стежком, зевок за зевком. 

— Да, но в каком смысле столп?.. заметьте, пными столна- 
ми и заборы подпирают! 

— Государственный столп! — незлобиво заключала Балус- 
ва, понемпожку стаповившаяся Чикилихой. 

..Замужество Зипы Васильевны нисколько не нарушало 
сюжетных линий фирсовской повести, поэтому лишь 0собой 
авторской ненриязнью к ее новому супругу следует объяснить 
тон досады и сожаления при описании того, как быстро, бес- 
следпо зачахла в этой женщише, житейским сорнячком заросла 
ее давняя греза опесбытошной любви, воспетая в одной 
из ее трактирных песен. В порыве раздражения сочинитель 
даже на Клавдю нереносил последствия этого нежелательного 
брака, посвятив запальчивую, правда — вычеркнутую в оконча- 
тельной редакции, страничку будущему пробуждению в тихой, 
не по возрасту сообразительной девочке — худенького, насмеш- 
ливого бесенка, с обширным знанием жизни и, якобы по на- 
следству от матери, с пеуловимо-скользящим взором сквозь 
приспущенные, трепешущие ресницы. 

Вряд ли сочинитель предполагал, что могучая трактирная 
певица зачахнет, подобно пташке в золоченой чпкилевской ис- 
воле, хоть, возможно, и полиняла малость перед самым заму- 
жеством. Тем более постыдно нескрытое авторское озлобленье, 
когда, словно нарочпо — в угоду чикилевским вожделениям, пе 
спавшая прежде довольства и внимания, Зина Васильевна па- 
чала не то чтобы хорошеть, а вроде расцветать — только какнм- 
то не шибко желательным колером. Возможно, после перея:и- 
тых унижений п бедствий не в меру нежного сердца сй дей- 
ствительно первое время нравились достигнутые наконец 
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сытость, постоянство и спокойствие, но Фирсов в запальчивости 
уже предсказывал, как через годок-другой из певицы прорвется 
властная и злая Чикилиха, перед которой поблекнет постарев- 
ший муж и посмирнеет неукротимая Бундюкова. Все это дает 
печальные основания предполагать, что замужество Зины Ва- 
сильевны автор рассматривал как женскую, лично в отношении 
него допущенную измену, тем более непонятную, что всего два 
месяца назад по поводу Векшина он не испытывал и тени 
ревности. 

Да и сама Зина Васильевна чувствовала эту по меньшей 
мере странную именно вину перед Фирсовым, если просле- 
дить — как стеснялась, хлопотала с кофе, заискивала отпыне 
при его посещеньях; по старой памяти сочинитель продолжал 
забегать иногда, в отсутствие супруга, с шоколадкой для Клав- 
ди и © неразлучной записной книжкой в руке. Но если раньше 
Фирсов почти без позволенья врывался в душевные тайники 
этой женщины, теперь он осмеливался заглянуть в пих лишь 
после многословных и усыпительных комплиментов. Да у него 
и самого меньше оставалось охоты созерцать это пепелище 
мечтаний, где нередко любит селиться простецкое людское 
счастье. 

В те недели Фирсову особенно ожесточенно работалось, — 
повесть близилась к концу, он чумел от усталости. Идя по 
улице, он разговаривал сам с собой, на соблазн постовых ми- 
лиционеров, и в общении с собеседником слышал только совпа- 
давшее с содержаньем очередной главы. Человечество теперь 
состояло для него лишь из немпогих трагических масок, со- 
ответственных персонажам повести, — остальные голоса вовсе 
до него не доходили. Он был как улей с громадным запертым 
населением, для прокорма которого едва хватало дневного сбо- 
ра души. И если не удавалось за день взяться за перо, все 
равно, изнемогая от этой беспрестанной толчеи внутри, обесси- 
левал к ночи до истощенья. 

В ту пору он начинал важнейптую главу о новой Долома- 
новой, и творческие помыслы его странным образом сплета- 
лись с никогда не утоленной страстью к ней; одно подогрева- 
лось другим. Чтобы не пересыщаться, Фирсов заходил к Маше 
лишь изредка, и хотя всякий раз ровно ничего не случалось 
между ними, но даже и краткого срока хватало обоим, чтобы 
до взаимной ненависти устать друг от друга. Неоформленные, 
ее крозоточащие куски своей повести он приносил ей в ка- 
честве цветов распаленного сердца и потом, просиживая вечер 
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на полу, возле ее кушетки, и не стесняясь Донькиных подслу- 
шиваний, до последнейшего опустошения рассказывал Доло- 
мановой будущие замыслы, на осуществление которых не хва- 
тпло бы и сотни фирсовских жизней; так любил он ее в себе... 
Зачем? Она странно улыбалась, когда дрожащим голосом за- 
клинателя, ради нее одной, он вызывал из сумрака образ дру- 
гой Маньки Вьюги, ранящий, как бы завихреньем увлекающий 
вслед за собою, грозный своею созидательной властью, одно- 
временпо девственный и грешный, насмешливый и педоступ- 
пый. В такие минуты Доломанова зачарованно, боясь шевель- 
нуться, гляделась в зеркало, которое держал перед нею Фир- 
сов,— верно, потому и не давалась, чтоб не выронил, чтоб пе 
разбилось!.. В самой повести Фирсов изобразил терзания сво- 
его двойпика еще хлеще, неистовей, и так как списать всто эту 
чертоБшину автор мог лишь с себя самого, оставалось временно 
допустить, что так оно и происходило в действительности. 
Кос-кто из застарелых его дружков и коллег находил 
маловероятными затяжные фирсовские отношения с своею ге- 
роипей, тогда как в личной их практике флирт с музами обыч- 
но завершался успехом тотчас после выпивки. Впрочем, и на- 
стоящие друзья советовали Фирсову перед сдачей в печать 
посгладить неумеренную пышность своего романа в романе, 
где наряду с довольно банальными прогулками по творческой 
мастерской попадались вдобавок такие сомнительные перлы: 
«..иногда, на границе самовозгоранья, она торопливо накиды- 
вала па себя шубку и тащила сочинителя на улицу. Гаснул 
свет в окошках, полупрозрачная синь наступала на безлюдной 
окрапне. Из-под полога уходившей метели выглядывали звез- 
ды. Шишь последние снежинки, задержавшиеся в дороге гостьи 
из дальней мглы, реяли вкруг фонарей, отыскивая математиче- 
ское место, где согласпо непреложным законам им надлежало 
лечь однажды, блеснуть разок и неприметно исчезнуть... Автор 
и его женщина шли рядом, прокладывая по снегу первый след, 
как в ту благословенную ночь Агеева возмездия, только еще 
более разъедипенные теперь страшной силой взаимного при- 
тяженья. Где-то в зыбкой полуночной глубине зарождались 
три печальные зовущие ноты из так никогда и не спетой стро- 
ки, и вот нельзя было противиться ей, звучавшей сигналом 
иного какого-то начала...» Подозрительного происхождения 
трехнотный звук этот подкреплялся противоречивым фирсов- 
ским указанием, будто «оба напрасно искали друг в друге того 
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вечпого счастья, какое заключено в самой тщетности всяких 
поисков». 

Такому сумбурному вступленью соответствовали не менее 
беспредметные беседы помянутых лиц, порою не имевшие даже 
косвенного отношения к окружавшей их действительности. 

— Нет, ты все же не прав, Фирсов... — вновь и вновь на- 
чинала Доломанова, хотя за всю предыдущую четверть часа 
тот ровно ничем не подал повода к несогласию. — Я не защи- 
щаю то, что осуждено самой жизнь'о... но, выброшенный из 
действительности с порванпой логикой обстоятельств да еще 
на твою белую страницу, дурной человеческий поступок выгля- 
дит п значительней и хуже, чем обстоит на деле, правда? 

— Ваши страхи за Дмитрия Веншина преждевременны 
п напрасны, — вежливо и в открытую отзывался ее спутник, 
очень педовольный поворотом п этой теме. — Я не собпраюсь 
порочить его по суду... потсму лишь, вирочем, что при судо- 
разбирательстве мпе пришлось бы упомянуть и какое-то глав- 
ное его злодейство — против вас, которого я так п не знаю до 
сих пор... 

— Примирись, что п пе узнаешь, Фирсов. 

— ...почему я и ограничиваюсь общей карой по совокуп- 
ности,— невозмутимо продолжал автор. — Лично с меня доста- 
точно, что при бегстве с пирмановской операции он в повести 
моей целый час просиживает в закрытой помойке... пока не 
снимается сблава. 

Доломанова только головой покачала на столь ветрепое 
непостояпство. 

— Недолга же сочинительская привязанность! Очень жал- 
ко, Федор Федорыч, что после твоего краткого, полкупившего 
меня вначале увлеченья Митей ты столь быстро разочаровался 
в нем... и даже задолго до окончания самой повеступиат твоей! 

— Какое же там было увлеченье!.. просто требовалась до- 
статочно прочная болванка для примерки некоторых моих в 
шитве пока находящихся разлумий о культуре, о челосеческой 
начинке, мало ли о чем. Надо сказать, жиган мой не шибко 
оправдал себя в этом качестве... 

— Пе мсти ему, Фирсов... пеужели ты меня к пему рев- 
нуешь?.. кстати, одну меня пли всех жепщий в повести своей? 

— С чего бы это ревновать вашу особу, Марья Федоров- 
на? — покривилея сочипитель. 

— А с того хотя бы, что ведь я... люблю его, Федор Фе- 
дорыч. 
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Странная прихоть — во что бы то ни стало заблудиться 
в вечернем городе — вела их в тот раз, и вот незастроенный, 
девственным спегом занесенный пустырь встретился им в пу- 
ти. Удобней было миповать его поодиночке, пользуясь чьим-то 
чужим, только что проложенным следом. Доломанова оказа- 
лась впереди, Фирсов не видел ее лица и — чтоб проверить 
искренность признанья, решил пуститься на одну подвернув- 
шуюся уловку. 

— Да вы просто шутите насчет своего увлеченья, ма- 
дам, — поворчал он сзади с обиженным смешком, — грешно воз- 
водить в ранг любви просто затянувшееся недоразуменье. Во- 
обще как часто из лености ума мы разные бытовые понятья — 
склонности житейские, влеченья или пристрастья! — обознача- 
ем словом, которое следовало бы произносить с непокрытон 
головой! Я поясню, мадам. Бывает любовь к родине, к ребенку, 
к пиву © воблой, даже к возможности причинять ближним 
зло — всякий раз разная... не правда ли? Одна бывает как бла- 
тгословенье, другая как удавка, одна из восхищенья или жадно- 
сти, другая божественная или скотская... Копечно, встречается 
п еще одпа: слепая, злей болезпи и хмельней зеленого вина, 
горькая любовь за доставляемое страданье, как у Балуевой... 
но ведь вы-то совсем пная, ни капли на эту добрейшую тол- 
стуху не похожая. Интересно, однако, чем же это он ранил 
вас, злодей? 

Полуобернувшись, Доломанова открыто посмеялась на сще 
одпи неудачный фирсовский маневр. 

— Не хитри и не льсти мне, Федор Федорыч... уж который 
раз к этому замку ключик подбираешь! 

— Да просто я представить не могу, какого масштаба 
должно быть горе, чтобы причинить вам такую любовь... 

— Не старайся, все равно не скажу. И не потому, что тай- 
на... ты еще хуже какую-нибудь придумаешь! А просто не 
найдется пынче весов таких, чтоб горе мое взвесить. И глянь- 
ха, невесомое вроде, а тяжеле камня всякого, на самое дно 
с ним ушла. Я и солнце как сквозь тину вижу, оно мне зеле- 
ное, как утоплепнице... 

— Отчего бы это столь странное ощущенье? — пронически 
покосился Фирсов. 

— Скажу, пожалуй... — и, рукою в перчатке зачерпнув 
снежку, Доломанова долго смотрела на образовавшийся слепо 
в ладони, пока не распался. — Только я пздалека начпу... Зна- 
ешь, мне часто кажется, что все вещи вокруг: снег и воп та 
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втезда, поступки наши и сами мы — только следствия, логи- 
ческие кончики каких-то бесконечно длинных и дальних явле- 
ний и бурь... пе поддающихся подсчету, но, пометь для под- 
слушивающих, вполне математических, Фирсов! — гово- 
рила она явно фирсовскими словами и мыслями, которыми тот, 
от влюбленности своей и сам того не замечая, наделял Доло- 
мапову в наиболее ответственных местах своей повести. — Вот 
и сейчас, к примеру, словно бы и нет тебя вблизи, только голос 
издали знакомый... а будто все опять и опять неотступный и 
громадный, во все небо, ветер, и сквозной мост на Кудеме, и 
щемящее сердцебиение от высоты... и потом какая-то гудящая 
сила прижимает мепя к этому неумелому мальчику в синей 
рубашке. Кажется порой, что уж все отболело, отошло, все за- 
хватано, потоптано, а знаепть, до сих пор чувствую его руку вот 
здесь, на плече... — и коснулась того места на фирсовском де- 
мисезоне, где вшивается рукав. — И как вспомню, то даже и 
неинтересно, что там дальше случилось в жизни... Скажи те- 
перь, разве это не любовь? 

— Нет, не любовь, Марья Федоровна, а всего лишь боль 
по несостоявшемуся... между прочим, глубипой этого чувства 
также мерится человек! — поправился Фирсов в намерении 
смягчить то, что готовил этой женщине в повести своей. — Не 
скажу вам ничего утептительного: заболевание не из смертель- 
ных, зато оно и не излечивается... и как дохлестнет до бешен- 
ства, то мало ли чего натворишь тогда в полной-то душевной 
слепоте! 

Шаг за шагом, без единого слова больше, опи приближа- 
лись к окраине, — мельчали дома, множились деревья, черней 
становилось небо над ними. Хлопья непрочного пока снега сры- 
вались с перегруженных ветвей, а прокаленный морозцем воз- 
дух приобретал такую прозрачность, что почти видно станови- 
лось глазам то самое, для чего открывались однажды. Уж воз- 
никала надежда, что заблудились; засветив пучок спичек 
сразу, Фирсов вчитался в синюю дощечку над головой — с этого 
пуетынного перекрестка начиналась Благуша. Так и записа- 
лось в фирсовской памяти: Доломанова надеялась отыскать 
непременно и где-то рядом существующий проход в смежную 
действительность мечты и детства, чтобы встретить там преж- 
него Митю. 

Тот пребывал совсем близко, — то и дело доносились скан- 
дальные отголоски векшинской деятельности. Слава возвраща- 
лась к нему — падающая звезда ярче светится к концу. ВАто-то 
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пустил слух по московскому дну, будто Дмитрий Векишн ус- 
пешно показывает рехорды шниферского мастерства в одном 
свропейском королевстве, водя за усы самых проницательных 
пинкертопов Запада. Ставший после смерти Щекутина храпи- 
телем блатных традиций Василий Васильевич Панама Толстый 
передавал за точное происшествие, будто Векшин, напопв в 
перворазрядном кабаке одпу такую сыскную знаменитость и 
сделав ей замысловатый подарок, что-то вроде кофейника с му- 
зыкой, послал спать со словами — дескать, я могу бросить на 
тебя, в глазах капиталистов, нежелательную тень, любезпый, 
как па службиста, потому что хотя я и линялый теперь, но 
по-прежнему красного оттенка!.. Известия эти сопровождались 
мифическими преувеличениями вроде того; что крупнейшая 
фирма несгораемых шкафов через объявления в газетах целого 
континента пригласила Векшина на постоянную работу в ка- 
честве эксперта по банковским сейфам, но тот отказался из 
понятных политических соображений, а это уже означало, что 
русский Чуркин выходит в Рокамболи международной катего- 
рии... Так из дружеских симпатий напрасно старался Василий 
Васильевич романтической шумихой поддержать славу падше- 
го героя, на деле давпо готового превратиться в заурядную 
шпану, которую общество просто смахивает, как сор с большого 
стола. 
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При всей их невероятности мнимые заграничные гастроли 
Дмитрия Вехтиина тем более льстили цеховому тщеславию сто- 
личного дна, что уж казалось временами, павеки миновала по- 
ра великих свершений. В связи с отмиранием строя шальных 
богатств и сословия денежных воротил всего за несколько лет 
успело измельчать искусство быстрого обогащенья: блатцым 
тузам, чьих следственных материалов хватило бы на отрасле- 
вую диссертацию, оставалось либо ржаветь от безделья, либо 
выбираться за добычей на мелкую воду, где их ловили за руку 
обыкновенные рыпочные тетки. 

Уныпие и растерянность охватили московскую плутню, 
когда за один незабываемо пасмурпый денек посреди зимы 
оборвалась по пустякам едва паладившаяся карьера Котьки 
Ярое Око, сгорсл на слитке фармазонского золота Васн- 
лий Васильевич и прикрылась мельница Тихого Бенчика, 
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владелец коей вскоре был выслан в полярную местность, со- 
вершенпо непригодную ни для расшатанного здоровья, ни для 
его кипучей деятельности. На другое же утро после тех при- 
скорбных событий курчавый Донька порадовал Доломапову из- 
вестием, будто никогда не уезжавший за рубеж Векшин только 
что погорел на громе с раскатом в одном провин- 
циальном госспирте, причем удирал от погони через городскую 
площадь, полную воскресной публики, п на штанах у пего ви- 
села комнатная левретка местной нэпманши. 

— Видала небось... нету злей этих маленьких трясучих 
собачонок,-- говорил Донька тоном лепивого безразличия, рас- 
считывая унижением соперника приблизить час собственного 
торжества. — Такая ежели пристынет, ее только с мясом ото- 
рвешь! 

— Вто это рассказывает?.. один подлец лжет, другой за 
ворота носит... — стоя вполоборота, обмолвилась Доломанова, 
но в чулан прогнала не прежде, чем дослушала до конца. 

— Дружок даве приезжий передавал, он там в пивной 
У окна сидел... могу самого привести! Намекал даже, будто 
штанов на нем вовсе почему-то и не было, на Митьке, уж не 
знаю... Может, для резвости скинул, хотя по осени п застудить- 
ся можно! 

— Так вот, Доня, сплетни этой никому не повторяй, — без 
выражения сказала Доломанова и отвернулась, мускулы ее рта 
кривились, как отравленные. — Услышу, так тебя накажу, что 
и вздохнуть не успеешь. 

Донька лишь головой покачал, любуясь ее спокойствием. 

— Что ж, если от твоей собственной руки... 

— Мне мараться ни к чему, грязная рука и среди вас за 
двугривенный отыщется. 

..Вскоре случаи провалов настолько участились, что дно 
сперва ощетинилось, потом притихло, испуганно оглядываясь 
на себя. Обреченные чаще всего проваливались на деле, так 
что невольно возникало подозрение о тайных ушах в среде 
самого блата. Когда едва не засыпался всеобщий любимец 
и новичок на дне Петя Ребенок, парень исключительной силы 
и незлобивости, то решили сперва, что его из мести хотел 
сжечь паук Артемий, которого тотчас потащили на счет и 
били, прикрыв голову детским одеяльцем. Позже выяснилось, 
что старика позорили зря: каторжной суровости человен, тот 
и знать не мог про Петину гастроль, лишь накапуне выйдя па 
волю после полугодовой лежки в тюрьме п ночь проведя в 
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пустом вагопе. Заподозрепная было Катя-перетырщица, 
пезадолго перед тем брошенная Петей, оправдалась дорогой и 
странной цечой, принесла на суд в газете свои чудесные, вос- 
готые Донькой косы и на глазах у всех швырнула посмевшему 
очернить ее любовнику в лино. 

Кто-то выдавал с озлоблепием па грани дьявольского вдох- 
ровенья, словно метил подполью лишь за то, что оно и его, 
метителя, содержит в своей мрачпой утробе. Черная печаль 
воцарплась на дпе, беседы велись опасливым шенпотком, все 
украдкой вглядывались в лицо соседа или собеседника. Никто 
не верил ни стенам, ни любовнице, пп впну, ни ночной тишине. 
лелезный палец розыска одпого за другим выковыривал из 
небытия даже почитавших себя в полной безопасности... и 
вдруг радостная молва несколько оживила застойную скуку 
подполья. Весть об удачном побеге Саньки Велосипеда мигом 
п в преувеличеппо-сказочных подробностях облетела уцелев- 
ие столичные вертепы. В этом дерзком бегстве из тюремпон 
кареты, на ходу и с роскошными приключеньями, виделось 
предзнаменованье грядущих удач. 

Подготовку побега упорно связывали с именем Векпина, 
который сам не мог этого подтвердить, так как не показывался 
па людях, Санька же отрицал его участие лишь в той степени, 
чтобы не подвести высокого покровителя. Беспримерная удача 
п старинпая векшинская дружба возпосили его теперь на 
вершину блатного внимания и почета. Стало известно, что 
в период Санькипа небытия Векшин выплачивал пособие его 
оспротевшей жене, правда — не помесячно, а единовременно, 
перед самым возвращением Саньки в воровскую семью... Непз- 
вестно, откуда она добывала средства, но только Исенья пила 
в ту пору горькую, с беспечностью новопосвящепной невин- 
ности посещая все те подпольные щели, где бывал прежде ее 
муж. Разгул украсил ее щеки двумя насмерть пылающими ро- 
занами; подорванное здоровье не выдержало палетевшей непо- 
годы. Путь отступленья к мирному житию был для нее отре- 
зап: просто не успела бы теперь! Зато, обветренное от- 
чаяньем и опасностью, лицо ее поразительно заострилось ип 
охорошело. После короткого перерыва в счастии они спова 
рука об руку проходили с Санькой сквозь жизнь, одержимые 
пс болью сожаленья, не фальшивой удалью отчаянья, а какой- 
то темной, пикем пока не разгаданпой страстью. Всюду с тех 
пор они появлялись вместе, и замечено было, что их присутст- 
вие припосило веселье гуляке, бодрость неудачнику, счастье 
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игроку. Временный Сачькин отход толковали как хитрую улов- 
ку, заметавшую старые следы. Умея быть по-своему велико- 
душным, блат не напоминал этой чете о педавней чуть было 
не состоявшейся измене. 

Сапожно-колодочное заведение Алексапдра Бабкина окон- 
чательно захирело, да после тюрьмы его с женою как-то и пе 
тянуло пазад, в милый, по тесный в конце концов и сыроватый 
подвал. Блатная фортупа улыбпулась побитому ею, два мелких 
дела успешно сошли с Санькипых рук; в ту же неделю она под- 
кинула несколько крохотных удачек и прочей шшапе. Отныне 
Санькина легкая рука стала предметом пе меньшего удив- 
ленья, чем подметальпо-холуйское Донькино житьошко у До- 
ломановой. Сам Донька почти перестал бывать в низах, как 
назывались на Благуше полудозволенные укромные уголки 
сговора и отдохповения, потому что совсем не прикасался к ви- 
ну, и все умолкало при нем — такой он стал опаспый, поху- 
девший с лица, напряженный до сходства с тетивой. Даже за- 
очно не смела шутить молва насчет пресловутого поедипка 
любовных воль, а все женщины почему-то ждали в газетах 
извещеньица в черной рамочке о безвременной гибели новой 
звезды экрана в подворотне от ножа неизвестного злоумыш- 
ленника; сама Доломанова одпажды печально пошутила Фпр- 
сову, что, наверно, по его предсказапью, умрет внезапно п в 
кровати... Во всяком случае, все было к тому готово, даже 
закончились съемки фильма с ее участием, поставленного по 
фирсовскому сцепарию таким же, видимо, обезумевшим от 
Выоги режиссером. 

Когда в пачале зимы картина поступила наконец в прокат, 
баловапной столичной публике был предоставлен случай по- 
ворчать еще на одно посредственное кинотворение. В нем ро- 
скошная, подозрительного социального происхождения дама 
губила одаренного, чрезмерно пылкого поэта, посредством 
которого мстила главному герою, поскользнувшемуся изобрета- 
телю какой-то машины механического счастья; всех их стро- 
мился вовлечь в пропасть старого мира подыхавший с припля- 
сом разнузданный толстяк помещик, своевременно разоблачас- 
мый прозорливым преддомкомом. Оттого ли, что по самому 
свойству кино не задерживать подолгу внимание на одной сцс- 
не экран лучше прочих искусств скрывает находящуюся за 
ним действительность, только весь зрительный зал на дневной 
премьере вместе с журналистами привычно аплодировал ре- 
жиссерской выдумке, ловкой сюжетной логике сценариста, 
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а болыше всего — порабощающе-тревожной, какую иногда, пе- 
смотря на старанье, пикак не успеваешь рассмотреть! — преле- 
сти вчера еще безвестной актрисы. И ни одна душа в зритель- 
ном зале пе догадывалась, что перед ней проходит та самая 
Манька Вьюга, тот самый Векшин, те самые Манюкин, 
Допька и Чикилев, чье нетерпеливое дыхание постоянно слы- 
шалось по ту сторону уличных плакатов. 

— Послушай, Фирсов, в чем тут дело? — обжигая ему 
ухо, спросила Доломанова, чтоб не слышали соседи. —Меня 
снимали по кускам, и я строго соблюдала предписанные мне 
характер и переживанья... но целиком всю эту тараканью 
свадьбу я вижу впервые. И не пойму никак, что же именно 
здесь происходит? 

— Обычный условный восточный театр — условных поро- 
ков и добродетелей, прелестпица, — отвечал Фирсов, покусывая 
губы, — только он в зародыше пока, этот театр масок, надевае- 
мых перед выходом на сцену. Личпое п частное, душа и ру- 
бище исполнителей сдаются за кулисами под номерок, участ- 
вуют одни классические пороки и добродетели. Такое искусство 
выгодно тем, что не утомляет ни актера, ни зрителя. Немалое 
его преимущество и в том, что за время спектакля можно про- 
бежать газетку и даже, без ущерба для дела, сходить в баню, 
если поблизости... 

— Ах, мне это совсем не важно, хорошее оно или дурное!.. 
но ты объясни без злости: может быть, оно нужно? 

— Нет, но оно закономерно, как все людское на земле, — 
помялся Фирсов. — Если оно просуществует триста лет, о нем 
напишут почтительные книги. Сам я сторонник другого театра, 
но, как правило... люди зачастую не склонны менять удоволь- 
ствие, пока не насладятся им до смерти! 

На той премьере Фирсов сидел в ложе с Доломановой. 
Хмуро, с видом неловкости и терпения следил он за плоскост- 
ной игрой своих теней, из которых ни одна не сходила с экра- 
на, чтоб на прощанье до боли стиснуть в кулаке чье-нибудь 
сердце. Сценарий этот, написанный в негативно-иронической 
форме, он считал своим выступлением в как раз начавшейся 
тогда и затянувшейся на десятилетья дискуссии о месте идей 
в творчестве художника, о некоторых опасностях пренебре- 
женья явлениями духовной жизни, о разном прочем в том 
числе, и теперь был несколько смущен шумным успехом своего 
памфлета... Но, странное дело, то ли опознал кто подпольную 
героиню, то ли проболтался соседу дежурный наблюдатель из 
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розыска, но только во второй половине фильма вдруг как бы 
искра зигзагом пронизала зрительный зал. Как раз случился 
обрыв, и все обернулись в сторону ложи, где в обычном своем, 
в черном, позволяя Фирсову объяснять себе что-то, недвижно 
сидела бывшая Вьюга. Никто и теперь не знал о ней ничего, 
кроме ничтожных подробностей, но даже две-три ноты из тре- 
петной живой человеческой биографии, обогащенные живой 
кровью собственного опыта, становились основой иной музыки, 
несравненно умней и страстней, чем звучала с экрана. Тем 
временем в фильме начался главный канцелярский самум с 
личным участием самого товарища Ггорова, но никто пе 
смотрел туда, и некоторые, под шиканье с задних мест, пре- 
дусмотрительно пробирались к выходу, чтобы дождаться, бли- 
же разглядеть Доломанову, когда та побежит паконец от не- 
умеренного зрительского любопытства. 

— Знаешь, у них еще надолго там,— внезапно сказала 
Доломанова, — поедем ко мне, сочинитель, кофий пить... 

— ...если найдется печто утешительное для главного стра- 
дальца? — неопределенно досказал Фирсов и прибавил, ничего 
не получив в ответ, что его знобит с утра. 

Пока Доломанова возилась в раздевалке с ботиками на 
виду у первого робкого еще десятка глазевших поклонников, 

ирсов нанял у подъезда захудалую, припавшую на одно кры- 
ло московскую пролетку... и потом ждал свою даму на улице, 
с завистью следя за мокрыми воробъями на заборе, проявляв- 
шими редкий в их положении оптимизм; гаже, чем в это время, 
нс бывает погоды в Москве. Недавний снег превращался в сты- 
лую кашицу, — все надежды на близкий морозец и счастье тая- 
ли вместе с ним. Что-то множественно чавкало и хлюпало кру- 
гом, сырая пакость текла и валилась с крыш за поднятый 
воротник, гулко ухало в водостоках. Мир псчезал в вечерею- 
щей мгле, только рисовались дома по ту сторону улицы да еще 
деревья, как попало развешанные по туману... п тут у Фир- 
сова само собою проструилось из ума в записную книжку, что 
лучшей поры для самоубийства не сыскать!.. Вдруг смутное 
красное пятно родилось за стволами деревьев и, поминутно за- 
слоняемое кустами, стало приближаться из глубины бульвара. 
Гакая-то нечаянная кроткая утеха содержалась в нем для гла- 
за, п вот уже оно выглядело как чудо, наделявшее особым 
смыслом, даже высшей красотою сезонпое уныние вокруг... 
Подвыпивший мастеровой вел за руку дочку, прижимавшую 
к груди круглое, милое, красное, видимо — отцовский подарок. 
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То был детский воздушный шар, такой симпатичный, хотя и 
не летал по причине сырости, даже приходилось прикрывать 
его варежкой, чтоб не простудился. 

— На кого ты загляделся тут, сочинитель? — раздался 
знакомый голос. 

Фирсов вздрогнул и молча полез в пролетку. Извозчик под- 
нял кожаный верх, вожжи плеснулись по захудалой безответ- 
ной твари, путешествие началось. 

Ехать было далеко и скучно, потому что, хоть и прижата 
была вплотную, в тот раз Доломанова в особенности далека 
была от Фирсова. Лишь в самом конце пути она справилась 
у него, о чем задумался, и тот ответил не прежде, чем прогнал 
пз памяти все еще маячивший там детский шарик. 

— Не надо огорчаться тому, что чудес в продаже не бы- 
вает,— рассеянно откликнулся Фирсов. — В пасмурную погоду 
его может заменить мерцанье души, в ком она водится, разу- 
меется! 

— Знаешь, Фирсов, никогда я не понимала до конца ни 
книг твоих, ни тебя самого... п не только моя в том вина. Вот 
ты давеча насчет искусства наворчал, а ведь я так и не узнала, 
какое тебе нужпо искусство... 

— Ладно, — вздохнул Фирсов и огляделся по сторонам, 
хватит ли ему времени на объяснение; к сожаленио, до места 
оставалось всего мипут пять езды. — Видите ли, миледи, чело- 
веческая душа довольно страпный механизм. В отличие от 
швейной машинки, она не выносит, например, когда в нео вво- 
дят отвертку. Она не терпит всякой химии в предохрани- 
тельных от зла таблетках, ей требуется натуральный продукг. 
Другими словами, она желает самолично созерцать все, пз 
чего составлено бытие, то есть вечность, борьбу света с тьмой, 
начала и концы, а также все прочее, в чем требуется строгий, 
однажды в жизни выбор и раздумье, то есть — собственными, 
широко отверстыми очами, а не в передаче оперативных твор- 
цов литераторского цеха. Человеческое вдохновенье не любит 
иначе, оно чахнет тогда и отмирает, не имея надлежащего бла- 
тгоговейного упражнения, вследствие чего из него однажды мо- 
жет получиться что-нибудь в высшей степени наоборот. 
Словом, я стою за искусство, которое делает человека лучшим 
вообще, а не по какой-либо отдельной административно-хо- 
зяйственной или, скажем, санитарно-домостроительной отрас- 
ли... Понятно теперь, подстрекательница? 

— Все равно нет... — засмеялась Доломанова. 
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Дальше некогда стало объяснять, они приехали. Фирсов 
соскочил с пролетки первым и самоотверженно, по щиколотку 
в стылой простудной слякоти, помог даме перебраться через 
лужу, подступавшую к самому подъезду. 
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Еще в прихожей Донька с парочитым поклоном, без гаер- 
ства на этот раз, даже не без почтения доложил Доломановой, 
что ее уже давно поджидает незнакомая барышня... Сидя 
с ним за шашками в чулане, Фирсов весь тот вечер проискал, 
что именно дало Доньке основанья назвать этим словом Таню 
Векшицпу, и лишь позже, на улице, понял, что Донькино опре- 
деление прочно ложится на место при условии добавки к не- 
му — старая. Что-то крайне старомодное проступало во всем 
Танином облике, какая-то даже запущенность от долгого пре- 
пебрежения собой, как У многих занятых неотвязным и беспо- 
лезным размышлением людей или когда они решаются на жиз- 
пеопасный и благородный поступок. Фирсову показалось сверх 
того, что Таня торопилась совершить его — не оттого ли, что 
уже созрела для происшествия, которого сам автор теперь не 
смог бы отсрочить или отменить. 

Оказалось, что Таня больше часа дожидается Доломано- 
вой, и все это время Донька усердно зпакомил ее со своими 
стихами, — видимо, из жгучей потребности доверить какой-пи- 
будь чуткой душе свои мечты и звуки. Угрюмое доверие его, 
наверно, подкупили неблагополучие и неспокой в Таниных 
глазах, заставлявшие предположить в ней родственную сер- 
дечную неустроенность,— Тане же, не очень придирчивой в де- 
лах поэзии, понравились его своенравные вирши, в которых 
клокотала предвестная тоска, тоже как бы перед смертельным 
восхождением на высочайшую гору. Наряду с пророческими 
попадались и строки, окрашенные предельно искренней и на- 
столько естественной чувственностью, что как бы утрачива- 
лась их запретность, и Таня краспела на тех местах скорей от 
удовольствия, чем от стыда, как на высоких качелях. Видимо, 
это была странная, с первого взгляда зародившаяся и тотчас 
оборвавшаяся дружба. 

Выгляпув на звонок в коридор, Таня видела, как хозяйка 
снимала шляпу перед зеркалом, машинальным жестом раз- 
гладив складку утомленья возле рта, как услужливо подхва» 
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тпли Допькины руки сброшенный Фирсовым демисезон,— но 
Таня не пошла к ним навстречу, а вернулась к окну, так что 
обе женщины смогли взаимно, с достаточного расстояния раз- 
глядеть друг друга, прежде чем была произнесена вступитель- 
ная, ключевая ко всей их встрече фраза. 

Таня начала с нескладного напоминания, что она Митина 
сестра, что они уже встречались в одном месте и что, на- 
верно, у Доломановой впечатление о первом их знакомстве 
осталось не без оскоминки, — конечно, по ге, Таниной, вине. 
Потом Таня предоставила хозяйке возможность выразить свое 
отношение к ее неожиданному визиту, но та по-прежнему 
молчала, не сводя с гостьи неожиданно грустных и присталь- 
ных глаз, отчего последняя испытала знобящее чувство наго- 
ты. И сразу так разволновалась, что не заметила дружествен- 
ного ободряющего кивка, вряд ли даже самого Фирсова заме- 
тила, с особым интересом следившего за разворотом встречи; 
профессиональное чутье подсказывало здесь лазейку к давно 
томившей его загадке. 

— Митя не так уж мпого, но крайне тепло рассказывал 
мне о вас... — неуверенно начала Таня, делая машинальный, 
не поддержанный с другой стороны шаг вперед. 

— Да, вы мне поминали об этом в прошлый раз... и 
я очень порадовалась за Митю, его не утраченной пока спо- 
собности говорить о ближних хорошо, — с туманной и жесто- 
кой иронией ответила Доломанова, возможно — чтобы не по- 
думали, будто имя Векшина служит безоговорочным пропуском 
прямо в сердце к ней. 

— Я только хотела сказать,—с подкупающей горячно- 
стью объяснила Таня,— что Митя всегда вас Машей называл, 
а полного вашего имени... пока ждала, я как-то не успела, 
верней не догадалась у него спросить, — и сделала полуво- 
просительный, тоже оставленный без внимания жест в сторо- 
ну прихожей. — А вы понимаете, обращаться к вам ближе со 
второго раза я просто не смею... 

— Да ведь это и несущественно... — помимо воли загорев- 
шись странным огоньком, отвечала Доломанова, а затаившийся 
в дверях Фирсов, как ни приглядывался к собственпому, в кон- 
пе концов, созданию, не мог и полстроки прочесть из ее то- 
гдашних мыслей. — Давайте не будем громоздить лишнее там, 
где и без того тесно... 

Несколько мгновений Таня растерянно глядела в пол, и 
лишь неотложность цели помогла ей устоять перед очевидной 
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неудачей своего вступленпя. Видимо, ее смятение несколько 
смягчило Доломанову. 

— Верно, у вас срочное дело ко мне?.. я к тому, что мы 
с Фирсовым прямо с просмотра одного вернулись и, правду 
сказать, я в дороге продрогла немножко. Не хотите поуяи!- 
нать с нами? 

— О нет, что вы... — откровенно заторопилась Таня и тот- 
час испугалась при мысли, что ее восклицание будет принято 
за отказ от общенья с женщиной несколько скользкой, не- 
определенной известности. — Я не потому, что тороплюсь... да 
мпе, признаться, и некуда!.. а просто за едой как-то пеловко 
будет об этом. Знаете, еще утром сегодня, чуть проснулась, 
мне так явственно приоткрылось вдруг, что я была непрости- 
тельно резка с вами в тот, прошлый раз... причем — по поводу, 
о котором если даже имеются у меня какие-то жалкие сведе- 
ния, то бесконечно смутные... и односторонние к тому же. 
И меня смертельно потянуло как можно скорей... нет, даже 
немедленно! прийти извиниться перед вами... вот я и при- 
шла, — закончила Таня, виновато улыбнувшись. 

— Ивы так долго шли ко мне? — недоверчиво переспро- 
спла Доломанова. — С утра?.. 

— Я не сразу после завтрака вышла, и сперва потянуло 
в цирк, по старой памяти, пыль понюхать... шибче табака при- 
выкаешь! Мне как-то полюбилось пешком ходить, мне на лю- 
дях легче, хотя и ночью тоже гулять хорошо... — Вдруг она 
с озабоченной приглядкой посмотрела на хозяйку. — Но вам 
никогда не казалось, что чем больше в одном месте людей со- 
бирается, тем... не то чтобы одиночество сильнее, а как-то 
незаметней становится человек... пропадает, растворяется. 
Я даже спросила раз у Фирсова, а что будет, когда их станет 
сто мильярдов, и он мне пе ответил... 

— Я потому лишь не ответил, что вы меня об этом ми- 
моходом спросили, в фойе цирка п перед самым третьим звон- 
ком, — задетый за живое и выдавая свое присутствие, сказал 
пз коридора Фирсов. — Он потому и незаметней становится, 
что когда перед ним множество — это его народ! 

Доломанова внимательно взглянула в его сторону. 

— Вот видите, какой у нас умненький автор! — улыбну- 
лась она и, лишь теперь подойдя, покровительственно, вместо 
рукопожатья, обняла Таню за плечи. — Пальто ваше в прн- 
хожей совсем мокрое... где вы так? И ноги, наверно, промо- 
чили, я же вижу, что промочили... хотпте туфли мои? Мохпа- 
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тые и теплые, как две печки, сразу настроение переменится... 
пойдемте! 

Не дожидаясь ответа, Доломанова отвела Таню к себе 
в обжитой угол, захватив по дороге шаль со спинки стула, н 
больше мужчины не видели их вместе, слышали только раз- 
говор: сперва смущенный и благодарный Танин голос, потом 
хозяйкин, насторожавший своею еле сдерживаемой двойствен- 
ностью. И Фирсов так и затаился при мысли о совсем близкой 
теперь разгадке главной тайны. 

— Кофе нам покрепче приготовь, Доня, да все к нему 
тащи сладенькое, что в доме есть... и утешительное тоже, по- 
греться! — распорядилась Доломанова, но едва Фирсов при- 
готовился захлопнуть неуловимую птичку в записную книяж- 
ку, вспомнила вдруг и о нем. — И ты с ним ступай, пожалуй- 
ста, помоги Доне, Федор Федорыч!.. Можешь там у него на 
койке с газеткой до обеда поваляться. Да закрой дверь по- 
плотнее, Доня! 

Оставшись вдвоем, женщины уселись было в низенькпе 
кресла у такого же низкого стола, но показалось холодно ип 
неуютно, тогда они перебрались с ногами на тахту и молчали, 
пока не установилось согласие слушать друг друга и, главное, 
думать об одном и том же. 

— Верно, заждались тут меня? 

— О, пустяки, уйма свободного времени у меня теперь. 
В силу разных там причин я почти ушла из цирка... вот, по- 
следнюю жилку, паутинку, не хватает силы порвать. 

— Я слышала... но, если это опасно, разве нельзя другой 
номер приготовить? 

— Ах, все другое многие умеют... — со вздохом улыбну- 
лась Таня. — Конечно, можно, да слава не пускает! 

— Во всяком случае, я ужасно жалею, — дружественпо 
сказала Доломанова, — что так и не пришлось мне вас в цирке 
повидать. Фирсов недавно сказал мне, что это получалось 
У вас необыкновенно строго, графично и жутко почти до по- 
трясения. Впрочем, он оставил мне маленькую надежду, что, 
может быть, и успею... 

Особенная в тот раз внимательность Доломановой распо- 
лагала Таню к горячей, как-то наотмашь, искренности. 

— Сама теряюсь, с чего это у меня началось... — пригре- 
тая похвалой, заторопилась она,—с утра как будто ничето, 
но все маетней, хуже к вечеру, и потом взгляну вниз из ку- 
пола, так все кругами и поплывет подо мной: словно отролу 
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наверху не бывала и от всего отвыкла. Про летчиков тоже 
говорят, будто с годами вылетываются, но у циркачей этого 
не бывает... почти! даже у тех, кто без лонжи и сетки рабо- 
тает. Я у стариков наших справки наводила... нет, говорят, 
такого не помнится. Видно, одна я такая, Митиной породы, 
тронутая. У него тоже — пристанет мысль и все жужжит, 
вьется над ухом до безумия, глаз смежить не дает. Видно, 
что-то наотрез кончилось прежнее во мне... ну, я и перекоче- 
вала из циркачек в невесты, хотя, судя по всему, состояние 
это грозит затянуться, а в моем возрасте звание невесты со 
стажем комично звучит... не правда ли? Слишком уж он дело- 
вой у меня, денежную машину себе мастерит, чтоб деньги де- 
лала... верно, и я такой же с годами стану, каргой на пару 
ему, потому что ужасно ботось потерять его. Товарищи под 
эту прощальную мою панику уйму подарков ценных натащи- 
ли, а мне они хуже венков погребальных... да и неловко, по- 
тому что самое тело ни капельки у меня нигде не болит, со- 
всем здоровая... докторам совестно показаться, скажут — при- 
творство одно! 

— Вы не нарочно ли для меня так огрубляете свою исто- 
рию... или у вас основания имеются так плохо думать обо 
мне? — мягко попрекнула Доломанова, и скрытая в ее голосе 
ласка внушила Тане надежду на благополучное завершение 
задуманного предприятия. — А ведь я почему-то думала, что 
он тоже циркач у вас... 

— Что вы, всего только тортовец, да еще из нынешних. 
Митя его за это ужасно невзлюбил, хотя впутри Николка не 
такой уж испорченный. Молодой, не закостенел пока... ах, 
да мне все равно: разве глядят, в какую яму прятаться со 
страху? Вот я и мотаюсь по всему городу как маятник, сама 
от себя бету... но странно, что и у брата точно такая же пора 
настала: все бежит и сам себя настигает. — Она невольно 
усмехнулась поразительной игре попутных обстоятельств, по- 
вернувшей разговор на главное направление. — Недавно мпе 
во сне привиделся: будто в незнакомых воротах встретились, 
и я его обнять тянусь, а он молча уставился в меня пустыми 
глазами, ничего в них нет... угол дома с осыпавшейся шту- 
катуркой сквозь них запомнила, на картинке бы это здание 
узнала! Любому, да и вам в том числе, если бы вникли, стало 
бы страшно за него... И я нисколечко его не оправдыватю, да 
и смешно в наше-то время, когда вокруг... ну, вот это самое! 
Напротив, я даже сдаваться ему советовала: прийти и пускай 
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что хотят делают, все равно легче... долго ли гору такую в се- 
бе пропосипть? А он отвечает мне, что через силу сдаться 
значит солгать, а ложь штука такая хлопотливая, все время 
подновлепья требует, и ночью-то покоя не дает. Оно и по- 
дождать можно бы, время есть, да плохо, что люди таких 
занятий постепенно приучаются питаться чужим потом и 
горем, уж до такой степени впоследствии свыкаются, что, вро- 
де клопов, собственного запаха не слышат, бесчувственные. 
А Митя каждую минуту, мне Зина Васильевпа еще раньше по 
секрету рассказывала, даже и ночью помнит, кем он стал, и 
тогда как бы обмирает и по часу, по два как мертвец среди 
почи лежит, только с открытыми глазами. Ничего, что я все 
о нем рассказываю? 

Сплетя втугую пальцы, Таня прижала руки ко рту и пе- 
режидала с закрытыми глазами, пока отхлынет от ума и 
сердца. 

— Позвольте, Танечка... дайте же и мне хоть слово ска- 
зать... — вдруг прервала ее Доломапова, беря за руку, и сама 
не заметила, как холодно, льдинкой, сошло с ее губ это имя. — 
Прежде всего я действительно рада нашей встрече, а то не- 
множко не понравились вы мне в прошлый раз, когда вслепую 
бросились защищать предмет... не имея о нем ровно никакого 
представленья. Вот и теперь вы ужасно как неосторожно, я бы 
сказала, за свою родню волнуетесь, хотя ровно ничего Мите 
теперь не угрожает!.. через каждое слово ее вспоминаете, 
а в этом доме... оно вроде и не надо бы. Кстати, он знает сей- 
час, что вы ко мне отправились? 

— Ой, что вы... да разве он позволил бы! — со всето чест- 
ностьыо вырвалось у Тани. 

— Это хорошо, милая Танечка, а то после. одного там слу- 
чая я ужаспо как не люблю небрежного с собою обращения... 
я тогда такая сердптая, плохая, просто неприличная станов- 
ллось! А вам совсем не следует за этого человека волноваться, 
потому что как раз вы с ним ни чуточки не схожие, да и 
бегства ваши, как вы сами назвали, происходят от разных при- 
чин... уж поверьте слову. В силу некоторых личных пережи- 
ваний у меня довольно проницательный глаз выработался на 
людей. Митя скуп на чувство, тогда как вы расточительны по 
натуре, вам раздать себя всем хотелось бы... хотя не стоит, 
поверьте слову, потому что больше чем по кровинке на брата 
не достанется, и меньше всего оценит ваш смешной подвиг 
собственный брат ваш. Такому кровинки мало, даже людской... 
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Не зря он сам про себя говорит, что железный, а железо лю- 
дей не любит, оно презирает их именно за то, что они теплые, 
непрочные, согнуться под болью могут. Потому и не осталось 
у него кругом никого: железо ржавеет в одиночку! И тем бо- 
лезнь его страшна, что от ней выздоравливают чаще всего 
в другую, в Агееву сторону... по ту сторону честной смерти. 
Вон Фирсов взялся на свою шею Митю описать, подарочек 
подкинуть любимой родине!.. а теперь за голову с горя хва- 
тается — поскорей бы с ним разделаться. Брат ваш, Таня, и 
нынче не хорош, а дальше с ним еще хуже статься может, так 
что не заступаться за него надо, а отвернуться бы вам, вовсе 
на него не смотреть, пока сам не окликнет вас однажды чело- 
веческим голосом. Все на свете, побывав под большим коле- 
сом, становится мягче, даже камень. А пока лучше забудьте 
о нем на время... 

Таня виновато развела руками. 

— Нет, это никак не возможно для меня. 

— Не понимаю... И почему вы не пришли ко мне с этим 
сразу после той, первой нашей встречи? 

— Вчера было еще рано, а завтра, может быть, и поздно 
станет,— потупившись, сквозь нечаянные слезы улыбнулась 
Таня. 

— Вотяи добиваюсь от вас — почему? 

— Ну, привычка у меня такая,— смущенно призналась 
Таня. 

— А в чем она, привычка-то? 

— Ну, с годами от постоянного усплия... верней, от на- 
силия над собой у меня выработался такой обычай... перед 
каждым выступленьем непременно требуется мне вымести ко- 
мнату, платья развесить, посуду вымыть — словом, начисто 
прибраться дома... и в мыслях тоже все позади себя в полный 
порядок привести. Ничто постороннее не должно отвлекать 
меня там, на высоте. И не то что судьба брата, а даже вот... 
вы смеяться будете, пуговица затерявшаяся! 

— Но вы же сами сказали, что уходите из цирка! — 
вспомнила Доломанова. 

— Да у меня перед любыми отъездами та же привычка, 
а то вспомнится в дороге какая-нибудь недоделанная мелочь, 
и все путешествие насмарку. Знаете, иногда песчинка в баш- 
мак забьется, так ведь изведешься в пути! 

Решительным и дружеским движением Доломанова взяла 
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— Вы что же, одна или с мужем собираетесь уезжать? — 
врасилох и настойчивей спросила она. 

Таня покраснела, принялась сцарапывать воображаемое 
пятнышко с покрывала на тахте, и стало ясно, что сейчас она 
попытается солгать. 

— Еще не знаю... но Николка жаловался мне однажды, 
что его забивают более опытные дельцы: их везде как мух 
развелось! Я тогда ему и посоветовала ‘лучше с провинции 
пробиваться... да и мне было бы полегче, где без цирка, где 
соблазна нет. А так разве без дела усидишь?.. Вот в силу 
этого предположительного отъезда мне и захотелось 
устронпть все семейные дела. Я старшая осталась... 

Доломанова начинала понимать, что все это скорей бо- 
лезнь, чем даже прихоть. Невольно обращали на себя вни- 
манье запавшие вглубь Танины щеки, ее скользящий, как 
бы не находивший опоры взгляд; к этому прибавлялись ка- 
гая-то лихорадочная воспламененность, многословная повто- 
ряемость некоторых оборотов и, в первую очередь, та знако- 
мая Доломановой заискивающая растерянность обреченности, 
гакузо когда-то наблюдала у напуганного старостью отца. Все 
показывало ей, что она не вправе отказать "Гане в этом уто- 
мительном и пока что бесцельном разговоре. 

— Хорошо, предположим, что мы с вами примирились... — 
по возможности сдержанно согласилась Доломанова. — Чего 
‚ке вы еще хотите от меня? 

— Я вам отвечу сейчас, только дайте слово сперва, что 
сердиться на меня не станете. Что бы та, другая, жен- 
щина мне про вас ни твердила, вы ведь, по-моему, очень ду- 
тпевный человек, хотя я и не зпаю вашего колеса!.. ау Мити 
в его почти бесповоротном пройгрыше ничего больше не оста- 
лось, кроме надежды, что люди в конце концов всегда хо- 
рошие! 

— Люди не дурные и не хорошие, они прежде всего жи - 
вые... и все паши разочарования происходят от олтибок на- 
ших... в ту или другую сторону, — словно предвидя возможный 
поворот впереди, несколько волнуясь, поправила Доломанова, 
и тут обе почувствовали, что начиная с этой секунды након- 
ленные было искренность и дружба пошли на убыль. — Но 
все равно, я слушаю вас! 

— Видите ли,— сбиваясь с дыхания, приступила Таня, — 
по моим самым последним паблюденьям, что-то исчти вполне 
созрело у моего брата, какое-то спасительное решенье.,. есл 
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и не в сердце, то хотя бы в уме! Ведь это так же трудно, вы 
понимаете, все одно как от земли при полете оторваться, пока 
тебя подхватит воздух! причем я уверена, что он непременко 
поднимется, если только ему вовремя руку помощи протянуть. 
И как часто мы потом раскаиваемся, что запоздали... или еще 
там что-нибудь! 

— И кто же, по вашему мнению, должен этим благород- 
ным делом заняться... вот помощь-то Мите протянуть? — 
вкрадчиво усмехнулась Доломанова и спяла руку с Танина 
плеча. 

— Да кому же еще, кроме вас одной? — простодушно под- 
сказала Таня. — Ведь вы с ним по-прежнему любите друг 
друга... как, может быть, уж мало любят в наши дни! Стопт 
только ту начальную кудемскую встречу вспомнить... 

Утверждение вырвалось у ней так искренне, что Долома- 
нова в первое мгновенье лишь головой недоброжелательно по- 
качала. Ей неприятно было напоминанье о Кудеме. 

— Откуда же у вас такая преувеличенная осведомлен- 
ность о чужих чувствах, дорогая моя? — неподдельно удиви- 
лась она. — Ах, верно, вы напечатанный фирсовский отрывок 
в журнале прочли... про любовь розовых малюток, как мы 
с ним тогда на кудемском мосту обнимались. Оно и вправду 
лихо там все обставлено, при чтении, как от горчицы, глаза 
пощипывает, только ведь это все врака одна на лирической 
патоке, чистая липа, как у нас блатные говорят. Во-первых, 
это в тихий летний дождик случилось, так что никакой вет- 
реной погоды не было. А во-вторых... — Чодобие молнии пе- 
ресекло ее лицо. — Или это Митя вам по родству своими успе- 
хами хвастался? 

— Что вы, никогда!.. напротив, пи словечком про это 
не обмолвился, только горестно так удивился вашему вы- 
бору в жизни и прибавил потом с сожалением, что вы несча- 
стная. 

— Милый какой! — почти благодарно улыбнулась Доло- 
манова, но у ее собеседницы сердце защемило от ее злой, 
скользнувшей в углу рта улыбки. — К сожалению, вы заблуж- 
даетесь, бедная вы моя... и да охранит вас господь — когда- 
нибудь на собственной шкуре убедиться, как глубоко и’ без- 
жалостно заблуждались вы! А вообще-то лучше бы вам не пу- 
таться в эту тину, милочка, не бередить бы наше старое, под- 
заглохшее: у меня с этим мальчиком особый счет. 

Таня как будто только и ждала этой вспышки. 
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— Вот-вот, вы оттого его и ненавидите, что слишком его 
любили... Да и теперь еще! иначе я не прибежала бы к вам...— 
горячо, даже просияв немножко, подхватила Таня. — Я еще 
в прошлый раз заметила, вы даже красивей, еще лучше стано- 
вились, чем неистовей говорили о Мите... и Зина Васильевна 
это острей всех нас поняла, все губы в кровь тогда раскусала, 
видели вы? Только чувство ваше немножко загнанное... пу, 
жизнью! и вот огрызается на каждый неосторожный шорох по- 
близости. Это бывает... ничего, что я так откровенно говорто? 
А почему бы вам самой не пойти к нему навстречу?.. Думаете, 
У него не найдется сердца понять ваше состояние? Конечно, пе 
мне разбираться в обычаях, что ли, вашей с ним нынешней 
среды... — неосторожно поскользнулась она на несколько 
опрометчивом предположении и тотчас с мольбой и испугом 
взглянула в совсем теперь бестрепетное доломановское лицо, — 
но отчего-то все кажется мне, что тут лишь недоразумение 
сердечное?.. Я охотно допускаю, что невольно он сам чем-ни- 
будь и обидел вас: мпе тоже намекали, что он бывает небре- 
жен в отношениях даже с друзьями... но это не значит, что он 
не любит людей! Мне совсем на днях кто-то жарко доказывал, 
не Фирсов ли, что еще неизвестно — что именно выше, свя- 
щеннее — люди или отвлеченная идея о благе людском, потому 
что если их просто так, без идеи и плана любить, то ничего 
не выйдет, а сразу обессилеешь от глупой жалости и завяз- 
нешь в ней, именно как в тине. А ведь правда-то в том, чтоб 
сквозь нужды, даже кровь современников своих звезду веду- 
щую впереди видеть... не верно разве? И потом самый даже 
беспощадный суд принимает во вниманье прошлое человека, 
закованного перед ним на подсудимой скамье... и если пе ради 
самого Мити будьте снисходительны, простите его хотя бы во 
имя того дорогого — в прошлом, что осталось у вас обоих 
в безраздельном, на всто жизнь, владении. Господи, да коспись 
это меня... 

Никем не прерываемая, она задохнулась без воздуха до- 
казательств, запуталась, иссякла, и тут стало ясно, что вся 
эта беспредметная, смятеньем сердца внушенная мольба затя- 
нется еще надолго, если прямо не повернуть разговор к пе- 
которым происшествиям, которые из какого-то горестного 
стыда так хотелось Доломановой утаить от всех. 

— Вы уж, пожалуйста, успокойтесь, милочка... и за брата 
хлопотать вам вовсе пе требуется и, возможно, даже не очень 
хочется, а просто вы забрели ко мне наугад, в поисках чело- 
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веческого тепла, погреться, что, в свою очередь, показывает, 
до какой степени нет у вас никого из близких. Видно, показа- 
лось вам в прошлый раз, что я жаркая, и не ошиблись: рас- 
каленная я. Так что все это у вас нервы одни, от одиноких 
переживаний. Меня тоже после Агеевой смерти целый месяц 
трепало... еле выправилась. И я потому еще, Танечка, не со- 
ветовала вам давеча о брате убиваться, что у меня был случай 
узнать поближе этого челогека. Повторяю, не горюйте о Век- 
шине: коли суждено, он п без вас поднимется из праха... не- 
множко обопрется о плечо неосмотрительного приятеля, на 
худой конец наступит на грудь или темя подвернувшегося 
простака. И я допускаю, что он действительно их любит... но 
не самих людей, а человечество, причем довольно безличное, 
потому что ужасно как отдаленное, приятно молчаливое, даже 
туманное за далью веков... и этим самым бесконечно для люб- 
ви удобное! а ведь это вещи разные, может быть даже протп- 
воположные. Фирсов в своем каталоге любвей называет это 
любовью впрок, любовью без оправдательной расписки 
в получении. Нет, я не обвиняю Митю, сама не лучше его 
стала... а все вместе это означает, что не в ту дверку вы сту- 
читесь, залетная пташка вы моя! 

Теперь это уменьшительное обращение прозвучало так 
жестко, почти бесповоротно, что очевидна становилась бес- 
полезность дальнейших упрашиваний. Тане оставался лишь 
крайний шаг. 

— Вот вы и простите, возьмите да и простите ему разом 
все, что он причинил вам...—с силой прошептала она и во 
исполнение какой-то истерической потребности соскользнула 
было на пол, но все сорвалось из-за непредвиденной заминки. 

Несомненно, она встала бы на колени, если б догадалась 
заблаговременно подвинуть мешавшую скамеечку внизу, — 
в следующее мгновенье Доломанова успела подхватить Таню 
и усадить на прежнее место, так что все получилось не только 
пе трогательно, как хотелось бы, а даже суматошно, фалышиво, 
смешно. 

— Ну, этого удовольствия я никак не смогу вам '‘позво- 
лить, милочка,— сказала сурово Доломанова,— и старомодно, 
да и лишнее совсем. Верно, по болезни своей вы на такой по- 
ступок решились и, правду сказать, не меньшую бестактность 
только что совершили одну. Вот вы просите за Векшина, 
а ведь не знаете толком, что именно я должна ему простить. 
Да вы и в прошлый раз, на именинах, не очень пыталось 
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выяснить, на что я тогда так зловеще намекала... а почему бы 
это? Может, боялись такую новость узнать, какая навсегда 
отвратила бы вас от брата? Вы не Митю, вы себя пожалели, 
мплая, потому что хоть и ограниченный, в сравнении с моим, 
жизненпый опыт ваш вполне представить способен возможно- 
сти человеческого падепья. Вот только что я помянула пмя 
Агея, которое ‘даже тот дерзкий вор из моего чулана не смеет 
в этом доме произносить, вполне сознательно помянула... но 
опять из той же спасительной осторожности вы не проявили 
интереса, кто бы это мог быть. А это, видите ли что... Это был 
личный мой, постоянный, домашний, так сказать, палач... из- 
вините, не подлыщу поделикатней слова. И предал ему меня 
брат ваш Митя. Соврала я вам давеча... детство наше с пим 
в точности так и происходило, как в опубликованном фирсов- 
ском отрывке. На диво правдоподобно выписаны у него и Ро- 
гово тех лет, и весна томительная перед революцией... всё, 
кроме моих, пожалуй, скитаний по окрестностям. Как раз не 
любила я дальних прогулок... и не то что трусиха, просто 
щекотливая была я, царевной-недотрогой дома звали. Могут 
подумать, кто умом попроще, не за тем ли царевна на все 
время с Агеем связалась, что уж больно понравилось ей с ним 
в тот раз, на апрельской травке. А это неверно, милочка! Фир- 
сов ногти грызет, ума приложить не может, за каким чертом 
меня в экую дебрь понесло... к Агею на рога! Но вам я не- 
множко приоткротюсь. А на самом деле это Митя, нелегально 
приехав в Рогово, свиданье мне в той чащобе лесной назна- 
чил... никак ему нельзя было на глаза посторонним попадаться. 
И уж как я тогда весточке его обрадовалась, еле часа назпа- 
ченного дождалась... А Митя, несмотря что сам же и назна- 
чил, шалун, возьми да и не приди: на заседании задержался. 
Он в ту пору, как по-нынешнему говорится, большой общест- 
венник был. И тут, пока прохаживалась, зябла недотрога на 
том кудемском бережку, Агейка из кусточков и вышагпул. 
У него руки дли-инные были, у кобла, что ноги у тебя... И чего 
он только в тот раз, бесстыдник, не делал со мной, дорогуша 
ты моя, и так и этак поступал со мною!.. рассказала бы на 
ушко, да вроде неловко девушке, хотя ты и на выданье. И смот- 
ри, какая я крепкая: никому в цельном свете не пожалова- 
лась... так что никто и представленьица даже не имеет, как 
извивалась я тогда, каменное лицо Агейке грызла, землю та- 
лую ела, сама земли черней. Ах, да если бы даже за тыщу 
верст, в гостях У бога самого находился твой Митя, и ‘тогда, 
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пусть на одном крыле, пускай даже па сломанпом, должен 
был на помощь ко мпе подоспеть, вопа как!.. понятпо тебе те- 
перь, Танюша, куда ты невинной детской ручкой без спросу 
забралась? — Доломапова помолчала, зажгла потухшую папп- 
роску, затянулась, стряхнула с колена осыпавшийся пепе- 
лок. — Не говоря уж о том, милая моя, что долго ли и просту- 
диться было в одной рвапой-то кофточке да еще на почти го- 
лой, апрельской... ух какой ледяной земле! 

Таня долго глядела па угасавшее в окне небо. 

— И что же, важное заседанье у него было? — невпопад, 
белыми трепетными губами спросила она. 

— Ая не спрашивала, голубушка... да мне как-то и по- 
интересно, милая, чего опи там обсуждали, — одпими губами 
усмехнулась Доломанова. — Верно, про всеобщее счастие что- 
нибудь... 

— Тогда, значит, это совпадепье было!.. — горячо вос- 
кликнула Таня, — просто песчастное совпаденье! 

Та списходительпо кивнула на ее порыв. 

— И это тоже поразительпо, как метко ты подметпла, 
милочка, — с недобро засиявшими глазами согласилась опа, — 
сообразительность у вас какая! Теперь-то мне и самой ясно, 
что чистый пустячок произошел, как говорится частный 
случай... так что, собственно говоря, и прощать мне Митю 
не за что. А с другой стороны — чего ради мне такое, кровное 
мое, прощать?.. по знакомству с вами, знаменитой артист- 
кой, по заповеди ли христианской или из внимания к душев- 
ному Митину драгоценному спокойствию? А только все мпится 
мне, видно по блатной моей низости, что, кабы побольше лю- 
дям впиманьица оказывали, оно бы и горюхи поменьше стало 
на земле! Тут и конец, тут мы с вами точку поставим, милоч- 
ка, и будем теперь кофе пить... и давайте настрого, будто пи- 
чего промеж пами не было сказано. Даже Фирсов этого пе 
знает... сама стараюсь не чаще раза в сутки вспоминать. Уж 
не сердитесь, что слегка вспылила я: больно безнравственным 
мне показалось — у мертвеца, пускай живого, да еще чужими 
устами прощенья просить. Признавайтесь, ведь знает все-таки 
Митя про ваш поход? 

— Богом вам клянусь...— вся задрожав, взмолилась Таня. 

— Ну и ладно тогда... и за брата своего, повторяю, вы 
не бойтеся, никакого вреда ему от меня не предстоит. Верьте 
слову, уж Агей все бы сделал для меня, если б я того захоте- 
ла. Так что забудем наш разговор, и давайте будто приходили 
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вы ко мне знакомиться, и хоть не сдружились пока, а едва 
по-бабьи перемолвтлись — и то для пачала вещь хорошая. 
Почему-то верится мне, что всему переполоху причиной 
даже пе мнимая болезнь ваша, а естествепное перед свадьбой 
волненье. Успокойтесь, выходите замуж, а пока улыбнитесь 
мне разок... ну-ка! — и, приподняв ее голову за подбородок, 
обожгла взглядом самое донышко души. 

Нужно было отлично владеть собою, чтобы вслед за тем, 
дружественно и без всякого перехода, спросить У гостьи про 
глубокие меховые туфли у ней на ногах, — славно ли греют, 
хваленые. Благодарно прошептав что-то, Таня, поднялась с тах- 
ты и оттого, что уходить сразу было неловко, разглядывала 
какую-то картинку на стене, плохо понимая содержание. Ни- 
чего не было у ней ни на языке, ни в мыслях. Доломанова 
распахнула дверь в ответ на стук, тотчас из коридора показа- 
лось торжественное шествие. 

Впереди Донька тащил круглый поднос с полным кофей- 
ным набором на трех персон,— а следом, видно по предвари- 
тельному сговору, с салфеткою под мышкой и услужающим 
выраженьем в лице выступал перегруженный сластями и за- 
кусками Фирсов; последним, в расчете на поживу, шел чер- 
ный Донькин, проживавший с ним в чулане, заморенный кот... 
Когда все было расставлено на столе, Фирсов приступил к ис- 
полнению обязанностей Донькина помощника, причем, из 
соображений равепства, Доломанова велела и Доньке налить 
себе чашечку. Усмехнувшись, тот отправился было за посудой 
для себя, так что Тане, если бы могла, представлялся случай 
понаблюдать установившийся в этом странном доме своеобраз- 
ный распорядок отношений, но тут раздался звонок в перед- 
ней, и полминутки спустя Донька невозмутимо возвестил ей 
с порога, что там за Таней какие-то старички пришли. 

В прихожей, мокрый от непогоды и чем-то донельзя раз- 
волнованный, ждал Таню Пугль, которому она с пекоторых 
пор, в предчувствии возможного несчастного случая, оставляла 
адрес, уходя. Старику не сиделось на табуретке, и, если бы 
не Донькино запрещение, несомнепно в пальто и калошах 
прорвался бы к воспитаннице. Принесенное им известие по- 
вергло Таню в сладостную растерянность. 

— Я как мальшик прыгал весь путь, — шептал ей на ухо 
Пугль, а она, вдруг бесконечно ослабевшая и чуть покачива- 
ясь, впимала ему с полузакрытыми глазами. — Потом можно 
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уходить любой место, теперь нельзя. Здесь настоящая слава, 
вся Германия! еще деньги... Я подорожно сшитал, если от- 
крыть тихи табашни лавочка, можно прожить сто два лет. 

Уголок с табачными излельями поблизости от цирка мнил- 
ся ему венцом мечтаний для престарелого циркача,—и чтобы 
молодежь после утренних репетиций забредала к нему поде- 
литься своими надеждами, а оп раздавал бы им наставления 
вперемежку с воспоминаньями, как оно обстояло в золотые 
годы его младости. Смущенная и порозовевшая, Таня верну- 
лась извиниться перед хозяйкой за необходимость немедленно 
уйти; от прежнего смятенья почти не оставалось следа, так 
действовал глоток таинственного лекарства. Она сослалась на 
одно важное, только что случившееся событие, которое, по ее 
словам, в корне меняло многие обстоятельства... 

— Не секрет, какое? —спросила Доломанова, догадываясь, 

‹ак хочется ей самой рассказать о нем. 

— Мне сделано очень лестное предложепие пасчет гаст- 
ролей... пу, в одной там стране. 

Не будем спрашивать, она боится сглазить!.. — пошу- 
тила Доломанова сочинителю, который, невесело прищурясь, 
следил за Таней сбоку — поверх рюмки с коньяком. 

— Самое главное тут, от кого это предложение исхо- 
дит, — с горячей радостью объяснила Таня.— Вряд ли сегодня 
найдется в нашей цирковой среде более почтенное имя... ста- 
рик мой просто поглупел от счастья!.. да п в самом деле, это 
самое крупное для меня профессиопальное признанье. Спа- 
спбо вам за долготерпенье ваше, и если только до отъезда за 
границу у меня состоятся выступленья, я непременно пригла- 
шу вас... придете? 

Обязательно... — пе сразу отвечала Доломанова. 

Прочтя тревогу в фирсовском взгляде, она задержала п 
погладила Ганипу руку, а сам сочипитель глазами и развязно- 
маскпровочпым жестом выразил уходившей па прощанье — 
вот видите, мол, как отличпо все складывается, вопреки ва- 
шим страхам! 

Вее вышли в прихожую проводить счастливицу. Сразу 
за тем воротивигийся в комнату Фпрсов успел застать в окне, 
пак "Ганя со стариком прошли через двор. Поднявшийся со 
снежной крупкой ветер гладко охватывал ее стройную, чуть 

паклопенную вперед фигурку; сбоку бежала, заскакивала впе- 
ред куцая, малепькая тень ее. 
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— В суматохе она может и забыть обещание свое. Но- 
следи за афишами, Федор Федорович. Мы с тобой непременно 
и съездим вместе... завяжи узелок на память! 

— Избавьте, не поеду,— мрачно пробурчал Фирсов. — 
Мало за столом сижу, повесть пора кончать. 

— Поскучнел с чего-то!.. опять с женой не ладится? 

— Жена, премьера, погода тоже... 

Поразительно, как быстро успел он нахлестаться в тот 
вечер при небольшой сравнительно затрате средств. И выра- 
жалось это у него на сей раз не в шумном поведении или 
болтливой опрометчивости суждений, а в сосредоточенном мол- 
чании, с каким после всякой выпитой рюмки он подходил 
к рано отемневшему окну и вглядывался в пустынные сумер- 
ки. Однако ничего интересного там, внизу, не было, кроме как 
стлалась по белу свету косая да мокрая метель. 
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Действительно, при встречах с невестой Заварихии не- 
редко жаловался: на опережающих конкурентов, на терни- 
стость купеческого пути при новом строе п, зпачит, на искус- 
ственный застой в делах, но сдаваться и покидать столицу не 
собирался. Несмотря на всякие уловки, он поднимался в гору 
не так быстро, как ему хотелось. Ловчей всего крутилась за- 
варихинская коммерция, пока рвал из грязи, из-под самых 
ног, сбивал в кучку начальные гроши, из которых впоследст- 
вии образуются деньги. Сперва в пьянящем гуле толкучего 
рынка он различал лишь суетливый писк копеек да, значи- 
тельно реже, тугой деловитый шелест пробивающихсея меж 
ними рублей, но вдруг навострился безотнибочно распознавать 
вкрадчивое похрустыванье сотенных. И как только сам пер- 
вую свою тысячу закинул подобно неводу в мирскую пучину 
и достал добычу, сразу стало ему не хватать ни воздуха, ни 
опыта, пи добавочной минутки на личные дела. Все чаще при- 
ходилось пускаться в утомительную изворотливость, особливо 
для утайки товарной наличности и оборота от налогового об- 
ложенья. Тогда-то и распространился по рыпку слух, будто 
в их райоп назначают еще не слыханного фипинспектора, 
только что прошедшего полосу несправедливого угиетенья, 
чем, как выяснилось на практике, втройпе умпожается обо- 
зленное усердие чиновника. Зотей Васильич уверял затихших 
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за пивом приятелей, будто дважды наблюдал этого человечка, 
инкогнидо гуляющим промеж ларьков и как бы помечат- 
щим в бумажке лиц, на ком проявит бдительность и рвение 
тотчас по вступлении в должность... 

Постепенно встречи Заварихина с невестой становились 
‘реже им безрадостней,— он еще не тяготился ею, но уже почти 
остыла былая страсть, больше не подогреваемая постоянным 
восхищением перед чудом. Тоскливая виноватая жалость к пз- 
мученной женщине разъедала остатки чувства, отравленного 
вдобавок досадным сознанием невозврашенного долга. Чаще 
всего свиданья протекали в обмене новостями, которых всегда 
недоставало в газетах, да еще в обсуждении предстоящей 
свадьбы, которой, как втайне догадывались оба, вряд ли суж- 
дено было состояться теперь. С первого слова Таня ловила на 
себе холодный, взыскательный взор жениха и уже не делала 
попыток удержать свое счастье, потому что с отчаянья пре- 
‚ увеличивала и постылый возраст свой, и свою до такой сте- 
пени непозволительную для невесты будничность, что начи- 
нала ревновать Заварихина к себе прежней. Да и самой ей 
не удавалось иногда преодолеть возраставшее отвращение 
К его темным, потому лишь не разгаданным-где следует плут- 
ням, что Заварихину так везло во всем, как бывает только на 
подъеме. 

Обычно Заварихин угощал невесту чаем с твердыми, 
фарфоровой прочности баранками, пристрастие к которым 
осталось у него по воспоминанию о знаменитых русских трак- 
тирах, причем украдкой посматривал на часы, а иногда в на- 
значенное время выбегал на улицу для переговоров с загадоч- 
ными посетителями, не смевшими открыто подняться в квар- 
тиру. Таня научилась издали распознавать заварихинских 
поставщиков, слонявшихся поблизости или поджидавших 
в подворотне — спившихся грузчиков, маклаков в стеганых 
по колено пиджаках, щеголеватых нервных мальчиков с гад- 
кими глазами. Однажды Заварихин ушел так и вернулся толь- 
ко два часа спустя с громадным помятым тортом и заметно 
навеселе... Ввиду того что все труднее становилось заставать 
его дома, было условлено, что отныне он сам будет навещать 
Таню в свободные вечера, это обеспечивало ему возможность 
исчезать на целую неделю. И неизменно отныне опаздывал 
к невесте, всякий раз застревая в пути по какой-нибудь се- 
кретной и, значит, подпольной оказии, 
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Все его секреты, пусть пе всегда преступные, как хоте- 
лось Тане уверить себя, раздражали ее не меньше, чем вие- 
запная, неудержимая до хвастовства порою, открозенность 
про них. Тогда с предосторожностями, из-за которых теряла 
уважение к себе, она старалась усовестить жениха, — он сни- 
сходительно выслушивал, с холодком улыбался в знак отказа, 
но, к чести его, никогда не ссылался на дурной пример Век- 
шина. 

— Тыу меня, Танюша, кроткая душа, и все на свете 
тебе в диковинку, — говорил Заварихин, и это новое обраще- 
ние, на котором настояла Таня, вместо прежнего, празднич- 
ного Гела, также казалось ему унылым предзнаменованием 
грядущей супружеской скуки. — А в жизни ничего такого уж 
0с0бо зазорного нет. Положен тяжкий камень на зеленый 
лужок, а травочка его огибает, к солнышку тянется... в чем 
же ее грех? — По прежней крестьянской привычке думать 
вслух, чуть не с третьего слова он вдавался в незамысловатую, 
но раз от раза более стройную философию быстрого обога- 
щенья, которым возмешался вынужденный революцией пере- 
рыв. — Разве у моря можно украсть? А море это и есть воль- 
ная жизнь народная, и что из него ни возьми, все туда же 
воротится. Ведь это сверху порядок да теплынь, покуда сол- 
нышко, а там, во глубине-то, во мраке вод, чего не творится: 
все жует, все снует, во взаимности друг скрозь дружку прохо- 

пт, и между тем, заметь, ничего не убавляется, а человеку, 
царю природы, от этого прибыль и пропитание! 

— Так ведь совестно, Николушка! — краснея, возражала 
Таня. — Так только звери лесные живут... 

— Совесть, Танюша, это кому что выгодно, — уж пожестче 
выговаривал Заварихин. — Нонче ее в запасе не осталося, за- 
место мякины сожрали в голодные годы... Бог даст, скоро но- 
вую зачнем копить! Эва, без совести братья мои земли по- 
мещичьи засевагт, а не засей, так и с голоду сдохношь. И не 
надо, милая Танюша, людей со зверьми равнять. Там-то, во 
глубине сердцевины народной, самое главное золотишко и во- 
дится... да еще какое! Покойный дядя мой издавна У нас лес- 
ком казенным баловался, тоже по тайности. Сказывал — от- 
правился раз товарец на корню присмотреть, стоит близ 
ручья, примеряется. И тут выходит к нему из чащи в общем 
незначащего вида папаша в лапотках да бородишке, вроде бы 
пенек на голове. «Чего, спрашивает, дурена, без ружья в лес 
ходишь! А вдруг медведь?» — «Эва, мала, отвечает, гвоздил- 
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ка?» — мой-то ему п кулак показал. Горестпо старичок усмех- 
нулся. «Ну-ко, встань, дите, спинкой ко мне...» И встал дядь- 
ка, а тот как саданет его под самое место коленком, та! 
на другой бережох и перемахнул дядька мой. Неизменно со 
слезою рассказывал, так его это тронуло, а ведь пятеричком 
запросто игрывал покойник! 

— ‘Ладно, ладно... — прощала ему Таня все это. — Теперь 
поцелуй же меня наконец! 

Заварихин хмурился, и пельзя было представить ничего 
в природе целомудреннее, чем прикосновение его сухих не- 
движных губ. 

На притворство потоньше не хватало у Заварихина пи 
охоты, ни времепп, да не было и нужды в нем, поэтому про- 
исшедшее к невесте охлаждение не могло укрыться от пыт- 
ливых знакомых и соседей на рынке. По всем приметам и 
еще более по его внушительным замашкам Заварихин выходил 
в люди, и Зотей Васильич, давно дороживший  приятель- 
ством с несомненным, хоть и помоложе себя, самородком, 
придумал заблаговременно породниться с ним на предмет даль- 
нейших, возможно и фирменных связей. И оттого что от века 
холостую да непугапую богатырщину сподручней всего был 
вязать девичьей косой, то п была срочно выписана из воло- 
тодской дебри, со славного озера Кубинского, пропадавшая 
там зазря Зотеева племянница, по заочным описаниям — пс- 
тинная жемчужипа тамошней красы. Подтвердилось по ее 
прибытии в столицу, не сыскать в целом свете равной по нра- 
ву и пригожеству, глаз пе отведешь, вся в Николкиной поре 
и стати, двадцати двух годочков всего, оба глаза целые, — 
Тане было не тягаться с ней! Фирсов, самолично под предло- 
гом найма помещения сходивший удостовериться в бухвостов- 
ский тупичок, отметил сверх того у приезжей грустный, иеклю- 
чительной силы завлекающий смешок и городское лукавство 
в обхождении, так как ете девочкой по месяцу п дольше го- 
стила у отца в Нитере, где тот имел постояпный подряд по 
кровельной спецпальности в министерстве иностранных дел. 
И еще в том заключалось ее вечное преимущество, что уж 
эта никогда не станет обременять печалями да страхами и без 
того ограниченный досуг своего будущего супруга. 

По Зотееву замыслу хомутать молодца надлежало немед- 
ленно, пока не утек мало ли куда от своей полухворой, как 
теперь выяспилось в достоверности, артисточки. С этой целью 
в бухвостовском флигельке была подстроена сущая западня, 
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подобно тому как берут медведя в сибирской тайге на заправ- 
ленный водкою мед. Жертву позвали на вечеринку, а в сепцах 
припасли ведра с водой, подопревший брезент без употребле- 
пия и свежей зарядки огнетушитель с конюшни. И как явился 
дорогой гость, тут Зотей Васильич и впустил его ненароком 
в угловую каморку, где при огпе семилинейной керосиповой 
лампешки мылась в корыте вологодская богиня. У Заварихипа 
осталось впечатление, ровно бы в глаза ему плеснули чего-то 
алого, хмельного, круглого, как бы сияющего золотцем и 
в сметапке. Озадачепная по своему девичеству краля ахнула 
п пропала во тьме, стегнув чем пришлось по огню, который 
всласть растекся по полу. Пока хозяева дружно тушили один 
пожар, успешно разгорался другой. 

За ужином Зотей все благодарил гостя за участие в спа- 
сении имущества и мимоходом извинился за допущенное по 
женскому недосмотру происшествие. 

— Это она, видать, с дороги привяла, не стала утра 
ждать... Уж больно грязь да теснотища нонче в вагонах! 

— Вто такая? — односложно спросил Заварихин, пряча 
глаза и ковыряя ложкой белорыбццу. 

— А вишь, от покойного женина брата обуза, на побывку 
приехала. Капа зовут... а что, ай встречалися? 

— Да так, точеная пгрушечка, по гроб жизпи не надоест, 
не сломается, — сквозь зубы процедил Заварихин, и хоть для 
достоинства не следовало больше говорить, а прибавил: — На- 
ливная такая ягодка, костяничка... 

— Уж подумаепть, венец природы! — простодушно отмах- 
пулся Зотей, расправляя падвое бородку. — Да ты пей, на дпе 
не оставляй, Николаша! Сам-то чего долго на свадьбу не зо- 
вешь?.. ай все психует твоя голубенькая? — И смешком, ровно 
кнутом, стегпул Таню, верно в отместку за косвенные, через 
любимую лошадку, доставленные ему тревоги. 

Целый вечер Заварихин просидел задумчивый, крошки не 
скушал, нюхал изредка корочку да вздыхал подспудно, ровно 
кипы ворочал,— словом, вел себя, как ему и полагалось по 
характеру проглоченной наживки. И хотя больше ни словом 
о ней не обмолвился, наблюдавшим изо всех щелей бухвостов- 
ским домочадцам ясно становилось, что дальше поводка конь 
не уйдет, а станет кружить в окрестности, пока не напьетсл 
из рокового омуточка до блаженной одури... Так и случилось 
согласпо прооочествам, но за пределами фирсовской повести 
и в несколько более печальном начертании. 
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Более близкое их знакомство допустили едва через неде- 
лю, по явной случайности, будто прятать устали ненаглядное 
сокровище. За всю вторую — только и досталось Заварихину 
всенощную рядом с нею отстоять да разочка два съездить 
вместе в московские увеселения, и то — в присутствии Зотея; 
облава велась верным дедовским способом. Вскоре Заварихин 
зачастил в бухвостовсиии тупичок чуть не дважды па дпю, а то 
и просто за воротами ждал в ущерб своим торговым занятиям. 
Здесь и надоумил Зотей приятеля прокатить девушку по пер- 
вопутку в близлежащую подмосковную окрестность... сразу 
оказалось, что и лошадка не хуже тои, прежней, и в санцы 
вправлепа, и сама Капа в высоких полсапожках на крыльце 
стоит. Тихий вечер наступал, редкие снежипки подолгу реяли 
в воздухе, выбирая, где им посуше лечь. 

Несмотря на морозец, девушка была в легкой шерстяной, 
сдвинутой со лба — так что пробор видпелся, цветпой косы- 
почке. : 

— Простуды случайно не опасастесь? — берясь за вожжи, 
деликатно осведомился Заварихин. 

— А ничего со мпою такого не случается, чего сама пе 
захочу... — шелковистой ниточкой просмеялась та. 

Поддаваясь острому искушению, Заварихин повел лошадь 
по тем же улицам, что п с Таней полгода назад. По причине 
пустынной местности и быстро наступившей темпоты, пред- 
ставлялся удобный случай пригубить любовное Зотеево питье, 
однако из осторожности, потому что о чем-то догадывался, 
Заварихин на сей раз никаких происшествий не устрапвал, 
а только пустил лошадь крупной рысью и молчал, все молчал, 
сравнивал по памяти обеих, причем ради справедливости из- 
бегал глядеть на ныпешнюю свою затихшую соседку, сплошь 
закиданную снегом из-под копыт и теперь вовсе с обпаженной 
головой — скорей из озорства, чем от ветра. Заварихину по- 
счастливилось и местечко знакомое за городом отыскать, где 
с Таней побывал и где теперь было бы еще уютнее, как на 
перинке из легковейного снежка. Капа не обмолвилась ни во- 
просом, ни взором недоуменья, когда, спустив лошадку с от- 
коса и выскочив из саней, Заварихин стал их к дереву прила- 
живать,— напротив, в насмешливом, из-под приспущенных 
ресниц своей спутницы, блеске глаз читалось явное поощренье. 

Воровскими руками отстегнул он медвежью полость и по- 
нес было на знакомую опушку, чтоб без опасенья пасморка, 
без помехи полюбоваться оттуда переливчатым ожерельем 
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московских огней. Но едва скрылся за кусточками, девушка 
развернула сани на тесной полянке, и пыталась ускользнуть. 
Заварихин настиг ее на подъеме из низинки, когда та, на- 
хлестывая рысака, выбиралась на шоссе, и успел вцепиться 
в задок саней — тут один кнут достался и ему. Опоясав голову, 
ремешок до крови прохлестнул щеку от уха до самого рта, 
и все померкло ненадолго, когда же приоткрыл на пробу один 
глаз, ничего не виднелось поблизости, только шевелил былоч- 
ки просвежающий ветерочек да чернела на скате взрезанпая 
полозьями земля... Зная заварихинскую натуру, с утра Зотей 
распорядился готовить шубку на хорьке племяннице и всю 
подвенечную справу, а ровно через сутки, смущенный и за- 
клеенный, притащился с медвежьей полостью и сам Завари- 
хин. Теперь срок окончательного разрыва с Таней зависел 
лишь от того, как быстро скопит деньги Заварихин на уплату 
ей злосчастного должка. Не дотерпев, однако, он разлетелся 
однажды к Тане с половинной суммой, запасшись на другую, 
по наглому совету Зотея, предъявительским вексельком. 

Дверь оказалась незапертой, что само по себе указывало 
на какое-то исключительное событие, — на пороге Заварихин 
был встречен предостерегающим шипеньем Пугля. С благого- 
вением в лице старик тащил поднос на кухню — верно, за 
чаем для какого-то сидевшего у Тани редкого гостя. Взволно- 
ванное состояние его, не меньше, чем заграничное рисунчатое 
пальто на вешалке и трость с тоже нерусскими рукавичками 
на подзеркальнике, доказывало исключительную важность 
происходящего события. За дверью говорили на непонятном 
Заварихину языке, и, кроме женского, сразу опознанного, там 
слышались два мужских, один глуховатый и надтреснутый, 
другой помоложе, опережающий. 

И, значит, до такой степени оказалось несвоевременным 
появленье Заварихина, что старик предпочел задержаться 
с подносом у полупритворенной двери, лишь бы не допустить 
такое пугало на глаза высокого посетителя. 

— Молшание... — шепнул вошедшему Пугль и с отвагой 
заправского Укротителя приложил ладонь к самому рту ото- 
ропевшего Заварихина. — Там Мангольд!.. 

Оказалось, что Таня понимает и сама говорит немножко 
по-немецки, тем не мепее переводчик стремился даже интона- 
цией передавать речь ее собеседника. Принимая во внимание 
известность артистки, герр Мангольд предлагал ей высший 
гонорар, каким у него на родине оплачивается самый чрезвыз 
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чайный аттракцион. Ироме того, в случае дополнительного 
дозволения с советской сторопы, импресарпо гарантировал 
мисс Вельтон не менее триумфальное турпе по ряду европей- 
ских столиц, что удвоит сумму ее заработка... В обоих случаях 
Заварихин не поверил бы названной посетителем цифре, если 
бы сам Пугль почтительно не повторил се вслед за переводчи- 
ком. Неуверенно соглашаясь, Таня памекнула в заключенье, 
что не от нее одной зависит окончательный ответ, но Мангольд 
успокоительно пояснил что, все и везде улажепо и приезд 
его следует рассматривать лишь как визит уважения к труду 
циркача, пот и вдохновение которого оп лично изведал в мо- 
лодые годы. 

Признание знаменитого инострапца, в глазах Заварихина, 
возвращало Тане прежпюто пленительную дымку. Он вновь 
Увидел эту женщину там, вверху, в облегающем, как пер- 
чатка, голубом трико, готовую еще раз повергнуть его вместе 
с рукоплещущей толпой в легкое и пронзительное содроганье. 
Даже вероятным показалось, что все Танипо смятенье — чис- 
тое притворство, а история с подбитым глазом всего лишь улов- 
ка для проверки заварихинского чувства к ней. Уши его зарде- 
лись от впиноватого открытия, что чуть пе отдал в чужие руки 
доставшийся дураку клад, и сдобная бухвостовская красотка 
представилась ему просто ржаной ватрушкой, что пекли у них 
в деревне па престольные праздники. 

— О, герр Мангольд, — тем временем захлебывался Пугль, 
выделывая перед самым заварихниским носом всякпе сочета- 
ния из пальцев, — он имейт голова шуть меныне земпой шар. 
Он сделал три летающих Робинсонс, я сам видел его корде- 
волан с факел, его знайт весь свет. Он предлагайт моя Таниа 
всемирная хастроль! — и, вдруг разъярившись, оттолкпул от 
себя в грудь пристывшего сбоку Заварихина. — Што ты хо- 
чет?.. хочет Гелла Вельтон рожат мужицкого дитя? Вы есть 
громадни шудак, господин Заварихин... 

За дверью задвигали стульями, и в подпявшейся затем 
прощальной суматохе старику удалось вытолкнуть растеряв- 
шегося жениха на площадку лестницы — там и торчал тот со 
своими деньгами и шапкой в руке. Ему слышно было, как все 
вышли в прихожую, а Таня засмеялась на оставшуюся без пе- 
ревода заключительную шутку посетителя, потом донесся не- 
привычный смрад Мангольдовой сигары. Лампочка перегорела_ 
на площадке, — из внимания к великому соотечественнику 
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Пугль светил ему откуда-то взявшейся свечкой, в самозабве- 
нии не замечая горячего стеарина, заливавшего ему руку. 

— Я тоже понимайт немпожко русски, — крайне доволь- 
ный успешными переговорами, шутил Мангольд и лишь теперь 
приметил фигуру Заварихина, монумептальную п недвижну, 
вроде камепных истуканов, подппрающих архитектурные со- 
оружения. — Этой кто-0? 

То был естественпый интерес к новой русской действи- 
тельности, слегка окрашенный этнографическим удивлением 
в отношении значительно отличавшейся от него человеческой 
особи, — Заварихпна разъярил даже не тычок спгарой в его 
сторону, а пренебрежительный, с оттенком извинения ответ 
Цугля. 

— О, это просто так... это русски мужик! — и одновре- 
мепио с какой-то смешной немецкой фразой сделал рукой лег- 
комыслепное движение, обозначавшее ничто. 

Прежде чем Тапя успела вступиться, Заварихин оказался 
возле оторопевшего со страху старика и песколько мгновений 
смотрел ему в темя. 

— Я тебя в узелок завяжу и через глотку наизнанку вы- 
верну, папаша, ежели еще разок так на меня маханешь... — 
вялым голосом посулил он и, вправив в Пуглеву руку выпав- 
шую свечу, стал неторопливо спускаться по лестнице, к удив- 
лению наблюдательного герра. 

..Часом позже Таня застала его дома. Вопреки ее ожи- 
даньям, Заварихпии был трезвый, сидел с гармоньей па койке, 
напевал сквозь стиспутые зубы что-то вроде: 


„эх. УГеква-М’сква-М`сква, 
золотые главупи:и, 
по спести моей головуптие 
твоси отравушцки... 


Без единого слова присев рядом, Таня сделала попытку 
обнять его за плечо, оторвать от ладов словно окаменевииие 
пальцы. Оп яростпо молчал. Изловчась, опа прильнула иодбо- 
родком в ямку ббнажавшейся в расстегнутом вороте ключицы, 
соспользнула щекой на сильную, щекотную грудь. Он позволял 
сй это п продолжал молчать — уже без гнева, но п без проще- 
ния пока. Наконец ей удалось отобрать, спихнуть за спину 
противный, пахнущий столярным клеем ящик с музыкальными 
вздохамп. Под маской кровной обиды Заварихипу легче было 
скрыть замешательство своей едва не состоявшейся измены. 
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Искоса заглянул он в зрачки невесты — догадалась ли, но 
ничего там не было, кроме обычной мольбы о милости, и вдруг, 
счастливая, она прочла в его лице предвестье страсти, телом 
ощутила прошедший по нему знакомый темный ветер... 

Потом они лежали, бросив руки вдоль тела, и Таня рас- 
сказывала не пропускавшему ни слова Заварихпну об условиях 
предстоящей поездки, — он предостерегал ее, чтоб не продеше- 
вила второпях. Показавшаяся ему вначале головокружительнон 
сумма вознаграждения была не так уж велика — за грапицен, 
как и всюду, не слишком ценили риск и молодость циркача!.. 
но Заварпхии добывал эти деньги изнурительным сидением 
в ларе, ценой опасных и унизительных ухищрений, тогда как 
Тане они доставались буквально полминутпой работкой там 
вверху, после чего, по широко распространеппому мнению, 
артист может предаваться. ленивому безделью. Больше всего 
Таню взволновало признание от чужих людей, тем всегда 
в особенности дорогое, что приоткрывает равподушпые глаза 
свойх... Теперь-то уж свадьбу приходилось непременно от- 
ложить до возвращения из-за границы, — кстати, посвященный 
в сокровенные намеренья артистки герр Мапгольд так и со- 
бпрался обозначать на афишах ее гастроли как лебединую 
песню, ЭсВ\уапепоезапе, то есть прощанье знаменитой Геллы 
Вельтон с цирковой ареной. 

— Я, знаешь, решила согласиться, Николушка, — говори- 
ла она, глядя в тяжко нависший над нею потолок. — И звал он 
меня с таким горячим нетерпением, что это влило в меня но- 
вую веру по меньшей мере... я даже не знаю на сколько еще 
лет! Мне вдруг показалось, что я моложе и красивей стала, 
потому что меня давно уже никто так не хвалил... молчи, 
молчи! — и поторопилась поцелуем закрыть путь возможным 
возраженьям. — Мне и самой интересно посмотреть их сто- 
лицы, музеи, самые цирки, чтобы не очень от жизни отста- 
вать. Бабьих вещей ворох накуплю... да и любимому супругу 
в случае похвального поведения кое-что достанется. Ну, выра- 
жай самые нахальные желания, что тебе оттуда привезти? 

— Что касается меня, то я советую тебе отказаться... — 
глухо и неискренне произнес Заварихин, угадывая ее на- 
строенье и уставясь в ту же точку на потолке. 

— Но почему же, Николушка?.. ведь сезон уже начался, 
так что на два-три месяца всего, от силы четыре. Главное, 
чтоб меня за это время один человек тут не разлюбил!.. но 
мы с ним условимся каждый вечер в назначенное ‘время об 
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одном и том же думать, так что я сразу узпатю, если что... 
Кроме того, знасшь, я успела позвонить в управленье, и от- 
туда даже намекнули на желательность моей поездки, так что 
я важная особа теперь. — Опа сделала паузу, давая время же- 
ниху окончательно отговорить себя, но тот молчал. — Почему, 
Николушка, почему ты не хочешь меня отпустить? 

— Мало ли что может случиться... у них и поезда быстрее 
ходят, и обстановка для русских непривычная. И вообще, на 
мой взгляд, всегда лучше держаться раз принятого решенья. 
Потом поздно стапет сокрушаться да руками махать... 

Так они чуть не до ночи убеждали друг друга, имея тай- 
ной целью как раз обратное тому, что говорилось. Напрасно 
ждала Таня, что жених по-мужски под страхом разрыва запре- 
тит ей отъезд, — тот, напротив, старательно поддавался ее до- 
водам о необходимости согласия. И когда Тане надоело нако- 
нец это фальшивое состязание мнимого мужества и притвор- 
ной добродетели, она решилась на последний опыт. 

— Да и деньгами не стоит бросаться, Николушка... ведь 
правда? — сказала она, притянув к себе жениха и безжалостно 
всматриваясь ему в душу. — Если все осуществится, как Мап- 
гольд обещает, знаешь, сколько со всей-то Европы набежит? 

Несмотря па прочный загар, Таня отлично видела, как 
заливалось краской смущения заварихинское лицо. Она от- 
вернулась, щадя его сконфуженную совесть, и тотчас же, ули- 
ченный и признательный, он снова сгреб ее в свои объятья. 
Так окончательно прояснилось, что предложение Мангольда 
в первую очередь возвращало ей утраченного было жениха. 

Будущее представало Тане глубоким и недобрым сумра- 
ком, и в него приходилось входить без перил!.. но постепенно 
там зажигались огни, слышались медные ритмы циркового га- 
лопа. Благодарное воспоминание тянуло ее назад, в милый, за- 
литый праздничным светом и конским потом пахнущий дом, 
с тысячами зрителей и круглой бездной над ними, для кото- 
рой она, видно, и родилась. И вот уж не было сил противиться 
возникшему среди ночи зову. 


Хх 


Когда при установке нового буфета выносили на чердак 
манюкинский сундучок с пожитками, на полу осталась клеен- 
чатая записная книжка. Вещь эту Петр Горбидоныч ‘неодно* 
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кратно наблюдал в руках у Фирсова, так что в приналлеяжно- 
сти ее не сомпевался. Надо полагать, она завалилась в один 
из последних, незадолго до катастрофы, визитов сочинителя 
к старику, и, значит, Фирсов не сумел припомнить ни обстоя- 
тельств, ни места потери. То было собрание хронологически 
беспорядочных заметок и рабочих заготовок к повести, кото- 
рую он в то время писал, словом — весь тогдашний Фирсов 
с изнанки и даже года на два вперед, так что можно было пол- 
ностью наблюдать умственное сокодвижение в сочинптель- 
ском организме... однако соображения мести заслоняли от 
Нетра Горбидоныча редкую возможность заглянуть в самую 
колыбель литературного произведения. 

Первые листки фирсовской книжки содержали лишь от- 
рывочные ключевые полуфразы, скорее даже ноты для 0бо- 
значения идеи и тональности того, чему еще только предстоя- 
ло родиться в отдаленной неизвестности. С понятпым унынием 
разглядывал Петр Горбидоныч исчерканные черновые прорн- 
совки отдельных фигур и событий, сопровожденные графиче- 
скими схемками для проверки логических связей в его литера- 
турных замыслах, — нигде, к сожалению, не намечалось ничего 
особливо преступного. Со средины попадались более развер- 
нутые, пусть без начала и конца, пробные наброски, похожие 
на словесные сгущенья, напоминавшие небесные туманности; 
еле приметное вращательное движенье в центре уж раздвигало 
крылья сюжета. Вот-вот назревало что-то дразнящее, едва же 
Петр Горбидоныч, разохотясь, карандашик для отметки припа- 
сал, как все начисто обрывалось, чтобы на оборотной странич- 
ке начаться сызнова... и так до бешенства, несчитанное коли- 
чество раз. К тому же вскорости у Фирсова наступил, очевид- 
но, тот искусительный момент, когда по крохам скопленное 
и мучительно недостоверное пачинает проситься на большую 
бумагу, чотому что, как вшепнул он сам однажды в Век- 
ппина, наиболее полный и точный план есть само проипзведе- 
ние... но доступа туда Петр Горбидоныч уже не имел. 

Буйпая радость многообещающей находки постепенно 
сменялась у Чикилева раздражением на свою фортуну, как 
вдруг впереди открылось нечто, воротившее ему веру в окон- 
чательное торжество добра. Приблизительно со средины 
фирсовской книжки начиналась заветная, с отрадно-затхлым 
душком кладовая, где хранилась навалом всякая сочинитель- 
ская рухлядь, имевшая хотя бы предположительное отноше- 
ние к действующим лицам повести. Там были собраны 
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цирковые и блатные словечки, никогда не пригодовшиеся про- 
фесспональные подробности, по разным оказиям пронзенппые 
сердца и порезанные при этом жилетки, набор нехороших люд- 
ских поступков, впрочем и хоропшх также, всякого покроя обла- 
ка — то с застрявшим солнечным лучиком, то вроде со следами 
грязи, как все побывавшее под ногами, непромытое золотишко 
скрытных мыслей и, в поэтической кожуре пока, подлежащие 
посеву семена добродетелей, пороков и страстей... словом, все 
заготовленное впрок к гигантской предстоящей сборке. Отсюда 
следовал вывод, что художнику не обойтись без красок горя, 
непогоды, одиночества, которыми в искусстве оттеняются под- 
линные — подвиг, молодость и солице. И как бы в подтвержде- 
ние правила следовала первая в книжке запись, видимо на- 
мечавшаяся эпиграфом к фирсовской повести и отвергнутая 
перед самым ее опубликованием. 

«Всякий сор от жизпи. В тюрьмах и на ‘кладбищах не 
бывает сора». 

(Дальше исключительно для отведения бдительного глаза 
возможного читателя, как сразу раскусил Петр Горбидоныч, 
следовали малокачественные стишки): 


«Кушать надо осторожно 
и диету соблюдать, 

пред обедом выпить можно 
рюмку, три, четыре, пять». 


(По некоторым признакам, Фирсов вначале вместо курча- 
вого Доньки замышлял наделить поэтическим даром самого 
П. Г. Чикилева, творчество которого должно было отражать 
влечение к положительным истинам, в данном случае — по ли- 
нии народного здравоохранения.) 

«Средний художник строит свой замысел от силы на де- 
сятке координат, за двадцать — ставят памятники в напболее 
людных местах. Жизнь творит события из бесчисленного мно- 
жества их. Различие талантов, мировоззрений и личных судеб 
художников не зависит ли от того, сколько, которые и откуда 
их взять?» (На бумажной вкладке полицейская пометка Чи- 
килева: «Расшифровать и представить кое-кому на усмотре- 
ние». ) 

«Надпись на стене в уборной, когда Донька и Санька за- 
манивают друг друга на правилку, — «Гринька Тузов жи- 
вет с тещей». 


489 


«Удар векшинской шашки. Библейская заповедь не 
убий имела в виду частное, а не общественное поведение че- 
ловека. Сам Моисей убил за жестокость египтянина-надсмотр- 
щика. Еще в средневековье: ценность человеческой жизни 
обратно пропорциональна величию идеи, государства, эпохи, 
человеком же и созданных, «Чем чего больше, то всегда мель- 
че и дешевше...» — Пчхов однажды про яблоки. Так в чем же 
истинный гуманизм — в утверждении святости каждого непо- 
вторимого бытия или в преодолении этого древнего, по ходу 
прогресса, все более отживающего табу?» 

«На наших крупных стройках всегда поражает обилие 
битого кириича в отвалах». 

«Анат. Арар. должен сам застрелиться на правилке». 

«Со Пчховым — «...а раз кажное мечтапие зависит от су“ 
ществования, что же станет с человечеством, когда все земное 
будет достигнуто? И когда оно все наскрозь познает, то не 
восхотится ли ему знать чуточку поменьше?» И закончил по 
непопятной логике — «..га может, свет уже не для человеков 
и ихних деток стоит, а для некоторых птичек и букашек, еще 
пе осквернившихся?» И еще: «Нонче в мире промеж собою 
борются Люципир и Бользызуб, а третьего ровно бы и нету. 
Как поборет один другого, тотчас пополам победитель раз- 
дробляется, и зачинают грызться половинки. «Вечно ли так 
будет?» — спрашиваю его. «Нет, отвечает, но всего лишь до 
горького познания...» Чего человеку в голову не придет под 
беспрестанный стук молотка по железу!» 

(Видимо, для памяти нарисована рыба с раскрытой 
пастью и похожая на кисет, на ней три тщательно замазанные 
чернилами буквы. Рядом пометка комариным чикилевским по- 
черком: «Исгытать чтением при свете синей лампы».) 

«После примирительного свиданья Заварихин ищет способа 
загладить перед невестой свою вину наполовину состоявшейся 
измены. Написать, как идет купить ей подарок, и тут выяс- 
няется, что не знает ни одной прихоти любимой женщины. 
Он дарит ей полдюжины венских стульев для будущего гнез- 
дышка. Таня трагически не понимает, что согласием на тур- 
не по Европе лишь отдалила свадьбу, которая не состоится 
никогда. Заварихин не женится, пока не обеспечит себе гос- 
подства в семье. «Наши кони на узду щекотливые...»х Танино 
счастье было бы стократ горше уж неминуемого теперь не- 
счастья, потому что дольше и мучительней». 


490 


«Скорей, скорей его ловите, 
Скорей мошейника давите, 
Вот этот самый рыжий бес 
К нам только что в карман залез! 


(Беспризорник запел в трамвае, едва я подумал о Векшине.) » 

«На базаре, разговор с Заварихиным перед закрытием. 
«Нет, любезный мой Фирсов, человек без собственности сущее 
дите, ему непременно надо что терять. Оно и мало иметь 
опасно, еще того опасней ничего не иметь. Плохое дело без 
корешков, любой ветришко к земле гнет, может напрочь вы- 
рвать. И как надоест ему со скуки, голому-то, душу в себе 
таскать, от которой ни барыша, ни развлеченья, забота да 
стеснение одно, он тебе такую, любезный Фирсов, махентрапе- 
цию шарахнуть может, что и мертвечатина содрогнется. Бы- 
вало, корова у нас на деревне сдохнет — бабы три дня слеза- 
ми-воем исходят, а вон на углу третьевось целый магазинище 
сгорел... акт составили, заложили по баночке и разошлись до- 
вольные, что бог привел. Так что я, разлюбезный ты мой Федор 
Федорыч, в кооперацию твою не шибко верю: не может куп- 
ленный человек по-хозяйски чужое добро стеречь». Я ему воз- 
разил, что не чужое, мол, а общее! Он засмеялся, махнул клю- 
чами и запирать стал». 

«Векшин в минуту откровенности: «...рубанул я его, на- 
гнулся потом, а он все светится у него, зрачок-то, не гаспет, 
сволочь!» 

«Доломанова в разговоре о прошлом: «Вероятно, я слиш- 
ком горда, чтоб доверяться хотя бы дневнику». Неверно это, 
а просто, будучи по горло в грехе и смятении, страшится 
в зеркало на себя взглянуть!» 

«Выбрать наконец манеру повествованья: расточительную 
щедрость изложенья или скупой пунктир намека. Второе вы- 
годнее, потому что недосказанное больше мобилизует вообра- 
жение читателя, впрочем только умного. В этом смысле Ма- 
нюкин при мне вчера посоветовал в шутку Чикилеву для эко- 
номии бумаги не клеветать в доносах полностью, а лишь 
подшепнуть в желательном направлении, привести в движение 
подозрительность адресата: больней достанешь и больше пре- 
успеешь. Чикилев сделал вид, что не понял, о чем речь. 

В том же разговоре Чикилев: «...характерно, я как ту- 
манист всегда стремлюсь не ошарашивать просителя отказом, 
а напротив — выспрошу со всей душевностью, приласкаю, 
обогрею всемерною надеждою, а там уж и откажу. Потому что 
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мне как гуманисту глубоко чуждо, даже отвратительно частное 
благо, а всегда — лишь общественное». (Рядом размашистая, 
с чернильными брызгами резолюция Петра Горбидоныча: 
«Крайне зазорно для сочинителя, хоть и посредствепного, под- 
слушивать у чужих дверей!» ) 

«Вчера на скучнейшем литераторском собрании приятель 
из тех тощих библейских коров, что кушают тучных и сохра- 
нятют при этом спортивную худощавость, долго и тоскливо рас- 
спрашивал про мою повестуху и в заключенье испросил 
червонец на пропой, за резной ореховой дверью паправо, в 
буфете: опаснейшая фигура литературного планктона. «Мы с 
тобой, Федор Федорыч, в одном куле рогожном, а мало ли что 
приключается впотьмах!» И посулил глазами. Чернила стано- 
вятся тягучей, рука ленивей и трусливей мысль». 
| (Дальше, видимо, за беседой со сведущим криминалистом 
написано рисунчатыми буквами — Дак, Тил, Оскопия,— 
тут же изображена горелой спичкой гусиная лапа, проз 
стейший прибор для вскрытия несгораемых шкафов.) 

«Чикилевское хвастовство — «могу выжать недоимку да- 
же с неодушевлепнного предмета». 

«Манюкин начал было вчера лирически: «...нет, вы дрозда 
не хулите! Жирок у него виноградцем таким, с капусткой во- 
схитительно. Выпалшшь в стайку бекасинником, сразу пяток, 
как не больше. Вспоминаю с глубоким удовлетворением, близ 
Водянца моего, за будкой тамошнего путевого сторожа Егора, 
густейший рябинник находился, самое дроздиное место. При- 
знаться, обожал я после охотки на том Егоровом биваке пере- 
дохнуть, на сеновальчике у него, ко мне там неплохо 
относились...» — но вдруг оборвался, прочтя что-то в моих гла- 
зах, и в’ замешательстве стал распространяться про старинное 
охотничье поверье, будто раз в году охотпик заряжает ружье 
на самого себя, причем, если останется жить, так это звери- 
ная милостьк нему». 

«Поместить в дпевничок Манюкина его же рассказ про 
бескровные, отеческне меры, какими родитель его, Аммос 
Петрович, усмирял местные крестьянские бунты. Якобы на- 
девал все регалип, выходил на сход. «Которые против меня 
бунтуют, приготовсь!» Движенье и стенанья в толпе. «Зачин- 
щиков под дерево отводи!» Ставили троих, какпе погоремыч- 
ней, в лапотине, на указанное место у пруда. «Помалепьку 
вешай в мою голову, с флангового начинай!» Понятые бледне- 
ли, виноватые валились на колепи,— тут он пх и прощал. 
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Будто бы мужики за такую отходчивость души в нем не чаяли, 
но однажды кто-то кинул к нему в коляску камень, на воло- 
сок просвистевший у виска. Однако ежели такая патриархаль- 
ность, то откуда же все это?» 

«Когда Векшин возвращался с могилы отца, то увидел 
мимоходом голубое крыло сойки на фоне желтевшего дуба, и 
ненадолго раскрылась маленькая облегчительная щелочка 
в его судорожно замкнувшейся душе». 

«Балуева — Митьке в ночь, когда улала занавеска: «...пе 
будем как все, не трожь еще мипутку, я ровно в инее вся и 
боюсь осыпаться!» Отличие от Тани с Заварихиным, которая 
в мыслях, несмотря на целомудрие, как раз торопилась, чтоб 
скорей как все». 

«Векиши мне на упоминанье о золотом веке цивили- 
зации: «..ты мне его все втемную, точпо кота в мешке, всу- 
чить хочешь, это самос счастье. А ты не спеши, покажь мне 
его лицом, стоит ли оно цены, которую запрашиваешь». Спра- 
ведливый упрек нам, литературе, которая должна стать развел- 
кой будущего, а мы всё пока остерегаемся ворваться с пером 
в предстоящую пам неизвестность». 

«Ато-то у блатных продолжает свирепо выдавать напра- 
во и налево. Такое смятенье, что, по увереньям Саньки В.., 
двое самолично приходили в розыск для доказательства своей 
непричастности к одному недавно прошумевшему ограбленью. 
Проверить при случае Санькины подозренья на Доломанову, 
которая, якобы будучи через Доньку в курсе всех дел, бешено 
стремится отплатить всем за Агееву близость. Но вряд ли!» ` 

«Два принципа зависти. А. Зачем у меня нет того, что 
есть у тебя. В. Зачем у тебя есть то, чего нет у меня. 

Русские всегда любили полакомиться незрелым, до Спаса, 
яблочком и потом страдали жестокой исторической оскоминой». 

«Впрочем, всякая молодость торопится вступить в наслед- 
ство при живых родителях, в расчете натворить поболыне до 
наступленья ночи. И в том заключается ее опрокидывающзя 
сила, что ничего не знает, не помнит, не подозревает о собст- 
венной участи вперели по закону повторяемости и смены. 
И вначале ею руководит как бы эстетическое отвращенье 
к грешному запаху тлена, а в сущности старого тела, каким 
бывают процитаны все обжитые стены, позже вступают в ход 
чисто практические соображенья. К постройке собственного 
гнезда она приступает без стеснительного благоговения к от- 
цовскому, и тут среди деятельной работы по освоению иму- 
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щества раскрывается вдруг, что главное-то сокровище през 
зренного и поверженного старика состоит не в алмазных фон- 
дах, даже не в патентах материальной цивилизации, находится 
не в подземелиях, а рядом, рукой достать, в глубине его взгля- 
да, вернее, в неуловимой проникновенности зрачка, еще точ- 
нее, в крохотной и как бы влажной точке света, в невесомой 
блестипке на его поверхности. Несомненно, эта малая крупица 
света — кроткой вечерней звезде сестра родная, только стар- 
пая и потому видная со всех концов вселенной. Без нее род 
людской враз становится волчьей стаей, пробегающей по за- 
катному спегу за своим вожаком». 

«И тут комическая сценка: над поверженным У дерева, 
с кляпом во рту, стариком наклонился с инструментом нетер- 
пеливый наследник, озабоченный необходимостью без повре- 
жденья достать ценную звезду из такого ненавистного ирони- 
ческого зрачка. 

Отсюда три решения задачи 0б овладении сокровищем: 
1. Погасить блеск в зрачке противника, чтобы не было разницы 
между зрачками. 2. Уничтожить условия, при которых он мо- 
жет возникнуть в чьем-либо зрачке. 3. Приобрести его самому... 
и тогда вырвавшийся вперед протуберанец вопреки своей воле 
возвращается в материнское лоно, 

Которое примет Векшин?» 

«Еще из балуевской песни — 


‚..ВОоТ вхожу я в тюрьму, —= 
вижу, нары стоят 

и один к одному 
кавалеры сидят...» 


«На днях, пока дожидался МФД в ее поганом чуланчике, 
Донька справлялся, нельзя ли за собственный счет пропе-з 
чатать его куплеты книжоночкой с золотым об- 
резом: «Скажи им, что засыплю деньгами...х Дикость, но 
с полки у себя такое издание не выкинул бы. Продумать, на 
каком сгибе плакат и лубок становятся художественным про- 
изведением и наоборот. Интерференция, как в данном случае 
с моею повестью. Налисать пошлые рассказы». 

«Интересно, кто мог подсказать Доньке эту затею, как и 
Векшину — его неожиданную мысль: «Человек бывает, 
лишь когда его много, а без того он либо царь, либо зверь, 
либо вор вроде меня, Дмитрия Векшина». Самому ему до это- 
го не додуматься, разве только тот, другой Фирсов, двойник 
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мой, шалит, нашептывает? Показать в повести, как стихийно 
персонаж ведет иногда автора, утрачивающего однажды власть 
над ним». | 

«Заключительная строка в стишке у Доньки: «...за пе- 
ревалом светит солнце, да страшен путь за. перевал!» 

«Сводка на 19 октября. Таня тренируется в цирке, за- 
граничная поездка чуть отодвигается ради нескольких про- 
щальных выступлений в Москве. Везде ее афиши. Встретился 
У ней на манеже с Мангольдом, разговор на баръере, пока 
готовилась вверху. Он вскользь обронил намек, что мир всту- 
пает в полосу, когда человечество все больше станет нуждать- 
ся не в генералах, ученых или философах, а в людях просто 
великого сердца. Неплохо для бывшего клоуна!.. и тут штра- 
бат. Ужасно волнует меня эта пренебрежительная грация 
в обращении © жизнью!» 

«В моем присутствии Донька сообщил МФД, что Векшин 
помогал Санькиной жене во время вынужденного отсутст- 
вня ее супруга, закидывая ей деньги в форточку. Когда та 
похвально отозвалась об этом поступке, выяснились обстоя- 
тельства, попридержанные Донькой. Оказывается, грошовое и 
единовременное пособие это в конверте с объяснительной при- 
пиской было заброшено, пока Санькина жена относила вы- 
шивки в кустарный магазин, и составляло всего 75 целковых, 
видимо — включая долговую сороковку. Негусто. Первый слу- 
чай, когда МФ в такой степени утратнла самообладание. Через 
минуту ее мнение: семьдесят пять рублей — наивысшая сум- 
ма, близкая к месячному заработку вышивальщицы и единст- 
венно приличная в рамках человеческой дружбы. И якобы 
превышение ее, вполне возможное при тогдашних векшинских 
удачах, означало бы щедрость ворак вору. Но ведь день- 
ГИ-то эти все равно были нечистые, так что не слишком ли 
все это тонко, дорогая МФ?» 

«Тревожный и по секрету заданный вопрос Балуевой, не- 
задолго до свадьбы: «Дозволено ли будет трустить при полз 
ном коммунизме?» Отшутился, что только в престольные 
праздники. Не поняла, но заметно поуспокоилась». 

«Встретил Чикилевых на Руслане. Привлекало общие 
взгляды катастрофически модное платье на молодой, выпол- 
ненное, видимо, по чикилевскому замыслу, сумка крокодило- 
вого тисненья и кораллы на шее, походившие на супружеские 
укусы. Она не заметила меня в соседней ложе и ни разу не 
взглянула на сцену, а все только вниз. В третьем ряду партера 
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сидел мятый и совсем почерневший Векшин, во втором антрак- 
те он ушел. Шипенье Чикилева: «Надо смотреть в бинокль 
(взятый напрокат у капельдинера), милая моя, раз за него 
заплочено...х Она даже осупулась за один тот час на моих 
глазах. Когда-пибудь из этой цветастой и пахучей мишуры 
выскочит бездомная кошка и в два прыжка вернется назад, 
на крышу». 

«Навязчивая и нелепая идея Векшина, что судья и рефор- 
матор одинаково обязаны хотя бы раз в год принимать личное 
участие в казпи, чтобы не утрачивать представления, какова 
в натуре назначенпая к пролитию кровь. Тогда как дело не 
в этике, а в самой земной практике общежития. Всякий замок 
на сундуке есть признание некоторых досадных носовершенств 
человеческой породы. И опять — откуда это у вора, от 
Пчхова? Зайти непароком, под вечерок, когда они © Векши- 
ным шушукаются взаперти и наедине». 

«Дать Чикилеву суждение о Башмачкине по прочтении 
Шинели: «Этот самый мелюзговый человечек, характерно, 
еще сошьет себе шипельку, да еще какую... и тогда покажет 
себя кое-кому в натуральную величину!» (Приписка Чики- 
лева: «Го-то, испугался пас, чернильная душа?» ) 

«Название главы с векшинской точки зрения — «Торжест- 
во злодея Заварихина, или Повесть о соблазненной девушке 
двадцати девяти лет». 

«В конец главы о возвращении с Кудемы, вместо той 
старухи. Заварихин и Векшин встретились в поезде. Едут, 
молчат, качаются в разных концах пустого вагона. Ненависть 
и почь. И когда стало невмоготу — «давай копчать, а то по- 
мрем, несытые... Выйдем, дружок, а?» На ближайшем полу- 
станке ушли в ночное поле за насыпью. Последняя пожовая 
драка решатотего значения. Кровь не видна из-за потемок, 
Поезд тем временем ушел». 

«Кажется, певица беременна. Итак, Петр Горбидоныч бро- 
сает якорь на достигнутой позиции». 

«Выяснил в точности от Доньки. При бегстве с пирма- 
новской операции Векшин был ранен не до погружения в под- 
земный пролом, как это изображено у меня в повести, а лишь 
когда вылезал наружу во дворе. Кто-то пытался пристрелить 
его, возможно с ужасным замыслом — чтобы тот и умер по- 
скотски, стоя на четвереньках! Вряд ли это выстрел облавщи- 
ка, пначе взяли бы живьем! Почему, беспощадный в сведе- 
ниях о себе, Векшин утаил это от меня п откуда стало пз- 
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востно Доньке про этот выстрел? Если бы стрелял оп сам, 
вряд ли стал бы злорадетвовать, зная о моих отношениях 
с Векшипым». 

«Нирман никуда не жаловался, имен нападавших пе со- 
общил, найденных па мертвом Шекутипе драгоцепностей не 
опознал». 

«Фокус-покус: Допька зовет МФД па «ты»? А повесть еще 
не готова». 

«И не в том главный интерес, пожалуй, посмел бы Век- 
шин протянуть руку за Санькиной жепой на очередном этапе 
их священной дружбы и своего паденья, а позволил бы это 
сам Санька по своей неограниченной преданности... или нет». 

Чтение документа до такой степени увлекло Петра Гор- 
бидоныча, что лишь по третьему разу расслышал приглаше- 
ние к обеду. Сложив страницу клинышком, чтобы местечка 
не потерять, направился он к столу и, поглощенпый досадными 
разлумьями, провел время без обычного удовлетворения, до- 
ставляемого припятпем пищи. Его переполняли мысли по по- 
воду прочитанного, даже терялся — какое наиболее убийствен- 
ное пайти применение несомненному кладу. Если одно в обна- 
руженпой кпижке могло доставить лишь временное уязвление 
ненавистному сочинителю, зато многое другое по своей скольз- 
гой игривости, да если еще соответственным фонариком сбоку 
подсветить, вполне годилось в качестве грузила, надеваемого 
па шею противника перед опусканпем его в воду. Итак, на- 
ходку эту надлежало считать наиболее тонким за последний 
месяц подарком раскаявшейся судьбы... 

К несчастью, из-за отсутствия каких-либо прямых ука- 
запий на принадлежность находки сочипитель мог легко от- 
речься от авторства. Тогда, по зрелом размышлении, Петр Гор- 
бидоныч решил отослать находку со своими пометками вла- 
дельцу, чем подчеркивал свое великодушие, бдительность и 
пеусыпное коварство. Перед отсылкой, однако, он снял себе 
с документа четыре нотариально заверенных копии, на случай 
если одна сгорит, другая тоже сгорит, а третью постигнет что- 
лпбо вовсе непредвиденное. 


ХИ 


Кстати, за последнею из прочитанных Петром Горбидо- 
нычем фирсовских записей начиналась уже полная, страниц 
на десятог, перазбериха хаотических, одна поверх другой, 
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подробностей какой-то, видимо, важнейшей в фирсовской по- 
вести главы. Но если бы у бедного преддомкома имелся такой 
же навык проникать в хаос первоначального сочинительского 
замысла, как в путаную бухгалтерию налогоплательщиков, ви- 
деть завтрашний сад в оброненной семянке и проращивать за 
автора недописанпые мысли, бродить по лабиринтам наводя- 
щих стрелок и трехэтажных перекидок, словом — нанизывать 
на логическую нитку беспорядочный, иногда закатившийся 
под строки бисер, то представшая перед ним глава доставила 
бы Петру Горбидонычу истинное наслаждение, тах как каса- 
лась дальнейшего падения главного его врага Векшина. 

Прежде всего он Узнал бы, что событие это состоялось 
в начале ноября, когда снизу задувала колючая поземка, 
а сверху ночная пучина ударяла по городу злою снежной 
пылью. Застигнутые беспримерно рапнею зимой извозчики 
подымали верха пролеток, и пешеход на перекрестке суеверно 
задирал голову, сплясь разглядеть причину в беспросветном 
бешеном вращении таежной мглы. Метельные выопцы шны- 
ряли и пели в щелях и водостоках, и отправлявшийся на 
работу в низок Фирсов даже подпвился в новой записной 
книжке отдельной строкой — «как это не лопнут щеки 
у ветра!». 

Все тот же под вывеской, где год назад знакомился он 
с Манюкиным, безнадежно мотался на железном глаголе фо- 
нарь... только сквозняком эпохи посдувало прежние „буквы 
с городских вывесок, а другие, помоднее, намело, по смысл их 
остался все тот же — пивной, развеселый, утошительный... 
Словом, чем неистовее хлесталась снаружи непогода, тем тес- 
ней смыкались тут в беседах сердца друзей. 

По-иному расставлены и столики, совсем разлохматилась 
африканская пальма в углу: изнашивается и фальшивое, ста- 
рятся и от безделья... но те же, подновленные масляным ла- 
ком, лоснятся ниши в отсыревших стенах, тот же носится по 
опилковым дорожкам разбитной пятнистый Алексей. Только 
серым озлобленьем подернулся постаревитий на год Алексеев 
лик, да не звучит больше площадной романс простонародпой 
певицы. Пять понуро скрюченных людей в фуфайках играют 
на мандолинах, совершая непривлекательные движения пра- 
вой рукой, уныло колотит по клавишам беззатылковый тапер... 
никак не ладится к пивному гаму их щекотальная музыка. 

Под свесившей сизые космы африканской ведьмой снова 
маячит в табачной дымке клетчатый демисезон, но никого те» 
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перь не пугает, что нет-нет да и черкнет два словечка его 
карандаш на продавленной папиросной коробке... Сочинитель 
угощает задушевных своих друзей и сам с ними чуть навеселе 
от участия и жалости. 

— Не пила бы ты больше, Ысеня... — вполголоса просит 
Санька Велосипед, с притворным равнодушием разламывая 
вареного рака. — Сама знаешь, не положено тебе это, не пей... 

— Ах, уж все равно мне теперь, строгий хранитель мой! — 
улыбается опа и, смахнув с кружки клок горькой грязноватой 
пены, несет ко рту. — Мне нынче все на свете можно... верно, 
Федор Федорыч? 

— Не знаю, право... — сомнительно качает тот головой и 
смотрит поверх очков, запоминает готовые отцвесть нестерпи- 
мые розаны сгорания и неизлечимого недуга в ее » лице: у под- 
бородка один, другой близ самого виска. 

В этот вечер Фирсов курит больше, чем пьет, наугад тыча 
окурки под пальму. 

— И ты напрасно за меня боишься, Саня, — чуть небреж- 
но говорит ему жена. — Жизнь моя будет: еще бесконечно дол- 
гая... а знаешь, как я того добилась, Федор Федорыч? Я оста- 
ток ее на мелкие грошики разменяла, так что их получилось 
У меня великое множество, и я скупо живу. Каждую денежку 
долго в пальцах держу, налюбуюсь досыта, прежде чем начи- 
сто отжить ее... во как у меня, Федор Федорыт! 

— И всегда, заметь, слеза у ей катится, Федор Федорыч, 
как сейчас! — вскользь пожаловался Санька. 

— Так ведь это не от горя у меня, Саня, а скорей... — и 
Ксения поискала в воздухе перед собою нужное слово,— ско- 
рей от этого... ну, от созерцания! Я болезни моей по гроб 
благодарная, она меня всего на свете бояться отучила, так что 
я теперь ни пылиночки про себя не скрываю. Я теперь человек 
из-за ней стала, ничего не страшусь, на все смотрю да щурюсь. 
Вот мы наше детство с покойной сестрой у деда провели... 
огромное поместье у него было, и все там у нас свое имелось: 
река и лес дремучий, даже гора своя была, небольшая, прав- 
да... Нума-гора называлась! Чудно даже, что еще год назад 
я до изнурения, до мерзкого пота в ладонях прятала эту тай- 
ну, а теперь любая опасность вокруг только веселит меня... 
это ценить надо, Саня! — Она как-то расслабленно улыбнулась 
от достигнутого счастья. — У матери мания была, чтобы дети 
под открытым небом спали, и я привыкла, засыпая, па звезды 
глядеть... как они шепчутся там, а иная сверкнет и сгинет, 
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— Метеоры называются... — глухо и просветленно по- 
яснил Фирсову ее муж. 

— Я тогда и поняла, что и люди так же... тысячу веков 
летят во тьме, скорчась в этакие... ну, беспамятные кампи, 
а достигнув земных пределов, начинают светиться, сгорать, 
плавиться, и так — весь путь земной, пока не скроются во 
тьме до будущего раза. А пепелок их падает вниз, свой у каж- 
дого. От тебя, Федор Федорыч, книжка про нас с Санькой, от 
меня слезинка упадет на эту... ну, эту проклятую п милую 
землю мою! 

Почти задохнувшись, она с открытым ртом перевела ды- 
ханье, запила пивом и больно закашлялась, а муж протянул 
руку и как-то благоговейно смахнул повисшую у ней сле- 
зинку. 

— Нежная, летящая над миром в вас душа, Исения Ар- 
кадьевна... — взволнованно сказал Фирсов,— но зачем вы так 
торопитесь промотать последний грошик жизни? Это уж не 
педрость, а растрата... 

За приступом кашля вряд ли она расслышала хоть слово. 

— Ия не жалуюсь, Федор Федорыч, что солнышка на 
мою долю мало досталось... даже слюбилась с ненастьем мо- 
им... иной раз ноги застынут мокрые, а мне все одно хорошо!.. 
И я богу моему по гроб благодарная, что он мне, шлюхе, та- 
кого человека, Саньку Велосипеда, лучшего человека на зем- 
ле, в мужья послал! Видать, я тому матросу из твоей книжки 
сродни, помнишь? — Она улыбнулась, переходя на певучий 
размер народного сказа. — Славно у тебя описано, Федор Фе- 
дорыч,— как отстал он в тифу, помнится, от своего отряда 
в гражданскую войну и привалился, бедняга, к тыну передох- 
нуть, а уж такая слякоть стояла в тот вечерочек по всей земле. 
А случилось тут фее-красоточке по делам окрестность проле- 
тать... заприметила бродягу, да и втюрилась на свою печаль, 
как часто с нашей сестрой бывает... вот как я в тебя, Саня!.. 
ни за что бабенка врезалась, единственно за его бездомное да 
песбыточное скитание. Вся затрепетала, бедная, вознесла мо- 
ряка к себе в небесные хоромы, подлечила, устроила ему чис- 
тую семейную жизнь при полном окружающем достатке. Стал 
поправляться парень, а через недельку омордател совсем от 
трехразового-то питания... и помнишь, Федор Федорыч, как 
у тебя там сказано? «Не то чтоб помогал дамочке своей в ее 
благотворительной деятельности, а преимущественно создавал 
ей необходимое к тому расположение...» — прочла панзусть 
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Ксения, и никогда еще на фирсовской памяти так пе совпа- 
дал его злой и хлесткий текст с душой чтеца. — Словом, стал 
при ней тот матросик, по-нашему, по-блатному, вроде заправ- 
ский кот... 

В это самое время какое-то чрезвычайное замешательство 
случилось в пивной. Заодно с оркестром все затихло пепадол- 
го, самая речь и звоп посуды, холодком повеяло от входной 
двери, и почти рядом с фирсовским столиком произошла крат- 
кая суматоха, но пи Исения, ни оба ее слушателя даже пе 
оглянулись, увлеченные рассказом. 

Тут еще Санька обеспокоенно тропул локоть жепы, потому 
что слишком уж исходила палящим жаром, словно и впрямь 
догорала на лету. 

— Сам же он, Фирсов, и писал, глупая... чего ж ты ему 


рассказываешь? 
— Не мешайте, Бабкин, у меня это всего лишь чер- 
пилами написано... — сурово обмолвился Фирсов. 


— Так валялся раз матросик в ожидапии непаглядной 
феечки, поглядывал со своей облачной перинки в сумеречки 
под собото... — продолжала Исения и вдруг благодарно погла- 
дила фирсовскую руку. — Россия наша внизу под ним лежала, 
и по всей той России дождик шел. И неизвестно, чего вдруг 
от этого парню приключилось, а только поскидал он с себя 
легкую ночную одежку из стрекозипых крылышек, достал бо- 
лотные свои сапоги, в старый бушлат облачился поверх тель- 
няшки, да, пока не воротилась, и шмыгнул с высот от своего 
круглосуточного счастья в самую что ни есть хлябь беспро- 
светную, на эту, как ее?.. ну, на проклятую нашу и милую!.. 
Покажи мне чернильницу свою, Федор Федорыч, я ее поцо- 
лую... во как! — заключила Санькина жена дрогнувшим голо- 
сом, и опять в ее влажной, глубоко запавшей глазнице сверг- 
нуло что-то, потрясшее Фирсова. 

— Тут не в авторе, в рассказчике дело... — хмуро провор- 
чал он. — И так полагаю, что ежели в печной горшок раска- 
ленной человечины налить, да обруча железные нагнать 
потуже, чтоб не лопнул, да на небо подальше закинуть... годов 
сто заместо еолнца прослужит! 

— И греть будет, кому холодно... — чуть поостынув, под- 
твердила Санькина жена. — Признаться, у меня двойное чув- 
ство, Федор Федорыч. Сердцем-то я и понимаю матросягу 
твоего: ни кислого там, пи горького, ни спежка, пи огорчень- 
пца... Опять же — оно и деньги-то хранить на теле жутко, 
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а счастьем владеть еще страшней... поминутно трястись со 
страху: не потерять бы! Но только... разве надежда лучше 
счастья, Федор Федорыч? За то и разругали в газетах сказку 
твою, одна я тебя пожалела... 

_— Это верно, досталось мне тогда... даже банщики и бра- 
добреи выражали сочувствие! — иронически подтвердил Фир- 
сов. 

— А вот Санька вовсе не понял, хоть я ему дважды вслух 
прочла... 

— Чего жк там нелонятного? — запипцалея ИКсеньин 
муж. — Матрос, он шибко сознательный был!.. если с полго- 
дика в полном счастии проваляться, пе хотеть ничего да ни 
к чему не стремиться, так ведь все производство на земле оста- 
новится, самая душа закоченеет навек... не зря мы на богачей 
и руку подняли! А может, бывших товарищей своих сверху 
увидел, как они жизпь свою за какое-нибудь там рассвятое 
дело отдавать шли. Я раз с дружком одним этак-то, лицом 
к лицу столкнулся, так на всем ходу из трамвая выкинулся, 
лишь бы не опознал. Кровь в ладонях проступила, как я пми 
по асфальту хлестнулся... 

Внезапно он оборвался, словно коснувшись обнаженных 
проводов, тотчас же и соседям за столом передался толчок его 
потрясепья; сочинитель и Санькина жена обернулись почти 
одновременно. За тем же столиком, что и ровно год назад, сидел 
Векшин, рассеянно созерцавший буфетную стойку вдалеке. Из- 
за мехового воротника шубы сверкала белоснежная сорочка; 
отличная бобровая шапка — тоже напоминанье о варшавских 
гастролях — казалось, одним ворсом держалась на краешке гря- 
зноватой скатерти. Как ив вечер фирсовского появления на Бла- 
гуше, цветные искорки необсохшей измороси переливались на 
плечах у Векшина, стынул перед ним в стакане своеобычный, без 
сластей, чай, и, хотя, казалось, ни одна душа не примечала здесь 
этого человека, все так же владел он всеобщим настороженным 
вниманьем. Не меньший, чем в начале прошлой зимы, дерзкий 
вызов читался и в спокойствии, с каким Векшин, разыскивае- 
мый, открыто подвергал себя риску, и в замедленном движении, 
каким отпивал очередной глоток и возвращал стакан на место... 
Все было по-старому, но вместе с тем черты необратимых пе- 
ремен проступали во всем —в предупреждающей, готовой 
взорваться заторможенности его движений и взора, в глубокой, 
как надрез, складке, просекавшей лоб от виска к виску, и пре- 
жде всего в отношении вчера еще почтительного благушин- 
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ского сброда к своему кумиру — вследствие ли одних только 
роковых и неминуемых за кратковременным взлетом про- 
валов? 

Случатю угодно было повторить опыт, столь пригодившийся 
Фпрсову для начальной — год назад — характеристики своего 
героя. Неожиданно сорвавшаяся векшинская шапка соскольз- 
нула на мокрые опилки, но, хотя все видели, потому что иного 
занятпя ни у кого и не было сейчас, ни одна из затихших за 
соседпими столиками душ не метнулась поднять ее, как рань- 
ше. Фирсову предоставлялось решить, благодаря чему Дмитрий 
Векшин утратил в их глазах песенный ореол героя, который в 
любых условиях чтит простой народ. Вряд ли это была суевер- 
ная опаска прикоснуться к обреченному на грозную муку че- 
ловеку. Может быть, пора было ему —не сгореть, так разбиться 
в разлете своего паденья, а он все торчал перед’ глазами, за- 
стрявший на небосклоне метеор, примелькавшийся до пошлой 
обыкновенности, способной вызвать панибратство, зависть и 
озлобленье? Или в неослабной, полуразоблаченной надежде 
Векишна вернуться на поверхность жизни подполье разгадало 
его гадливое презренье к своей среде?.. И не успел Фирсов 
занести в записную книжку избранное им сужденье, как подо- 
спело скандальное событие, вовсе невозможное год назад. По- 
явившаяся откуда-то с задворков заморенная скверная кошка 
лениво подобралась, кощунственно обнюхала векшинскую шап- 
ку и, как всем почудилось почему-то, с очевидным пренебре- 
женьем пошла прочь. 

Очень возможно, что во всем зале только сам Векшин не 
обратил внимания на тот знаменательнейший в его личной 
судьбе факт... но уже через мгновенье Фирсов усомнился, могло 
ли вообще хоть что-нибудь пробиться в затемненное сознание 
этого человека, если тот никак не ответил даже ему, своему 
придворному сочинителю, на его приветственный, с оттенком 
артистической фамильярности жест! Дальнейшее подтвердило 
худшие фирсовские опасенья. 

Санька не успел удержать свою жену,— Исенья, подобно 
подстреленной лани, вырвалась из его руки, только ткань за- 
трещала на ней где-то. Немедленно, словно лишь и ждали, все 
раздалось по сторонам, люди и столики, и в образовавшемся 
пространстве они оказались лицом к лицу: ‘неподвижный Век- 
шин и до полного безобразия разъяренная Санькина жена. 
Волосы на ней сбились, зубы стучали, как в лихорадке, — с на- 
дорванным в плече рукавом и распылавшимся румянцем она 
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казалась бесшабашно пьяной. Правой рукой она суматошно ша- 
рила что-то на себе, то заглядывая за не в меру просторный 
ворот блузки, то пытаясь вытрясти из подола юбки крайне 
важное, ничем не заменимое и, на грех, куда-то завалившееся, 
как всегда оно бывает в спешке. И хотя до общей свалки © 
кровопролитием было еще довольно далеко, сидевшая невда- 
леке по случаю получки компания из трамвайного парка стала 
заблаговременно перебираться поближе к выходу. 

— Тут они, тут где-то были, счас найду... одну, ради Хри- 
ста, одну мипутку! — дергались тем временем как отравленные 
КАсеньины губы. — Второй месяц при себе таскаю, чуть не ист- 
лели на мне... Ишь щеголем вырядился, проклятый, в кабак 
притащился смерть дразнить!.. чтоб нам, дуракам, показать, 
какой он герой всемирный и какая все остальные перед ним 
шпана, мыши под столом, слизь помоечная... потому что за 
кишки и копейки свои дрожат. А они потому дрожат за них, 
дурак, что они люди, люди они, понятно?.. Ты сгниешь, а им 
и завтра придется во что бы то ни стало дома строить, детей 
нянчить, жить! Думаешь, железный ты, раз тебе не больно, не 
холодно, не совестно, а это только всего и означает, что скоти- 
на ты, бесчувственная и опасная... ну, бодай меня рогами, дья- 
вол, пока жива, а то некогда мне, я сдыхать собралася! 

— Замолчи, прочкнись ты, шальная, опомнись... ведь он 
застрелит тебя, — чуть не плача, бледный и перепуганный, 
бормотал сбоку Санька, не смея коснуться жены, да та и сама 
не далась бы. 

— Пусти!.. ты шут и раб его. Вот он, злодей: еще рево- 
люцией хвастает, а сам небось на фронте сухари да махорку 
У солдат воровал... признавайвя, ведь воровал поди? Да еще 
милостыню через форточку подает... Пусть он назад берет свои 
подлые краденые бумажки, проклятые! Спасибо, что из той по- 
лусотни хоть червонец нам оставил, видать, тот самый, что по- 
жаловал мне за девство мое тот первый, еще до Саньки, пер- 
вопроходец мой! — Осипшим голосом она обозначила по- 
мянутое товарное качество плошадным словом хлеще и 
точнее сказанного, но поперхнулась, и вот уже розовая пена 
жемчужилась у ней на губах. — Ласковый такой, благообраз- 
ный старичок с бородкой попался мне на разживу, все головой 
качал на повесть мою, даже языком в конце пощелкал от жа- 
лости... словом, умилился очень, но не помиловал, Кащей. Вот 
и ты, адская скотина, польстился на наше нищенское счастье... 
да ты русских-то вчистую обобрал бы, кабы на трупятине не 
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скользпулея: пе успел! Ведь мы для тебя были только пища 
твоя. Недельки через две приходи полакомиться мною на свал- 
ку, где я сгнивать стану, упырь! 

Так она срамила, чуть по глазам пе хлестала безмолв- 
ного, побледневшего Векшина, видимо с притворным пренебре- 
жением воспринимавшего ее тираду как нормальную классо- 
вую вылазку падшей девки, как сразу же догадались все, 
вернуть общеизвестное его вспоможение за время Санькина 
следствия п тюремного заклточения. Но имеппо предвпденье ско- 
рого конца па больничной койке придавало ей, пад- 
шей девке, право и силу выполнять свой несомненно госу- 
дарственный акт исторжения злодея из нации, и, характерно, 
к тому решающему бесповоротпому моменту весь кабак без 
малейшего шевеленья, стоя, внимал происходящему, как, по 
неписаному народному правилу, и положено свидетелям при- 
сутствовать при казпи... Попутно она обеими руками себя ощу- 
пывала, охлонпывала, не догадываясь спрятать вывалившую- 
ся наружу грудь, каждый шов выворачивала на себе, по от- 
того, что пигде пе было векшинских денег, а пятиться от ею 
же вызванной бури стало некуда, во внезапно остаревшем ли- 
це объявилось загнанное детское отчаянье и униженная сует- 
ливость в руках. 

Вдруг Ксения всхлипнула, без сил и в бесстыдной наготе 
опускаясь на пол посреди непроизвольно образовавшегося 
круга. 

— Саня, я потеряла его деньги... — беспомощно прошептала 
она и, обезумевшая от отчаянья, то сыпала на голову мокрые 
опилки с пола, то хваталась за черные, вправленные в сапоги 
воровские шаровары мужа. — Ах, как нехорошо мне, Саня... 
да крикпи же ему, что я непременно ему отдам!.. наворую. в 
церкви для него украду, чтобтакими же отдать. — Непонят- 
но, что имела опа в виду — то ли что украденные у бога 
деньги грешней, страшнее по возмездию или уже безнаказаннее 
по великой милости господней. — Ей-ей, Федор Федорович, 
родной вы мой, еще утром нынче вот здесь у меня, под груд- 
кой терлись... еще краснота тут осталась, видите? — И, как 
перед богом обнажась, показывала сочинителю и прочему по- 
трясенному сброду то местечко на груди, под лифчиком, где 
хранилось у ней утерянпое. 

‚ Сомпительно, чтобы в подобных обстоятельствах Фирсов и 
впрямь сумел подметить, как нервничал пятнистый Алексей, 
будто бы состегнувший бокал с чужого столика своей салфет- 
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кой, или как закрывал лицо руками пожилой мандолинист 
в фуфайке, придерживая под мышкой музыкальный инстру- 
мент. Вероятно, то были чисто сочинительские подробно- 
сти, подсмотрепные впоследствии сердцем и на бумаге, а не 
глазом — в действительности. Одно верно, что за исключением 
лишь Векшина буквально все посетители и администрация 
стоя наблюдали, как догорает перед пими малепькая, третье- 
степепная, столь нежелательная в современном повествовапии 
жизнь. И еще прежде, чем от нее осталась горстка пепла, две 
доброволицы, кассирша да еще там одпа, совсем уж пепрнка- 
саемая, подняли с полу Сапькину жепу и, пакрыв с голо- 
вой пальтишком, повлекли во двор, на чистый милосердпый 
снег. 

Бесповоротное, на грани ненависти, осужденье читалось в 
гневном внимании свидотелей к происшедшему `переполоху. 
В том заключалась его суть, что призванная служить питере- 
сам слабейших совесть народная, вопреки ожидапьям, склоия- 
лась сейчас в сторону бывшей гуляшей девчонки, да еще со- 
словно чуждого им происхожденья. К тому времени московской 
бражке уже до черта опаскудело паспльственно навязапное 
ей восхищение сомнительной векшинской славой протестаита 
против отовсюду проступавшей нэпманской нечисти. Наравне 
с трофейной шубой с буржуйского плеча все в нем раздражало 
теперь падшую среду и особенно упизительное, на базе исевдо- 
революционного учительства, высокомерие к шпане, словно 
облагораживал подонков своим комиссарским присутствием. 
Но уже в те годы созревала и оформлялась помалепьку глав- 
ная, историческая провинность истиппого фирсовского героя, 
никем пока в России, кроме самого сочинителя, не осмыслен- 
ная и выразивитаяся у него в эпизоде пищенской, по крохам 
скоплеппой сороковки, негодяйски пзъятой Векшишым у 
молодой четы Бабкиных на пороге ее соцпального возрождепья. 
Лишь для маскировки замысла, столь трагичпо подтвердивше- 
гося впоследствии, Фирсов и отправился со своей опасной тем- 
кой в темное столичное подполье, пе смея воплощать ее на 
какой-либо лойяльной категории. Здесь надо искать при- 
чину, почему шнифер и медвежатник Векшин с 
его аристократической специальностью взломщика несгораемых 
шкафов получил в помянутой повести наименование вора — 
самое скользкое и обидное, пожалуй, из уголовных ремс- 
сел... Кстати, лукавое искушение представало сочинителю —* 
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объяснить дворянским озлоблением выпад Санькиной супруги 
против активного участника гражданской войны,— он отверг- 
пул его как тоже слишком легкий, хоть и поощряемый хлеб 
пскусства, зато в силу обязательного оптимизма утверждал в 
описанной сценке, будто в тогдашнем надмепном молчании 
Векшина содержалось нечто от железа, когда его прокаты- 
вают в тесных обжимных вальцах, чтобы сделать годным для 
полезного употребления. Так исподволь готовил автор голубую 
версито социального заказа о якобы неизбежном возвращении 
отступника в лопо трудового народа. 

На деле же сам Векшин трезво понимал чрезвычайность 
безмолвного уже фипальпого поединка, чреватого последствия- 
мш не только для его престижа, но и здоровья. Ему лучше мно- 
гих известно было священное, на практике проверенное право 
охваченпой поклонением толпы на растерзание кумира, пре- 
ступившего любой параграф в нравственном кодексе святости. 
Тем не менее надлежит отметить исключительное векшинское 
мужество, с каким он, чуть побледневший, высидел ту поистине 
нескончаемую минутку, когда все живое кругом собиралось 
ринуться на него с ножами. Между прочим один он, как бы 
погрузясь в эпохальные раздумья о человечестве, сидел посре- 
ди изготовившихся к прыжку верпоподданных, но едва подался 
вперед — вроде бы, всего лишь за валявшейся в ногах шап- 
кой,— как бунтарское быдло вмиг отхлынуло на прежние 
места, будто никакого бунта не было. А сочинитель мелким 
почерком записал в потайную книжечку, что укрощепие зверя 
произошло без малейшей векшинской угрозы окриком или же- 
стом, — но просто щегольская золотинка блатного шика про- 
блеснула вдруг в оскале зубов, обнаженных недоброй полу- 
улыбкой. Так ознаменовалось его окончательное перерожденье 
из трибуна, каким представлялся самому себе, в полновластно- 
го главаря, что равнозначно переводится титлами пахан и 
бугор в воровском словаре. 


ХхХШ 


Столпившаяся было публика понемножку расходилась по 
местам, едва увели Санькину жену. Фирсову, между прочим, 
хоть и сочинитель был, показалось донельзя черствым поведе- 
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нпе Саньки Белосипеда, который, несмотря па свою хвалепую 
преданность Исенье, не только не остановил ее, не прикрыл со- 
бою, когда она бплась па полу, даже пе побежал проводить ее, да 
и позже не справился у других о состоянии своей подруги: что-то 
еще более важное занимало тогда его мысли. Стоя у степной 
ниши, в полутепи, оп искоса мерцающим взглядом следил за 
Векшиным, видимо в ожидании подходящего момента... может 
быть, догиать его хотел с просьбой о прощении или еще с чем 
на выходной лестпице, если тот подымется с места, но Векшин 
уходить не собирался п бывшего дружка как-то странно пе при- 
мечал. Именно в ту мпнуту Векшин был действительно занят 
одним важным раздумьем, от которого ровпо ничего особен- 
пого не проистекало — кроме выясненья, стоило ли ему вообще 
заниматься раздумьями в жизии. 

И как только он сделал очередпой глоток, Санька тотчас 
поспешил ворваться в его оцепененье, впрочем с пеясною по- 
куда пелью. Как-то машинально, совсем неожиданно для само- 
го себя, он поднял с полу вскшинскую шапку и, сдупув при 
ставише соринки, приладил с уголка на прежнее место, —- в свою 
очередь, услуга эта впушила ему смелость присесть без дозво- 
ления к старшему товарищу за столик. 

— Знаешь, хозяпи, ты уж плюпь, не серчай на Нсеньку 
мою... зола ее дело, хозяпи! — прерывающимся голосом при- 
ступпл он, совершая какие-то просительные, примеривающие- 
ся движенья. — Совсем она у меня плохая стала... Это теперь 
полегчало денька два, а то по ночам шепотком да на ухо уго- 
варивала руки на себя совместно наложить. Доктор сказал, 
неделечки три погореть ей осталось. Щеки-то видал какие? 

Всего можно было ждать от Векшина после только что 
случившегося, но, видимо, под влияпьем помяпутого раздумья 
оп успел простить Сапькину женпу. 

— Ничего, Александр, это все пройдет, если вовремя 
болезнь захватить, — почти заботливо, в ответ на пепроститель- 
ное Санькино малодушше сказал Векшин. — Только тебе зевать 
не надо, в больницу ее теперь... 

— Это даже весьма бы пеилохо, в больницу-то! — со вздо- 
хом подхватил тот. — Да ведь спросят доктора, как пить дать 
спросят, сами люди служащие... кто такая бабепка, адрес ме- 
стожительства где. Осподи, да тут со стыда сгоришь, прежде 
чем слово ответишь! Каб еще на улице подобрали, из-под трам- 
вая вынули, тогда другое дело... убпрай куда знаешь, чтобы 
загромождающий беспорядок не получался! Опять же п 
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прописки у нее нет, поскольку мы пока, по стечению обстол- 
тельств, в порожняке Савеловской железной дорогн временно 
квартпруем. Гостинища, между прочим, огромадная и бесплат- 
пая, все помера одинакие, с продувной вентиляцией... больное 
удобство: любой выбирай! 

— Потому-то я тебе, голова, настоятельно и советую в са- 
мом срочном порядке лечить свою жепу. Опа и теперь кашляет, 
а там ты ее вконец застудишь, — заметно тяготясь мпогослов- 
ным Санькиным излиянием, обрезал Векшин. — Неужели ты 
объяспить ей толком не можешь, сколько она нынче вредной 
чупш наплела? 

— Вот еще раз спасибо тебе сердечпое за совет, хозяпи,— 
сразу присмирев, заторопился Санька. — Все уши ей прожуж- 
жал, дурехе, чем я тебе обязан... и в самом деле, кем, кем я 
был до тебя? Чудь лесная, обыкновенный колодочник, любой 
заказчик мною помыкал, а ты меня на сознательную дорогу 
вывел... ну, в смысле, тоись, наивысшего пониманья. Может, 
в заключение и проштрафились мы с тобою маненько, так ведь 
мало ли какая временная невзгода случается! Вот недавпо 
совсем было и нас с Исенькой в обывательскую трясину эту 
засосало, но ты пришел, все железной рукой прекратил, одним 
словом вытащид... а ведь у него, говорю я ей, небось и на своин- 
то дела времени не хватает! 

— Опять что-то виляешь ты, Александр... не люблю! — 
остерег Векшин, понемногу начиная вслушиваться в скрытое 
звучанье произносимых слов. 

— А чего мне вилять... разве  неправда?.. а ках за фикус 
за наш семейный перед Донькой вступился? Простая растения, 
а тоже в обиду не допустил... — не унимался Сапька, пуще 
растравляя себя темным, ненасытным усердием поклоненья. — 
Видишь, все мне известно про твою деятельность. Да п бог с 
ним, с фикусом... давно их надо на всем земном паре искоре- 
пить! А знаешь, за что, я так полагаю, Донька его сломал? За- 
шел мимоходом, когда ВИсенька моя щи варпла, разрумянилась, 
а ведь он страсть до дамочек охочий. Обозлился, что не под- 
далась ему Исенька, как шлюха, хотя и бывшая, тут п почал 
все крушить: расстроился, одним словом. Ведь это зверь, знаешь, 
черный гладкий чесаный зверь, такие на адских лужках па- 
сутся... мы когда с Исенькой венчались, я на степке в церкви 
Страшный суд видел, и Донькин портрет там же. Я бы 
еще немало мог тебе о нем приоткрыть... 
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— Время позднее, Александр, лучше в другой раз давай, — 
сказал Векшин и полез было в карман расплачиваться. 

— Вот и опять некогда тебе, хозяин. Сколько годов за- 
душевно поговорить с тобой стремлося, осамом главном 
промеж нас, да все... то времени нет на меня, то вероятия. 
А может, я о недобром деле упредить тебя сбираюсь? 

— Пасчет чего  упредить-то? — мельком покосился 
Векшин. 

— Да вот насчет себя, хозяин! — бесстрашно молвил Сапь- 
ка, постучав себя в грудь. . 

— А чего тут упреждать?.. ты человек хороший, смирпый, 
свой! — впервые за целый вечер улыбпулся Векшин и опять 
собрался поманить пятпистого Алексея. 

— Да и насчет Доньки тоже упредить... А. сказать тебе, на 
что он меня подговаривал? 

— На что же он тебя подговаривал? — пе меняясь в лице, 
повторил Векшин и не стал звать Алексея. 

— Из жизни тебя уговаривал убрать. Это чужак, говорит 
про тебя, он с нами за одним столом жрать не станет, ровпо 
в мышатнике: брезгует. Даже намекал пемножко, будто ты че- 
рез своего Арташеза московский блат розыску секретпо про- 
даешь... видать, проследил за тобой, как ты его навещал на 
другой-то день. Опять же и Щекутпна тебе простить не 
может! Векшин, говорит, практику у нас проходит, а как нако- 
пит себе опыт да у властей прощение, то и назначат его нашего 
брата, шпану, со света выводить. С той, дескать, целью, что- 
бы ко светлому будущему прибыть без всякой шатии, без бал- 
ласту. В таком духе рассуждал... 

— Интересный товарищ, — высказался наконец Векшин 
без всякой, однако, личной окраски или иптонации. — А не 
врешь, Бабкин? 

— Да будь мне вок свободы не иметь! — отчаянно побо- 
жился Санька, и Фирсов различил отчетливо блеснувшую у него 
слезу. — Намекал даже, что и сам бы запялся этим комис- 
сарцем, да дельце в жизни щекотливое есть одно, не вполпе 
законченное. 

— Какое эк у него дельце... не выяснил? 

— Скрывает, темннт, но я догадываюсь. 

— Раз догадался, сказывай! 

— А вишь, романец у него завелся... да ты не притворяй- 
ся, хозяин, поди сам знаешь с кем! Такая интересная дамочка... 


510 


я так считаю, что изо всего кина равной ей нету по силе на- 
ружности... Только с чего, не пойму, она с простым вором ми- 
луется? 

— Подметил что-нибудь или просто игра мысли, подозре- 
ние?.. — вскользь, чтобы не открываться простаку, допрашивал 
Векшин. 

— Так ведь как тебе сказать, хозяин... под кроватью не 
лежал, ночью в щелку не подглядывал,— пожался Сапька и 
облизал донельзя пересохшие губы. — Однако сколь я смекаю 
в Дапной области, то, пожалуй, полный имеется промеж них 
контакт. Вчера в одной хазе хвалился за Байкал податься... 
а я ему, будто сдуру, и подкинь, — дескать, на кого мила“ 
шек оставишь, милый Доня? А он в ответ только рот обтер 
ладошкой да выразился в том роде, что все бабы на свете 
одппакие. 

— Пьян был? — все более мрачнея, сухо поинтересовался 
Векшин. 

— В том-то и дело, что разговелся... а ведь она его, 
слыхать, за единую каплю спиртную прогнать грозилася. Опять 
же деньги завелись, тоже после значительного поста, значит, 
п с другого конца разрешил... ну, насчет этого! — и ворова- 
тым вынимающим жестом пояснил существо второго Машина 
запрета. — Так и сорил деньгами... и ровно бы из себя еще 
красивше стал, гад! 

Долю минутки Векшин поглаживал край стола, давая срок 
улечься поднявшемуся сердцебиению, а скопившимся ранее по- 
дозреньям свариться в одну бесформенную пока болванку ули- 
ки... Но в конце концов Донька мог с цепи сорваться и 
от досады, от одпой тоски по недостигнутой цели! 

— А зачем ему зимой да еще за Байкал... — вслух сомне- 
вался Векшин, думая о чем-то другом, и Фирсову, втайне то- 
ропившему эту минуту прозренья, послышался тон приговора 
в дальнейших, ничего пока не означавших словах. — Если от- 
дыхать, он еще куда-нибудь отправится. Мало ли у нас укром- 
ных мест, где не дует... при теплом море, например! 

Оба они до такой степени считали сочинителя человеком 
не от мира сего, то есть не только бесполезным, но и безопас- 
ным, что разговор свой вели почти в открытую. Часть их бе- 
седы, естественно, заглушал оркестр, стремившийся силой зву- 
ка наверстать вынужденный при скандале простой, но другая 
ее половина дошла до Фирсова во всех изгибах. Самое имя 
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Маши Доломановой ни разу пе упоминалось, даже неизвестно, 
понимал ли Санька святость векшинских отношении с пею, 
потому что пикогда Векшин не делился с пим сокровепнпыми 
кудемскими таипостями, но о чем-то Санька догадывался, если 
совал жальце своего парета на пробу то здесь, то там, все по- 
близости, не спуская глаз с векшинского лица в расчете заме- 
тить, когда тому станет совсем невтерпеж. Делал это Сапьха 
в манере задунтевного, чуть озабоченного за друга беспокой- 
ства, так что Фирсов за своим столиком только диву давался, 
с каким убийственным искусством этот долговязый простова- 
тый малый шарит в душе Векшина; впрочем, в самую послед- 
нюю мипуту ему довольпо ясно стало, откуда берется Сапькино 
мастерство. 

Предвидя направленье разговора, становившегося сговором, 
Фирсов собрался предупредить соседей по столику, что слы- 
шит все до последнего слова и лишен возможности сменить 
место, но в это время у заднего выхода снова появилась Сань- 
цина жена. Без провожатых, присмиревшая, мертвенно-бледная, 
с обильпым снегом на плечах и, видно, продрогшая очень, она 
ноцивала, потолкалась у портьерки в надежде привлечь внима- 
ние супруга, потом виноватой тенью стала пробираться по 
стенке хо входной вешалке и все проверяла пуговицы на блуз- 
це, застегнуты ли. 

— Ладно, мы еще верпемся к этой наболевшей теме... — 
чуть иронически сказал Векшин, по чрезмерно образному вы- 
ражению Фирсова, вешая улыбку на лицо как за- 
мок. — Быяспишь’ дополнительно сведения 0б этой паре — 
адрес мой знаешь, а пока ступай, ждут тебя. И жене своей пе- 
редай, что я па пее пе сержусь... 

Несколько минут после Санькина ухода Векшин высидел 
в сосредоточенпом безмолвпи, потом в отмену обычая заказал 
пятнистому Алексею все то, чем утоляют зной душн 
в пустыне, как необыкновенно вышутилось у него при этом. 
Давно не случалось Фирсову сделать в один вечер столько 
плодотворных наблюдений. Так он в непосредственной близо- 
сти видел, как занималось в Векшине темное пламя п как пы- 
тался тот из разпых бутылок залить резвые, охватившие его 
язычки. У него вдруг опунцовели уши и еще более посерело 
лицо, а нос, по определенью Фирсова, огрубел до сходства с 
куском дерева, как это бывает будто бы у людей на эшафоте, 
когда тело заранее приспособляется к тому, чем оно станет 
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через минуту... Незаметно было, хмелел ли Векшин при этом, 
потому что сидел по-прежнему недвижно, даже не подымая 
глаз, словно страшился увидеть перед собою вдесятеро худ- 
шее всякой казни. Теперь Фирсов избегал даже глядеть на 
него впрямую, чтоб, пе вовремя попавшись на глаза, не вызвать 
его на какой-нибудь бешеный поступок. И тут, как живописно 
говорилось в повести у Фирсова, «черт и подсунул Векшину на 
разделку это громадное воняющее мясо». 

В пивную спустился новый посетитель с подпухшим лицом 
ни атлетического сложения, без шапки, в бронзового колера не- 
промокаемых ботфортах и в распахнутой настежь телячьей 
куртке; чернильного цвета русалка, глядевшая из-под тельняш- 
ки с голой груди, удостоверяла его принадлежность к моряц- 
кому сословью. В его запущенной гриве содержался пушистый 
спег: первая зимняя метель кружила над Благушей... То был 
спившийся, полностьо бесполезный к жизни обломок великого 
российского перелома, каких множество крутилось тогда в 
водоворотах текущей жизни. Однако, подобно Векшину, то был 
осколок не от разбитой твердыни, а от раздробившего ее 
молота, на котором также должна была сказаться сила 
удара. 

Вошедшему было холодно и тошно, его сразу опьянил 
благословенный запах пригорелой пищи и пролитого пива, 
теплая прель тлеющих опилок. Он потоптался, стряхивая 
слякоть с головы и ног, согревая дыханьем сизые, как конина, 
ладони, потом быстрым, слезящимся от стужи взором обежал 
помещение, выбирая подходящую жертву... Однажды его на- 
несло сюда осенней непогодой, ему понравилось, и с той поры 
он приходил в этот низок ближе к ночи сбирать дань с рас- 
тратчиков и трусов. И оттого, что это всегда сопровождалось 
нарушением благочиния, пятнистый Алексей тотчас, хоть 
и с благоразумного расстояния, зафыркал на пришельца, 
замахал салфеткой, словно изгонял большую человеческую 
МОЛЬ. 

Из пренебрежения к опасности Векшин всегда садился 
спиной ко входу, так что вошедший не сразу и заметил его. 
Напрасно брел он меж столиков, готовый зацепиться за не- 
осторожный взгляд, неосмотрительное слово, за выставленную 
в проход ногу... все догадывались и стереглись, предупрежден- 
ные угрожающим, перекрывавшим гам и музыку простужен- 
ным квохтаньем. Наконец он обнаружил векшинский оазис 
с непочатыми бутылками, и, значит, ему пришелся по душе их 
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одинокий и смирный обладатель, одним расстроенным впдом 
суливший богатую поживу... Остановясь возле, он ждал хотя 
бы движенья брови векшинской, чтобы соответственно при- 
менить тактику наглости, панибратства или устрашенья, но 
тот пребывал в прежнем безмолвии, словно ничего не было для 
него важней теперь Доньки и Маши Доломановой, словно глаз 
не мог оторвать от счастливой и ненасытной пары, распростер- 
шейся у его ног. Посеянное Санькой зерно пускало первый 
длинный корешок. 

— Это ж хоххот!.. вокруг фиялы и баяны, бубны и ли- 
тавры, а мыслящему человеку забыться нечем... хха! И вот 
человек, который лично Арарат брал, служит у чужого стола 
на задних лапах, как пес... ахх! — со вздохом стыда произнес 
вошедший, для пробы возлагая тяжелую ладонь на плечо на- 
меченной жертвы. 

Векшин легко стряхнул его руку и со скукой раздраженья 
поднял голову. Перед ним, подбоченясь и стараясь изобразить 
по меньшей мере огнедышащую гору, стоял всего лишь озяб- 
ший, очень проголодавшийся человек, не столь уж пьяный, 
каким прикидывался для пущей бравады, посредством которой 
добывал ужин на ночь и стакан вина. И не жалость привлекла 
к нему векшинское внимание, а знакомая, на последнем взводе 
отчаянья бездомная тоска, с какой сам стоял недавно у сва- 
дебного стола брата Леонтия. 

— Присядь,— сквозь зубы разрешил Векшин, может быть 
в надежде заслониться им от боли своей, но и сквозь него лить 
с ослабленной четкостью видел на просвет, как сплетались там, 
в глубине, ласкательные имена и дыханья, голые руки Маши 
Доломановой и Донькины. 

— Зовут меня Анатолий Араратский...— начал бродяга, 
одновременно рекомендуясь и наливая в подвернувшийся ста- 
кан из двух бутылок разом с намереньем скорей достичь цели, — 
но ты зови меня просто Толя... валяй! Чтоб тебя не разорять, 
жрать ничего не буду, только спроси мне десяток каленых яиц 
к пиву. Эй, у двери, иди сюда... слышал приказание этого граж- 
данина, Алеша?.. да выбери почеррней, чтоб дымком припахи- 
вало... и еще какую-нибудь самую там рассухую, трагическую 
воблу, никогда не познавшую материнства и младенчества... в 
количестве двух! — но показал он пятнистому Алексею три 
своих опухших перста.— Пошел теперь... Иррапоидолы! Когда 
эпоха на крыльях мечты — либо пешком, иные же в таксомото- 
рах — устремляется в голубое будущее, где не сегодня-завтра 
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все станет дарма, до той поры яйца печеного авансом че- 
ловеку не поверят... как при проклятом царском строе. Боже, 
что творится вкруг тебя по твоей ужасающей рассеян- 
ности?.. 

Появившись здесь на смену \№.анюкину, он также добывал 
свой хлеб разговором, и действительно слово порою вкусно 
похрустывало у него на языке — отборное, точное, способное 
поразить случайного покровителя игрой, напором и внезан- 
ностью. Не дожидаясь п ›иглашенья, Толя выпил залпом свой 
состав, покачал головой на сокровенную прелесть мироздания, 
понюхал корочку, пожал локсгок подбежавшему с заказом 
Алексею. 

— И еще, голубь мой, доставь пяток в запас да сольцы 
заверни в бумажку... с собой прихвачу на черный день. Пусть 
он платит, нэпман окаянпый, спекулянт! У-у, нажива... — и, 
дружественно погрозившись молчавшему Векшину, снова 
взялся за бутылку. — Кстати, все спросить позабываю, с чего 
бы это лик вроде заплесневел у тебя, Алеша? 

— Не иначе, как от людского воспарения, — зло и загнан- 
но поскалился тот, втискивая второй прибор в тесноту век- 
шинского стола.— Вон картина из жизни охотников повешена, 
для культурности, чтоб не матерились. На зорьке называ- 
лась, а уж полная ноченька на ней: пожухла. Мельхиор от 
вас, сукиных детей, ржавеет! — нахально вымахнул он в самые 
Толины глаза и убежал, вильнув салфеткой. 

— Шутник и малость тронутый, но славный, сла-а-вный 
паренек, — полусмущенно пояснил пропойца, — мы старые с ним 
приятели. Иной раз присядем после закрытия, да за пивком и 
обсудим весь шар земной. Он потому у меня мудрец великий, 
что ведь в трактирах да меблирашках самый отстой всего кру- 
говращенья, изнанка жизни... а ведь умный купец исключи- 
тельно с изнанки товар смотрит. И как прокричится кто там 
вверху, выкричится весь, то и падает сюда, на дно, к Алеши- 
ным ногам, вроде Анатолья Араратского... смекаешь теперь? 
То-то, смотри у меня... — и, нахально подмигнув, опорожнил 
вторую. 

Речь у него была громкая, жесты крупные, повадки раз- 
_ дражающие, так что, разохотясь после истории с Санькиной 

женой, ближние соседи нетерпеливо ждали еще одного даро- 
вого развлеченья от его нестерпимого хамства. Однако у Век- 
шина как раз оставалось свободное время для одного только 
что задуманпого и медленно созревающего предприятия, — 
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кроме того, какое-то острое, почти болезненное любопытство 
не позволяло ему сразу прогнать прочь это опустившееся жи- 
вотное. 

— Ты закусывай, а то ченадолго тебя на таком приволье 
хватит... тихо посоветовал он. 

— Ничего, пускай погорит, пощипет... — блаженно бор- 
мотал тот, ведя ладонью по груди вслед за глотком.— Не рас- 
чухал пока в точности, кто ты таков, спекулянт, валютчик... 
или, может, дьявола доверенное лицо? хха!.. но все равно я 
ее от двери тебя распознал, что ты великая персона. У меня, 
брат, страшнейшее чутье на этту вещь, и я слегка разбираюсь 
в магии, хиромантии и в этой, ну как се!.. в прочей чертовне. 
Ты еще добъешься богатства, славы, почестей, но, спекулянт!.. 
бойся кошек, гор и огня. Теперь гони рубль и давай лапку, я 
доскажу тебе остальное! 

— Не делай из меня фраера, и пусть будет тихо, а то мне 
неприятно, когда зря возле шумят, — не отводя глаз и как-то 
в одно дыхание прошелестел Векшин. — Ито сам-то будешь... 
пророк, анархист, фортошник? 

Вопрос был задан без тени усмешки, но опасная издева- 
тельская нотка почудилась бродяге в заключительном слове, 
слишком несообразном с его внушительным телосложением. 
Он быстро и испытующе взглянул в лицо своего случайного 
благодетеля. Высокий векшинский лоб тускло блестел, а в про- 
валах под ним изничтожающе тлели потемнелые зрачки, и луч- 
ше было не глядеть туда сейчас во избежанье житейских 
осложнений. Впрочем, от выпитого натощак блаженно притуп- 
лялось ощущенье действительности, примолкало личное досто- 
инство, розовело все вокруг — самая грязь, куда стремился 
поскорее и беспамятно рухнуть. 

— Видишь ли, я чистой воды анархист...— захрипел бро- 
дяга, с видом ценителя просматривая на просвет налитое,— 
только я не теорик, видишь ли, я больше практик... ну, по 
всеобщему переустройству земного шара. Теперь замри, я тебе 
один секрет открою, но ты никому ни-ни... понятно? — и при- 
ложил толстый перст к губам, сложив их венчиком. — Про 
Махна слыхал?.. так у него ближайший наперсник, любимей- 
ший ученик одним словом, Варавва назывался... ну, еще кото- 
рый королем всех трудящихся на Черниговщине себя объявил! 
Ты что, по заграницам скитался, ничего не помнишь? Вся Рос- 
сия низовая о нем шумела. Это был крупнейший самоучка-гений 
анархического перевороту, понятно?.. хотя пемножко идеалист: 
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все на свете отрицал начисто, окроме женского полу, хха... и 
даже неизвестно, откуда в нем бралась такая земляная сила. 
Небольшого росточку и даже физицки незначительного раз- 
вития, потому что бывший обыкповенный счетовод у одного 
там разорившегося гетмана... со следами наследствепного вы- 
мирания, потому что безвыходно сидел в закрытом помещении, 
смотрел в окошко, регистрировал издохших поросят. Но едва 
загремела эта самая... ну, святая, призывающая трруба! тут 
оно и стало прорастать в нем, призвание, пока пе получилась 
наисамороднейшая фигура нашего времени... И я при ней пра- 
вая рука! В Москву собирался въехать, сидя в гробу, ходил в 
парчовых штанах из архирейской ризы, крупного рисунка с хе- 
рувимами... при нем конвой из шести апостолов, все время жа- 
хают из наганов в потолок для впечатления. И заметь, между 
прочим, какое детское несостоявшееся мечтание!.. обожал в 
пьяном виде со слезой обсудить, как пригонят на его поимку 
полного фермаршала в эполетах чистого золота и затем казнят 
вроде Пугача при всеобщем стечении простонародья!.. а его 
между тем, хха, застрелили втихую, когда он осматривал куль- 
турное заведение — аптеку — на предмет изъятия спиртного 
напитка. Смеххота! Я сперва стоял, заинтересовался было у 
прислужающей дивчины, от чего какое лекарство и с чем 
принимать, когда чикнуло... оглянулся, а оп уже отошел, хха, 
в историю... Представляешь? Так и быть, гони теперь на стол 
целковый, и я тебе без утайки изложу свою исповедь. Обещаю, 
что будешь двадцать минут попеременно извиваться, спеку- 
лянт, то от смеха, то от сострадания. 

— Пей молча, не ври, не утомляйся попусту, — равнодушно 
вставил Векшин и посмотрел на часы. 

— Это верно, вру... а как ты узнал? — без огорчения уди- 
вился бродяга. — И насчет Арарата тоже врал... Но ты хоть 
спроси меня — зачем? Я не затем вру, чтобы заронить в тебя 
жгучий интерес на предмет взыскания монеты, а исключительно 
от стыда... потому я же коренной балтиец, Анатолий Машлы- 
кин, плавал по многим тропическим, также субтропическим мо- 
рям и вот настолько застудил организм, что нуждаюсь в без- 
устанном прогревании. И если бы пе одна подлая козпь со 
стороны высокой, но весьма сомнительной личности, я бы, мо- 
жет, первый человек на флоте стал. Слушай меня, доверь мне 
взаймы один только рубль, и я тебе вскрою про этого господина 
ужасный государственный секрет, который может тебе приго- 
диться. Чудак, тайна — это та же денежная расписка, только 
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сумма по вдохновению вписывается от руки! Жмешься, ска- 
ред?.. понятно. Требуете подвигов, черти, а как к получке дело, 
кассир в баню ушел. Стыдись... семь дырок пулевых на теле’ 
имею и в общей сложности одиннадцать атаманов вот этими 
руками задушил! — и протянул как на продажу заплывшие, без 
складок, ладопи. 

— Врешь... и, что обидно, без капельки правдоподобья 
врешь! — повторил Векшин, невольно всномнив другого рас- 
сказчика на том же месте. 

— Чего ж  обижаться-то? — примирительно заворкотал 
Машлыкин, — ежели одиннадцать и еемь многовато кажется, я 
уступлю: мы же люди. Пусть будет семь и три... баста? Но за- 
руби на носу, ты нехороший человек, прижимистый. Давай те- 
перь свою проклятую рублевку, я тебе фокус покажу... видал, 
как яйца в скорлупе глотают? 

— Зачем же мне это?— томясь от обилия убийственно 
медленного времени, поинтересовался Векшин. 

— Ну, в твою честь... будешь смотреть п получать удоволь- 
ствие через унижение бывшего человека. Небось трикотажем 
на рынке торгуешь, а я как-никак бывший борец за челове- 
чество... 

— Так и боролся бы, чего ж перестал!.. здоровье подказ 
чало, или платят плохо? 

Тот недоверчиво, как на припадочного, воззрился на своего 
случайного собеседника. 

— Нак же мне бороться, когда я весь растоптан, изгнан... 
и вот, семь раз простреленный, нахожуся с раскрытым ротом 
у спекулянта под столом! И главное, ктб на Анатолия накле- 
пал... кабы прихвостни капитализма, а то кровные браты 
родные, с кем я гнилую похлебку из одной миски за святое 
дело... 

— Не шуми,—с зевком перебил Векшин. — Украл-то 
чего?.. дельное что? 

— Расколи меня бог на этом месте, ежели я у товарища 
польстился... — задетый за живое, застонал, заметался Машлы- 
‚ кин и, вскинув руки, проклинающим жестом потряс над голо- 
вой. — У меня трудовая, без пятнышка, балтийская душа, 
скрозь нее голубое небо видать... а. собачье, буржуйское ба- 
рахло и жалеть нечего. За что же Машлыкина по шее? 
Смотри, еще сгожусь на всемирном завтрашнем аврале душу 
уложить! 
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— Ну для чего же ее так, пускай постоит пока... или ужо 
не можст? — одним углом рта горестно посмеялся Векишгин, 
опять взглянул на часы и опять подумал, что туда еще рано, 
что там у них еще не начиналось. — За что жж ее укладывать? 

— Как зачем, будто и не знаешь? — слегка смутился тот 
от предчувствия ловушки. — За это самое... ну, за счастье чело- 
вечества! 

С полминутки Векиитн холодно наблюдал бродягу. 

— И ты точно знаешь, великий человек, в чем оно 
состоит? — зловеще спросил он. 

— В руках не держал, а в чужих видал... — без прежнего 
‚вызова усмехнулся Машлыкин. 

— Так в чем же оно для тебя, к примеру... кроме сухих 
портянок да выпивки на сси грядущий? 

Одно становилось все ясней Машлыкину, пора было ухо- 
дить от греха, не связываясь с этим человеком. 

— Это секрет‚,— притворно и озираясь замялся он, в наме- 
рении выиграть время, отбиться шуткой. — Плати целковый, 
тогда скажу... 

— Смотри, не продешеви, товарищ... — зловеще согласил- 
ся Векшип и, покопавшшсь в грудке бумажек из кармана, по- 
ложил на край стола желтую, самую мятую, одну. — Ну, риск- 
ни, тогда... 

Все было ненавистно Векшпину в этом падшем человеке — 
и напускная удаль, под которой крылось опасенье оплеухи, и 
утомительное хвастовство прошлым — с целью выудить на чет- 
вертинку у простака, и оскорбительная небрежность, с какой 
тот швырялся громадными и святыми словами, которые сам Век- 
шин уже не считал себя вправе произносить. Верно, нашлась 
бы и у Машлыкина свотлая страничка позади, — тем резче узна- 
вал в нем Векшин себя, каким станет сам через год-другой, 
если не посчастливится раньше разбиться 0бо что-нибудь с 
разлету. 

Недобрый узелок завязывался в этой скользкой беседе о 
сущих пустяках, но отступать Машлыкину стало поздно, — вся 
пивная пристрастно следила за развитием беседы, словно за 
лихой, лишь бескровной поножовщиной. Как в старых русских 
трактирах знатоки редкостных увлечений вроде силачей или 
певчих птиц,— сейчас же любители духовно-нравственных по- 
единков обступили отовсюду спорщиков — не потому ли, что 
правда, бог и счастье, как и звезды, куда понятней и видией 
со дпа жизии, 
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«Вот и меня, и меня самого скоро увидит Маша таким 
же и посмеется надо мной сквозь слезы...» — думал Векшин, 
следя за смятением машлыкинских рук, из которых одна не 
смела схватить бумажку, другая не могла расстаться с бутыл- 
кой. Вдруг порыв ненависти и животного страха потряс тело 
бродяги. 

— Гляди, вся братва и люди!.. гляди, какон мене всерд- 
це жалит, с черной биржи гадюка, — закричал Машлыкин, слов- 
но весь уснувший город призывая в свидетели, уже стоя п в 
стену вкимаясь от немигающих векшинских глаз. — Когда тебе 
скушно на свете, гад, так и у меня не сахар на душе... опять 
же сдался, вот он я, весь до пупа перед тобой распоротый, си- 
дю! Ты облюбуй уголочек во мпе и плюй, пей свое вино и ти- 
хонько плюй, получай за свои харчи развлечение... и потом 
катись в пекло назад. Так чего ж ты длинные свои когти в семь 
моих дырок суешь? Мне ж больно... берегись, сволочь, откушу!.. 
ведь ты еще рваней меня отребъе, ты ж на крови каких героев, 
на голоде народном вырос, ползучий гриб!.. еще про счастье 
спрашивает! А ну, схлопочи на семь лет мандат Машлыкину, 
чтоб все ему на свете можно было и без возражений ничьих, 
и он тебе сюда его, на стол, тепленькое кинет, счастье чело- 
вечества! 

— Думаешь, в семь уложишься? — неторопливо усомнился 
Векшин. 

— ..и в первую голову, — уже не слыша ничего, кричал 
тот, словно самого себя раскидывал кровоточащими куска- 
ми,— всю дрянь с ее охвостьем с земного шара подчистую из- 
веду... чтоб посреди оголенного места сесть потом и дух пере- 
вести от тебя, проклятого!.. 

— Сам этим займешься или другим поручишь? — хо- 
лодно и внятно в заключенье спросил Векшин. 

Но бродяга уже иссяк, устал и, скользя спиной по стенке, 
опустился на прежнее место. Плечи его вздрагивали при совер- 
шенно сухих глазах, все смотрели на него с досадой и жало- 
стью. 

— Погибла революция...— всхлипнул он, потому что ни 
одно существо кругом не вступалось за поверженного ее за- 
щитника, каким продолжал он считать себя в оправдание сво- 
его бытия, и закрыл ладонями опущенное лицо. 

Тогда, собравшись уходить наконец, Векшин поднялся и 
на прощанье толчком опрокинул кружку на колени Маш- 
лыкину. 
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— За ппвом это лишний разговор о революции, падаль... — 
произнес он довольпшо громко и с презрепьем, обидней побоев 
и пощечнны. 

Стрелки на степпых часах подбирались к полночи. Време- 
ни было в обрез, чтобы, с одной стороны, поспеть к верно со- 
зревшему теперь свиданию — чужому! а вместе с тем — 
не томиться на стуже в ожидании, пока погаспет свет 
в одном заветном окошке, пока не приступят там к делу 
п представится практическая возможность прояспать по- 
сеянное Санькой подозренье; от этого зависела теперь но 
только его жизнь, но и дзе чужие заодно. Вектин уходил, 
оставляя пятнистому Алоксею горсть бумажек, без счету, 
на столе и не взглянув на бледного, мокрого, потрясенного 
Машлыкина. 

Никто пе бивал бродягу раньше, по, значит, как и каж- 
дому человеку когда-нибудь, надлежало ему привыкать к сво- 
ему повому положенью... Однако в следующий момент Машлы- 
кин ринулся вослед оскорбителю — не с ножом, одпако, а лишь 
в намерении, как сам кричал при этом, воздать ему лоб- 
зание за проявленное пренебрежение к смертельной опасно- 
сти — в его, видимо, лице. Отчаянье рядилось в маску всепро- 
щенья, чтобы обмануть судьбу, — для перетрусившего пропой- 
цы то было единственное средство сохранить репутацию 
чудака, забияки и героя, которою Машлыкин кормился здесь. 
На свою беду он успел схватить уходившего Векшина за ру- 
кав... Тогда, обернувшись на прикосновенье, Вектии легопько 
толканул его в лицо, так что утративший равновесие бывший 
моряк полетел между столиков до самой исходной точки, ка- 
душки с пальмой, где и встал, вернее сел на предпоследний в 
его жизни якорь... Кара никак не соответствовала вине, но, 
хотя, как и в эпизоде с Сапькиной женой, сочувствие свидете- 
лей снова было не на векшинской стороне, по-прежнему никто 
пе посмел выразить порицанья Векшину — кроме как ползучей 
улыбкой брезгливого негодованья. 

..Астати, по Фирсову, высказанная Машлыкиным запаль- 
чивая готовность лично расиравиться со всеми гадами 
на земном шаре надоумила Векшина сделать его исполнителем 
приговора па воровской правилке. В качестве побудительного 
толчка в фирсовской повести пмелась бегло и плохо паписан- 
ная ссора Машлыкина с разгулявшимся, ничего пока пе подо- 
зревавшим Донькой. На деле же Векитин начисто забыл про 
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бывшего анархиста, едва вышел наружу пз пивной. Все мыетя 
исчезли вдруг, лишь боль да снег остались да необузданное 
стремление любой ценой прорваться в однн дом, который и в 
такую метель отыскал бы хоть с завязапными глазами. 
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Насколько хватало глаза, во всем мире валил огромпый 
летучий снег. Он заносил улицу, роплся вкруг подслеповатых 
фопарей, лепился па деревья и фасады, фантастически преоб- 
ражая прямолинейную скуку городской действительности, п 
вот уж волшебней Благуши не стало места на земле! Только 
снежный шепот слышался в тишине, но время от времени глу- 
хой, протяжный посвист раздавался над крышами, и снежные 
завалы, дымясь, торопились поменяться местами, а небо гуще 
застилалось белой мглой. В полночи ни собаки бездомпой ве 
осталось на воле, только ветер да вор. 

Нодгибая голову, чуть не по колено в снегу, Векшин до- 
стиг перекрестка, и сразу взамен певезения в любви прояви- 
лось насмешливое к нему благоволение удачи. Продолговатый, 
с прогибом посреди сугроб — старик с лошаденкой — дожидал- 
ся седока на углу. Было что-то пугающее в том, как — едва 
свалился с них снежный чехол, немедленно зачмокало там, 
зафыркало, пахнуло древнею конской вонцой, и без опроса, 
без сговора старик повез Векшина как раз в нотребном на- 
правлении. 

Вьюга мела им навстречу и вскоре запорошила Векшина 
с головой, но он не чувствовал, ни как стекала за ворот талая 
прохлада, ни как вкусен был после прокуренной павпой про- 
мытый снегом воздух. Векшин ехал прямой и бесчувственный, 
изредка тычась в сутулую спину перед собою, когда сани ны- 
ряли в занос, и ничего не различая кругом — пе потому, однако, 
что провел без сна ночь накануне, а просто все его существо 
полностью поглощала мысль о том, какое замысловатое кощун- 
ство происходит сейчас там, в хорошо оборудованном для того 
помещении. Иногда, точно при магниевой вспышке, Векшину 
представала нелепость его бездумпого, среди ночи, напрасного 
теперь визита к Доломановой, на который у него не имелось ни 
права, ни повода и которым ровно ничего нельзя было попра- 
вить после стольких взаимных, считал он, ошибок. Минута- 
ми ему хотелось выскочить из саней, потому что в случае 
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бегства хоть крохотная на что-то оставалась надежда, содер- 
жащаяся во всякой неизвестности. Вместо того жестокая сила 
прижимала его к сиденью и заставляла толкать старого 
черта в плечо, чтоб подхлестнул побольней свою ленивую жи- 
вотину. 

Весь замысел плана в том и состоял, чтобы по возможно- 
сти быстро и внезапно, хорошо бы с отмычкой даже, нагряпуть 
туда, в сокровеннейшее тепло, прежде чем любовники расста- 
нутся, предупрежденные шорохом в коридоре, и если не дано 
будет застать заключительный в потемках вздох либо тот смерт- 
ный, с изнапки, запах свадебных лилий, то хоть запоздалой 
ладонью коснуться раскаленных телами простыней и убедиться 
в необратимости происшедшего... 

Просто немыслимым казалось по доброй воле покинуть 
кровлю в подобную погоду, но последняя-то и сулила успох, 
каб не эта, верно, с живодерки покраденная кляча. По мере 
того как сокращалось расстояние до места, все более овладева- 
ло Векшиным опасепье, что пропустил начало своей казни, 
потому что давпым-давно наступила та благодетельная к лю- 
бовникам вьюжная ночь, когда к естественным радостям объя- 
тий присоединяется безграничное, без помех со стороны, вре- 
мя и двойное, под снеговым пологом уединенье... Зато она еще 
годплась, та глухая, без следов и свидетелей ночь, для одного 
молниеносного, на росчерк пера похожего проступка, способ- 
ного хоть ужасом, пусть ненадолго, подавить в памяти адекио 
картины, нашептанные воображением. После искуспого Сапь- 
кина навета на Доньку с Доломановой ожившие рисунки эти 
шевелились, обнимались перед Векшиным как на экрапе — в 
преувеличеньях, позволявших наблюдать самые стыдные под- 
робности. На протяжении одной какой-то бесконечной улицы 
они так терзали его бедный мозг, что Векшин, возможно, при- 
бегнул бы к единственному способу избавиться от них навечно, 
к пуле, если бы не оказалось вдруг, что уже прибыли на 
место. 

Черт доставил сюда Векшина точно в срок и сразу, с по- 
дозрительной резвостью растворился в метели вместе с сапями. 
Маша еще не легла, — единственное в ряду других, чуть тусклей 
обычного, светилось ее окно. Виднс, она по привычке читала 
перед сном, а Донька тем временем находился у себя в закут- 
ке и, возможно, сымал носки или раздумчиво чесал бок под ру- 
бахой, уставясь на свечу и перебирая обрывки дня, как это 
присуще людям в таких же обстоятельствах, в том.числе ис* 


523 


полнителям казни. Следовало поэтому переждать, лучше все- 
го — во Дворе напротив, на случай, если действительно, вкла- 
дывая в свою утеху значенье векшинской кары, Маша из пред- 
осторожности выглянет на улицу сперва!.. но едва он собрался 
толкнуть калитку в смежное владепье, свет в отсчитанном с 
краю окошке погас и открылась возможность приступить к 
задуманному. Что-то велело Векшину, впрочем, постоять за 
деревом в расчете на непредвиденные задержки — пока сой- 
дутся, пока что, и, может, Донька вздумает папироску выку- 
рить или мало ли что еще понадобится по ходу дела. Эта под- 
сказка здравого смысла, выражавшая пеотвратимость предстоя- 
щего, потрясла Векшина... Прямиком через окпо было бы 
блил:е, но ни дерева, ни водостока не имелось поблизости. Не 
номня себя, он пересек улицу, вбежал в подъезд и перевел ды- 
ханье. 

Самая пора наступила для таких дел, — бесшумно, через 
ступеньку Векшиин стал подниматься по лестнице. Ему пришло 
в голову притвориться пьяным, будто заехал под хмельком 
по пути из одного вертепа в другой. Под такой личиной удоб- 
ней было задержаться, задать лишние вопросы, на худой конец 
самому скользнуть по коридору до неостывшего гнездышка, 
сославшись впоследствии на беспамятность опьянения. На вто- 
ром марше Векшину ясно стало, что притворство это ни к чему, 
нотому что дверь наверняка откроет сам Донька, раздетый, 
с голой грудью атлета, еще не очнувшийся от своего торжества, 
и тут Векшин машинально коснулся кармана справа!.. но сразу 
забыл все это, едва оказался перед Машиной дверью. Рука 
его дрожала, когда несколько раз сряду поглубже и безуспешно 
вдавливал кнопку звонка. Облегчительная вначале до- 
гадка подтверждалась: частое в те годы явление — в районе 
выключили свет, что в известной мере также было на руку 
Векшину. Тогда он принялся стучать, то кротко, то властно, 
пока настороженпый Машин голос не опросил его из-за 
двери. 

— Открывай, нечего там, из розыска... — по злому осе- 
ненью, сиплым чужим баском отозвался Векшин и, в ожида- 
нии, неизвестно зачем поспешно натянул па пальцы лайковые, 
волглые в кармане перчатки. 

Доньке и не следовало отпирать дверь самому,— по па- 
ружному виду его легче легкого было бы догадаться о проис- 
ходившем, Отперла сама Маша, и хотя гость стоял на пороге 
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чуть не до бровей залепленный метелью, в снежной чалме, 
Маша сразу узнала его. 

— Какая скверная выходка, Митя... ты уж и шутить раз- 
учился! — и качнула головой с осужденьем, довольно искус- 
ным для застигнутой на месте преступления. 

Векшин смотрел исподлобья и видел лишь то, что под- 
тверждало его подозренья. Маша была в халатике, наспех на- 
детом прямо на тело, и как-то не в меру целомудренно, ревниво, 
как оно и положено в таких случаях, придерживала распа- 
дающийся на горле ворот левой рукой. Длинная, в правой, 
только что зажженная свеча отбрасывала на кафельную печь 
за спиной стройную тень ее головы, взлохмаченной прикосно- 
вением подушек. Колеблемое дыханьем пламя выдавало ее гнев 
и волненье... Векшинские ноздри раздулись, исследуя, но ничем 
ие пахло в прихожей, кроме как антоновскими, почему-то, яб- 
локами. 

— Ты не подумай, я не в гости к тебе, Маша... — начал 
Вокшин. 

— Да и время неподходящее, — через силу согласилась та. 

— Видишь ли, мпе по срочпому дельцу Доню повидать... 
Иликпи, если не слишком занят, окажи по старой дружбе одол- 
;кение! 

Оба глядели в глаза друг другу, оба не смогли бы предска- 
зать, что последует через минуту. 

— Видишь ли, он еще не возвращался, — помедлив, сказа- 
ла Маша и посмотрела на дверную цепочку, готовая снова занпе- 
реть дверь. — Тебе лучше завтра зайти. 

Тогда Векшин принялся обирать снег с себя, стряхнул его 
за порог и с шапки и между делом все искал глазами Донь- 
кино пальтишко либо кепочку, но вешалка находилась во тьме, 
за шкафом, а заглянуть не подвертывалось предлога. 

— Так и зпал, что не застану, такая жалость! — бормотал 
он и опять, сам не зная зачем, долго-долго, словно о ста паль- 
цах каждая рука, стал стягивать перчатки. — А лихо он к тебе 
вселился, Маша! 

— Ну, ведь я вдова, знаешь, трусиха...— не просто отозва- 
лась та. — А он сильный, и дров наколет... да и вообще на слу- 
чай, если кто-нибудь вроде тебя ворвется ночью! 

— Что же, так взаправду и влюбилась? — недоверчиво и 
напрямки спросил Векшин. 

— Ты чудак стал, Митя, — тихонько посмеялась та. — Как 
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же мне не влюбиться?.. Во-первых, он гений, сам Фиреов его 
отмечает... только не шлифованный пока. А во-вторых, он чул- 
ки мне фильдеперсовые подарил. 

— Так ведь они краденые поди? — усмехнулся и Вектии, 
но та молчала. — Чего ж ты по дешевке уличному карманщику 
себя отдала? Нашлись бы и побогаче купцы! 

— Жребий мой такой,— пожала та плечами, и тут лицо 
ее потемнело, остарело вдруг от какой-то затянувшейся уста- 
лости. — Ну, хватит, пора и совесть знать... пе нравишься ты 
мне нынче. Полагаешь, что шикарный очень, а на тебя глядеть 
стратнпо, как из морга, жеваный... еще приснишься, уходи! — 
и вдруг как бы с любопытством вгляделась в него, даже свечу 
поближе поднесла. — А может, ты убивать меня прашел, тогда 
извини, что я тебя разговорами задерживаю. Тогда запимайся 
сгорей... в ноги дует, и потом я, знаешь, смертельно спать 
хочу. 

— Ишь какая... а я-то рассчитывал в простоте поспдеть 
с тобой часок... как тогда на Кудеме! — сказал на пробу 
Векшин и кивнул на внутренние комнаты. — Пустишь? 

Опа отстранилась, даже попятилась к проходу. 

— Нет, ко мне никак нельзя...— торопливо и наотрез от- 
казала Маша. — Если тебе выпить хочется, у меня найдется 
бутылка водки, только где-нибудь там, внизу устраивайся, 
пожалуйста! 

Сказанное прозвучало тем обидней, что без заметного на- 
мерения унизить, а как бы из сочувствия к бедственному со- 
стоянпю несчастного человека, и Векшин даже решил, что его 
нарочно хотят ослепить гневом, чтоб не распознал каких-то 
очевидных доказательств. Тогда он решился более доходчивым 
средством вызвать Допьку из пригретого местечка, где тот, вер- 
но, с понятным томлением дожидался под одеялом окончания 
беседы. | 

— Прости мне непрошеный совет, Мария, а только не сто- 
пло бы ни тебе скрывать его от нас, ни ему за твоею юбкой 
прятаться, — нарочно громко сказал Векшин. — И вообще, за“ 
чем тебе портить уютную обстановку, возможно с побитием 
пенных зеркал, когда все равно мы его достанем хоть из кар* 
мана у Николая-угодника! 

— Кажется, ты грозишь мне, Митя? 

— Это не угроза, а всего лишь совет старого друга не по- 
дымать посторонний шум с привлечением соседней милиции} 
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Все это было произнесено со звенящей четкостью и той осо- 
бой словеспой пересыщенностью жаргона, какою в уголовной 
среде подменяется вежливость. 

— Видонть ли, Мария, Доня твой п прежде камешками 
в моего Саньку кидался... между прочим, будто завалил нае 
у Пирмана, а потом отсидел два месяца па казенных харчах 
для отводу глаз. Я смолчал два разка, по вчера в третий кап- 
нуло, не унимается. А Санька мне родни ближе, мы сним через 
пролитую кровь па фронте братались... соображаенть механику? 
Вот п желательно пам это дело проверить... 

— По-моему, на кого подозренье пало, у того надо п спра- 
шивать... при чем же Допька тут? — со странным колебанпем 
в голосе спросила Маша. 

Векшин прижал руку к сердцу. 

— Сознаю, милая Мария, какую боль тебе причиняю этим 
разговором, и, поверь, не стал бы разрушать твое благополу- 
чине... но известно мпе, что Доня и к Санькиной жене, к чахо- 
точной; приставал. Ведь он пылкий, зпаепть, неразборчивый па 
эту вещь: поэт! И ходит слушок, что отшибла она его не 
из брезгливости, потому что и сама из уличных, а из тех сооб- 
ражений, что одна-то болезнь все лучше двух. Вот и сдается 
мне, Мария, что он за неуважительную жену на муже оты- 
граться ищет. И мне этого дела, промежду прочим, никак не 
хочется спускать... Вчера на Саньку, нынче на меня, а завт- 
ра и про тебя сбрешет, будто живешь с ним... да уж и наме- 
кает! А сама понимаешь, клеветникам и среди воров почтенья 
нет. 

Он смолк и ждал, что теперь-то и загремит опрокинутая 
мебель и раздетый Допька с ревом, в два прыжка, ринется из 
тьмы на оскорбителя — и тогда пусть насладится Маша Доло- 
манова зрелищем поединка за смертельную свою красу! —но 
по-прежкиему, кроме отдаленпого тикапья часов, ни звука не 
было нигде, даже пружина стальная не звякнула, и Векшин 
невольно подумал — какой же властности запрет наложен 
на Доньку, если только действительно здесь он, потому 
что сам Векшин лишь трупом смог бы вылежать подобные 
обвиненья. 

Молчала и Маша, и свеча ее горела теперь совсем ровно, 
так невозмутим был воздух ночи,— только как-то слишком яр- 
ко, поразительно подчеркивая смуглую матовость кожи и 
обольстительпую, с этой нечаянной челкой на лбу, прелесть 
чуть нахмуренного лица. И Векшину вздумалось еще разок сте- 
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гануть противника по голому телу, чтобы скорее вылезал из 
тайничка. 

— И зря ты, Мария, сомневаетться, жалесшь подлеца. От- 
пустила бы нам его из кроватки на часок-другой по душам по- 
толковать, а как разъяспится, что к чему, то и получай своего 
дружка назад в сохранпости... разве ж звери мы — любящие 
сердца разлучать! — тянул Векшин, пользуясь злым Машиным 
оцепепепием. — Я к тому, что пе вчера эта дряпь у пас заве- 
лась. Ведь и к Корыпцу, па Агея, кто-то гостей навел, по 
только сдается мне, что не Санькины то шалости... зачем Сань- 
ке безвииного старика закапывать? Тогда как у Дони твоего 
прямой имелся резон. 

Доломанова гпевпо покачала головой, и пламя свечи за- 
колебалось. 

— Ты же сам отлично знаешь, что те деньги, чернилами 
подмоченные, облаву к Цорынцу привели!.. и значит, Пирман 
из твоих, у тебя же выигранных, старику с кона платил, а 
тот по жадности немедля пустил их в обращение... — Она сперва 
запнулась, явно добиваясь впечатления, будто опрометчивым, 
хропологически-неправдоподобным предположением стремит- 
ся во что бы то ни стало защитить любовника, потом сделала 
вид, что испугалась. — Какой же у Дони-то мог найтись 
резон? 

— Прямой!.. не думаю, чтобы он с каждой выдапной голо- 
вы получал, но был у него резон и посильней наживы: по- 
скорей любимую женщину вдовою сделать. При живом-то 
Агее не забалуешься. Тебе известно, что и я покойника не 
шибко обожал, но нельзя же, Маша... и на свалке порядок 
. нужен! 

Несмотря на внешнюю замедленность, игра велась на 
такой бешеной смене уловок, доводов и их оттенков, что обоим 
некогда было по какой-нибудь дразнящей несообразности про- 
тивника разгадать истинное направление маневра. Вряд ли Ма- 
ша сама разделяла нелепую версию, будто испачканные кре- 
дитки, едва мелькнув на игорпом столе, могли в одни сутки 
навести розыск на след преступленья. Но если прикидывалась, 
будто горячо стремится отвлечь подозренья от Допьки, то не 
иначе как с целью подогреть у Векшина ревнивую уверен- 
ность, что Донька рядом, под одеялом у ней, тогда как в дейст- 
вительности его, по-видимому, там не было... Желапная мысль 
та почти не задержалась в сознании, потому что Векшин успел 
наперед разгадать ее двойную женскую хитрость, в том и со- 


528 


стоявшую, чтобы усыпить его подозренья — будто и не наме- 
чалось на эту ночь чего-нибудь грозившего их взаимной 
верности до гроба, а это, в свою очередь, указывало, что 
Донька был тут, таился и терпел словесные векшинские 
побои и не стоил, значит, не только ножа или брани, но и 
плевка. 

Не хотелось оставлять без вниманья и Машину попытку 
обмана. 

— Не темни, Мария! тебе известно, что пачка тех, подмо- 
ченных, на месте осталась... 

Тогда и Доломанова, с свою очередь, рассердилась не на 
шутку. 

— Перестанем, Митя, дурака валять, — сказала она в от- 
крытую. — А. почему бы не допустить, что мне самой от Агея 
освободиться захотелось? Ироме чулков фильдеперсовых, дол:- 
дешься услуги от вас, от кавалеров нынешних! Ты, видно, 
безоружных предпочитаешь... как того офицеришку на фрон- 
те. Агей, между прочим, страсть таких хвастунов да нахалов 
не терпел, он их за уши таскал. Это он потом свихнулся, а 
тем летом семнадцатого года это король на всю Кудему был... 
Он в ту пору председателя нашей земской управы на собрании 
В сухую за волосья оттрепал и ушел через окно. И медленной 
походкой уходил, пока урядники за спиной соловьиные трели 
испускали. Другой бы за подобнуто отвагу пенсию себе пожиз- 
ненную выхлопотал, а мой дурак был... культурки не хватало, 
как Фирсов говорит. Ты извини мне такое сравненье: сам его 
заслужил! 

Считая дело поконченным, Доломанова повернула разговор 
в другую сторону: 

— Шибко метет на улице? 

— Первый такой снег. 

— Все у певички своей квартируешь? 

— Съехал...— и переступил с ноги на ногу, — замуж 
вышла. 

— Где ж апартаменты твои теперь? 

В расчете на ее оплошность он сделал неопределенный 
‚ жест. 

— Так, где придется. Последние два денька на запасных 
путях Савеловской железной дороги... отдельный номерок снял. 

Он воспользовался удержавшимся в его памяти, наиболее 
убедительным, пожалуй, образом человеческой бездомностн, 
какой могло придумать его усталое воображение. Правда, 
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внешний вид его не очень соответствовал сказанному, но вре- 
мя было ночное, и, в случае удачи внезапно возникшего у Век- 
шина фантастического плана, он получал лучшую возможность 
на месте проверить Санькино сообщенье. И Маша сама как-то 
слишком поспешно и охотно пошла навстречу этой выдумке. 

`’— Теперь мне понятно, отчего ты бродишь по ночам, — 
словно не распознав фальши в его ответе, усмехнулась Ма- 
ша, и Векшин лишь с болышим запозданием раскусил эту 
приманку жалости и сочувствия. — Этак легко и здоровье по- 
терять, но я не злопамятная... и если ты сейчас не слишком 
гордый, то перебирайся на несколько деньков в чулан к Допь- 
ке... пока не устроишься. Все лучше, чем в нетопленном 
вагоне. Я, пожалуй, велю Доньке вторую коечку поста- 
ВИТЬ... а} 

Подняв глаза, Векшин искоса изучал Маштино лицо. Опо 
казалось совсем спокойным,— лишь подергалось в углу рта п 
затихло, подтянутое. За нестерпимо унизительным предложе- 
нием занять угол у каморочного жильца, возможно — преуспе- 
вающего любовника, скрывалось какое-то в особенности тонкое 
коварство, и Векшин, принимая вызов, с таким же жестоким 
вдохновеньем поблагодарил ее встречной улыбкой. Вряд лн 
Маша предоставляла Векшину возможность наглядпо убедить- 
ся в неосновательности его ревнивых, воспаленных домыслов... 
но так или иначе, он получал удобный случай предотвратить 
в зародыше их назревавшую связь, если еще не поздно. 

— Чего ж тут гордиться, здоровье-то дороже... — смирен- 
но сказал Векшин, в тоне начавшейся игры, — Не онасаешься 
меня? 

Маше угодно было понять его вопрос по-своему. 

— Я больше ничего на свете не опасаюсь, Митя: у меня 
все позади... Да и мало ли кого Донька по приятельству на 
ночлег к себе пустит, через задний-то ход. Лучше за себя бес- 
покойся, Митя! 

— Тогда я завтра, пожалуй, и переберусь? — с видом оза- 
боченного мастерового осведомился Векшин. 

Чтобы взяться за дверную цепочку, Маша перехватила 
свечу в левую руку, и Векшин в замешательстве опустил глаза, 
когда оголенное плечо блеснуло в распахнувшемся вороте ха- 
латика. 

— Да, только не сегодня... — сухо сказала Маша. — И 
еще: здесь не хаза, так что не больше трех ночевок и чтоб 
поздно не возвращаться. Теперь уходи... 
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Дверь она стала закрывать, когда Векшин еще пе поки- 
нул порога. Казалось, все внушало надежду на примиренье 
впереди — еле замаскированные иронией упреки, немыслимые 
при охлаждении, и затянувшийся разговор, а в особенности 
высказанная готовность приютить на срок, пока не подыщет 
теплого пристанища. Значит, не дошло пока дело до той роко- 
вой бесповоротности, когда и оглянуться при разлуке нет охо- 
ты. Этим утверждалось глубокое векитинское убеждение, это, 
какова бы ни была его провинность перед Машей, она не по- 
рентится на казнь через Доньку. Самая мысль о прикоснове- 
нии к их кудемской тайне — жигана, каторжного песенника, 
пускай даже божьей милостью вора, как польстил однаж- 
ды Доньке Манюкин под хмельком поднольной гульбы, пред- 
ставлялась Векшину кощунственной... Но чем убедительней 
казались рассудку успокоительные доволы, тем жарче, вопре- 
ки им, разгоралось подозоительное чувство, что не для при- 
миренья стремилась Маша приблизить его, а чтобы выплес- 
нуть ему в лицо остатки своей необъяснимой кромешной боли. 
Бе из таких была Маша, чтобы прощать, да Векшина и не 
тянуло бы к ней, если б пз таких. Видимо, в ближайшие дни 
должно было что-то завершиться согласно ее коварному за- 
мыслу, и, значит, вполне рассчитывала управиться в назна- 
ченный трехдневный срок. Разбор всей этой путаницы слело- 
вало начинать с выясненья, где провел Донька ту метельную 
ночь, а для проверки — не лгала ли Маша, приходилось непре- 
менно дождаться его возвращенья. 

Векшин спустился по лестнице и, опершись о перила внп- 
зу, принялся курить папироски одну за другой. Влажная теп- 
лынь стояла в подъезде и совершенная тишина, так что ни 
шавочка нигде, ни больной ребенок, ни падающая капель — 
все поглощал, казалось достигавитий спаружи, проникновеп- 
ный шелест снегопада. По приглушенпому щелкапью ключа 
Вегштин узнал о приоткрывшейся из нижней квартиры две- 
ри,— надо думать, старуха с особо чутким сном уставилась из 
щелки на тлевший впотьмах уголек. Пришлось бросить под 
ноги окурок, повернуться спиной... Однако беспокойная не- 
ловкость в лопатках от чужого взора не прекращалась; подчи- 
няясь необходимости, Векшин вышел из подъезда на улицу. 
Все равно слишком нестерпимо и гадко было бы столкнуться 
здесь носом к носу с насвистывающим счастливцем, который 
по дороге к своей дамочке в пригретый уголок непременно 
пожелает спокойной ночи торчащему на лестнице сопернику. 
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Векшин завернул под ворота, где было потише от ветра и по 
теплому смраду угадывалась близость помойки. 

Прислонясь к исчерканной тележпыми осями стенке во- 
рот, плечом в кирпичную ложбипку, Векшии пытался иридать 
телу удобное положение, чтоб не свалиться от утомления и 
сна. Лишь бы не замечать времени, которое вовсе приостаназ- 
ливалось порой, он заакмуривался, выключая все, кроме слуха, 
но тотчас накатывала долгая и вязкая одурь, как бы остек- 
лененье мыслен... и затем в страшной вышине пад головой начи- 
палась перекличка двух-трех голосов, один пз них, торжест- 
венный и чуть параспев, принадлежал, несомненно, Арташезу. 
Его поминутно заслонял другой, полуузнаваемый, которому 
вторил разлетающийся гулкими осколками женский смех. Раз- 
говор велся о нем, о Векшине, но требовалось до безумья из- 
нуряющее усилье — разобрать произносимые слова. 

Сперва прояснилось, что вовсе не Арташез с Машей, а все 
тот же Донька! 


«Не обмани меня... — начиналось. — Я тебе чулки по- 
дарил». 

Затем следовала прослойка дразнящего стеклянного смеха. 

«Люблю тебя за то, что не жалеешь меня... — самыми 


скрытными векшинскими мыслями звенел Донька. — Ты и 
есть Кудема, речка, бегучая вода... Твои глаза во тьме оты- 
щут, чего и при солнце не видать другой. Разум мой весь 
исцарапан твоими ноготками, и когда ты наконец догонишь 
меня с ножом, все равно буду твой...» 

Постепенно сам Векшин вплетался в этот хор составля- 
ющей струной, тогда тело его начинало оседать, скользя по 
стенке, а в пробудившееся сознанье вторгался с ума сводящий 
страх прозевать важнейший теперь момепт. 

Разодрав слезящиеся веки, он делал попытки согреться, 
топчась на месте или, по повадке босяков, ударяясь плечом 
о кирпичную кладку, — не сразу удавалось вернуть утрачен- 
ную способность к движенью. Нигде на улице не виднелось 
свежих следов по снежной целине: Донька еще не возвращал- 
ся. По-прежнему сыпался сверху снег, но, видно, запасы его 
истощались... да и не случалось, чтобы такой город по самые 
кровли заносило к утру! Метель почти переставала временами, 
и можно было различить, как любознательно кружили у ближ- 
него фонаря снежинки, последними прилетавшише из бездны. 
Чтобы лучше противиться забытью, Векшин глядел на них до 
ряби, до рези в глазах, пока вновь не достигали сознанья те 
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же перекликающиеся под высоким стеклянным потолком го- 
лоса, только из мучительного теперь удаленья... Еще не светле- 
ла над городом мгла, но гул пробужденья заметней разливался 
по окраине, заводской гудок пробивался сквозь рассветную 
вату, дворники со скребками и лопатами выходили наружу. 

Доньки все не было... и вдруг самыми мускулами рта Век- 
шип вспомнил собственную свою — когда уходил от Маши! — 
кривую усмешку уверенпости, что ни при каких обстоятель- 
ствах не посмеет Мапта посягнуть па Кудему. Отсюда и мог- 
ла бы она почерппуть недостававшую ей решимость... Снова, 
как в пачале метельной ночи, возникала тягучая тревога, 
только сейчас она заключалась в неодолимом ощущении, что 
приговор в исполненье приведен. Векшин поймал себя на том, 
что вслушивается в нависший над головой свод — в надежде, 
что хоть какой-нибудь предательский скрип просочится отту- 
да сквозь каменную толщу. 

Если бы не дворник, он продремал бы под воротами до 
утра... Кстати, Фирсов напрасно придумал неправдоподобную 
сцену, как Векшин пьет утренний чаек в дворницкой и выпы- 
тывает у плохо говорящей по-русски конопатой татарки подроб- 
ности Машиной жизни. В действительности же после пережн- 
той ночи Векшин едва на ногах держался, как оно и положено 
казненному. Рослый дворник, с которым не стоило ссориться, 
заглянул к Векшину в его укрытие и, посредством непристой- 
ного, с татарским акцентом произнесенного присловья, при- 
советовал отправляться восвояси. Гораздо выгодней было Фир- 
сову сохранить в неприкосновенности истинные события 
утра — как под свежим впечатленьем ревнивого страха Векшип 
бросился объезжать столичные вертепы, где Донька мог про- 
вести минувшуто ночь. Это позволило бы сочинителю в живо- 
писно-поучительной форме показать разнообразный типаж и 
будни нэповского подполья на рассвете, когда беспощадный, 
разоблачающий свет дня скользит по лоснящимся, обескровлен- 
ным от разгула лицам и, пусть ненадолго, зажигает в глазах 
скорбную тоску по навеки загубленной чистоте. 
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Несмотря на героические усилья дворпиков, их домочад- 
цев, даже активистов пз числа жильцов, очистить про- 
езжую часть улиц не удалось дс самого вечера; в сумерках, 
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вопреки надеждам, снова посыпалась с неба снежная крупка. 
Из-за ночного заноса Векшину до полудня удалось объехать 
лишь несколько заветных уголков, где до своего знаменитого 
обета Вьюге прожигал Донька свои талант и молодость. Нигде 
не смогли сообщить о нем чего-нибудь толкового, и вообще 
получалось, что последнюю неделю он ве вылетал на волю из 
налаженного гнездышка. Это было не в повадках Доньки, по- 
движного и непостоянного, черсз денек-другсй он непременно 
обнаружился бы, но Векшину впдеть его, глядеть ему в глаза 
требовалось немедленно... Оставалась последняя на земном 
паре точка, у Баташихи, вследствие наимепьшей вероят- 
ности, оставленная Векшиным на самый конец. 

По слухам, в этом общедоступном раю можно было на 
любую цену забыться от неизбежных огорчений ремесла, так- 
же попытать фарт на мельнице, за пгорпым столом, но 
бывалые люди суеверно обходили эту хазу сторонкой. С само- 
го ее возникновенья подпольная молва опрестпла Батапихиву 
квартиру салоном уединения и казенных хар- 
чей,— причем предостерегающее названье это родилось из 
ряда роковых, несколько странных совпадений и провалов, 
объясненных впоследствии излишним, по корысти, радушием 
хозяйки. В отличие от дорогого Артемиева погребка для из- 
бранных, сюда наряду с подпольной знатыо допускались чер- 
ные дельцы редких отраслей, напболее выдающиеся растратчи- 
ки сезона, загулявшие бабаи из провинции и посторонние 
вовсе уж с непроверенной рекомендацией. Самая анкета Бата- 
шихи, по слухам — бывшей самоварной заводчицы, замещалась 
единственной, довольно рваной легендой о ее прошлом, да и 
то по сомнительной молве тульских мужиков из смежных с ее 
поместьем деревень. Будто бы © молодых лет славилась на весь 
уезд пристрастием кататься в грозу, по самому ливню и 6без- 
дороью, так что чуть заурчит в небе, запляшут зарницы на 
небосклоне, приказывала седлать свою черную как смоль, та- 
кую же безумную Блоху... и будто бы однажды видел кто-то 
в проблеске молнии, как исхлестанная, осатанелая, в мокрых 
космах по плечам промчалась она мимо с черным, в обнимку 
приникшим сзади господином за спиной... После ревонюцин 
и реквизиции адская кобыла досталась тщедушному тамошне- 
му продкомиссару, и молва утверждала, будто ведьма навестила 
его на службе и, стуча ему перстнем в лоб, приговаривала: 
«Не тебя, дурня, возить моей Блохе!» Разумеется, было легче 
легкого тут-то и взять проклятую старуху, заамипив старс- 
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дедовским способом, но оный продкомиссар, будучи передовых 
взглядов, не порешился на это из антирелигиозных побужде- 
ний. Когда же после случившегося вскорости мятежа сведу- 
щие в нечистых силах уездные работники вели на разделку 
босую Баташиху, она якобы вскочила на подставленную чертом 
Блоху и чудом ускакала из-под пулемета; иней той морозной 
ночя успел пропорошать зловещую смоль ее волос. Поэтическая 
недостоверность этой истории создавала Баташихе ореол, край- 
не выгодный для содержательницы салона, куда валила не- 
обстрелянная, падкая на подпольную романтику мелкота либо 
удальцы, утратившие в угаре последнее благоразумие. 

Несмотря на застарелую неприязнь, Векшин из предпо- 
следнего навещенного им закоулка отправился прямиком к 
Баташихе. Опять скользил он меж московских сугробов в по- 
койных низких санцах, ехал и думал бессонной головой, что 
ноплохо было бы каким-нибудь особым поступком довести 
Мапту Доломанову до раскаянья за такое ее безрассудное 
ожесточение к другу детства, будто мало ей тяжких векпин- 
ских злоключений. Все приходили на ум средства сильного и 
короткого действия, вполне пригодные для возмездия, однако 
недостаточные — доказать Маше глубину ее заблуждений. 
Нет, лучше было бы Векшину с этой целью выйти в большие 
люди, скажем в ученые по какой-нибудь самой малодоступной 
науке, где все знатоки напоречет либо при смерти, да и от- 
крыть в ней что-нибудь развсемирное, чтобы шея у всех за- 
болела от постоянного созерцания Митиной высоты, — среди 
прочих и у Маши Доломановой!.. В слову, в этом направлении 
и решалась судьба Векшина в фирсовской повести, хотя таким 
путем вовсе не достигалось душевное смягчение, единственно 
целительное для его героя. В векшинском стремлении возвы- 
спться над людьми Фирсов усматривал прежде всего могучий 
тяговый момент, способный вымахнуть почти бездыхан- 
ное тело со дна жизни па ее поверхность, к солнцу... 

Так ехал Векшин, от сонной одури покачиваясь в санцах, 
поминутно нырявших из одной рытвины в другую, свешенлой 
рукой черпая сыпучий снег, и настолько размечтался средь 
дороги, что сквозь туман распаленного воображения стал раз- 
личать заплаканную Манту у себя под окном... только ужаснул- 
ся слегка, что по глубокому своему невежеству никак не мог 
себе науку подобрать, где бы побыстрей и похлеще прославить- 
ся. Дазке решался в ближайшие же дни пусть силою пробить- 
ся к какой-нибудь наивысшей зкаменитости и после откровен- 
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ной исповеди умолить, напроситься к ней хотя бы в сторожа, 
в безмолвные тени при пороге, чтобы © обетом самоотреченья 
зарыться в его науку... лишь бы Маша пождала, потерпела эти 
два-три десятилетия! И опять Фирсов стремился показать здесь, 
как близок был его герой к решению мучившей его задачи об 
умном блеске в зрачке и— как далек от пониманья 
своей провинности перед Машей Доломановой. 

С незначительными зигзагами ехать Векшину пришлось 
по бульварному кольцу, и на одном отрезке пути чаще обычно- 
го стали ему попадаться на фасадах большие черные афиши 
с голубою, наискосок летящею фигуркой и нерусским словом 
по борту, напоминавшим о чем-то донельзя досадном, настоль- 
ко запущенном, что уж поздно было ему вмешаться. Вдруг 
Векшин увидел то же самое, но в преувеличении, памалеванное 
на нескольких сбитых вместе листах фанеры,— резвый ветеро- 
чек раскачивал этот скрипучий парус, подвешенный в пролете 
между двух смежных зданий: рекламное объявление о первой 
из четырех прощальных перед отъездом за границу Таниных 
гастролей. Приземистый московский цирк, сам теперь похо- 
жий на огромный круглый сугроб, проплывал справа. Неожи- 
данно для себя Векшин соскочил с саней и велел ждать его 
на тесной площадке перед артистическим подъездом, до кото- 
рого случилось ему однажды проводить сестру. 

Сквозь неплотно пригнанную дверь намело вовнутрь острый 
снежный мысок. Было начало первого часа, остро пахло 
конюшней, только что кончилась репетиция лошадей. Кроме 
занятых своим делом уборщиц, никто не встретился Векшину 
по дороге на манеж. Только берейтор в проходе осведомился 
у него о чем-то, — Векшин обронил сквозь зубы служебный 
и, небрежно поотстранпв в плечо, прошел на арену, в огромный, 
холодный, неуютный сумрак цирка, пропоротый блуждающим 
лучом единственного лампиона. Клочковатые отраженные 
толоса сшибались и реяли в полушарии купола, совсем как 
повторение вчерашнего ночного бреда под Машиным окном. 

Было бы совсем пусто, если бы не монтеры, возившиеся 
с лестницей на другом конце арены, да еще бездельно рас- 
киданные по рядам циркачи, человек десять, только что от- 
работавшие или, напротив, дожидавшиеся своей очереди: мане- 
жа на всех не хватало. Расчет застать здесь сейчас, в рабочее 
время, сестру оказался правильным, несомненно где-то побли- 
зости находилась и Таня. Векитин поднял глаза в высоту, где 
сквозь верхнее, снаружи залепленное снегом окно вливалась 
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сизая зимняя пасмурь и таяла на полпути, не достигая опи- 
лок. Вслед за тем прожекторный луч передвинулся, и Век- 
шин увидел там, вверху, сидевшую на трапеции сестру — на- 
столько отчетливо, что различил белый, подвешенный рядом 
на тросике и неизвестного назначения мешочек. Она только 
что завершила сложный гимнастический трюк и отдыхала, 
готовясь к дальпейшему и перекликаясь с кем-то внизу в зна- 
комой зеленой экилетке. До начала Векшин успел занять не- 
заметное место в проходе, опознать Пугля в зеленом человеч- 
ке, суетившемся на арене, и поосвоиться с обстановкой. 

После минутного перерыва репетиция возобновилась. Со 
смешанным чувством жалости и какой-то желудочной тоски 
следил Векшин, как тоненькая, такая житейски неустроенная 
женщина в рискованном равновесии покачивалась на трапеции, 
или вскидывала всю тяжесть тела на вывернутую за спиною 
руку, или почти соскальзывала в бездну, едва успевая по- 
виснуть на носках, и мускульно повторял за нею волевые уси- 
лия, направленные на преодоление невозможности, 
эти балансы ласточкой или флажком, задние кульби- 
ты и закидки — словом, все, из чего складывается цикл 
гимнастической работы штейнтрапе. И ему было скорее 
досадно сейчас, чем интересно наблюдать цирк с изнанки и без 
прикрас, которыми прикрываются труд и пот пленительного 
чуда... Репетиция протекала под непрерывные, снизу и по- 
немецки, окрики Таниного наставника, чтобы сильнее делала 
размах, или плотней держала колени, или не прогибалась 
сверх меры и таким образом стремилась бы к наивысшей 
школьности в отработке номера, — трудно было заподозрить 
подобную властность в столь престарелом крохотном существе. 

И снова некоторое время Таня отдыхала, сидя на трапеции 
и машинально поглаживая какой-нибудь мускул сквозь трико. 
Уже уставший от зрелища, Векшин видел, как всматривалась 
опа в зияющую, верно, пустоту под собою, словно примерива- 
лась к чему-то, до чего оставалось меньше семи часов. Его 
невольное опасение за сестру представлялось теперь напрас- 
ным, — к ней возвращалось первостепенное для циркача ощуще- 
ние своей гибкости, точности, способности без заминки и бес- 
счетное количество раз повторить отработанное движенье. Таня 
снова чувствовала свое тело так, как обыкновенный зритель 
чувствует пальцы на руке: В конце концов она благословляла 
цирк, этот родной и строгий дом, который едва не покинула 
в смятении ради бесславной участи всего лишь заварихинской 
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подруги. И так окрепла ее артистическая уверенность в себе, 
что уже зрели в воображении новые придумки, до смертельной 
дерзости усложнявшие шейный штрабат, монополисткой 
которого и без того оставалась в мире. После промелькнувших 
по столице слухов о редкостном заболевании артистки билеты 
па все четыре выступления Геллы Вельтон были давно рас- 
куплены, да еще подоспело известие о подготовляемой перс- 
стройке цирка в производственно-сатирическую сторону для 
бопьбы с пережитками прошлого в сознании зрителя, так что 
администрация якобы едва добилась разрешения Тапиных 
гастролей под тем предлогом, что номер обещал стать сенса- 
цией циркового сезона за границей. 

...Вдруг она встала во весь рост, и Векшин тотчас увидел 
черный ободок на шее сестры; подступала очередь заключц- 
тельного трюка. Хотя не было никакого оповещатощего знака, 
все внизу замерло в исходном положепии, в каком застала 
тишина, а в ложах, с совками и метлами выпрямились служите- 
ли, удалявшие сор вчерашнего представленья. В образовавшей- 
сл паузе гулко и сыто проржала застоявшаяся лошадь — вряд 
ли кто слышал это. С досадой на себя Векшин вынужденно 
отвел глаза к Пуглю, с поднятою рукой отошедшему к барьеру. 

— Аа!!! — костяным голосом крикнул старик. 

Больше ничего не было, Векшину почудился только глу- 
хой, тяпущий звук струны над головой, после чего сразу увп- 
дел сестру, уже на арене. Сияющая, потирая ушибленную 
веревкой ключицу, она направлялась к Пуглю, и Векшин на- 
век запомнил и вдруг ослабевшего, чуть не плачущего старика, 
п откровенную радость товарищей по поводу побежденного 
страха, и еще — как дружно поднялись в первом ряду только 
что. приехавшие на гастроли в Москву бельгийские прыгуны, 
корректно и благодарно приветствуя проходившую мимо рус- 
скую артистку. Их было шестеро и седьмым светловолосый 
пежный мальчик, глядевший на нее влюбленными глазами. 
Прижав к себе голову старика, Таня торопилась лаской и доб- 
рым словом вознаградить его за многолетние хлопоты и трево- 
ги. В эту минуту и окликнул ее сзади брат. 

Таня дрогнула и обернулась. 

— Ах, зачем же ты так напугал меня...— пожалась она, 
скрещивая па груди руки, и тотчас же Пугль накинул на плечи 
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ей что-то теплое, старенькое, домашнее, почти до пят.— Как 
ты прошел сюда? 

ъ— У кого спрашиваешь, сестра!— профессионально взмо- 
лился брат, и тут ему показалось, будто Таня несколько тяго- 
тится его визитом, потому что еще не отошла от только что 
заново пережитого. — Разве ты сама не звала меня заходить 
к тебе? 

— Ноя не на репетицию тебя звала...— сказала Таня и 
замолчала, сбившись с мысли.— Значит, ты все время сидел 
здесь? 

— Вон там у прохода... а что? 

Тень озабоченности еще держалась у Тани в лице, на- 
прасно она пыталась согнать ее улыбкой. Как ей хотелось 
забыть что-то из действительности, но опять тревожный чело- 
век этот приходил к ней вестником царившего в мире неспо- 
коя, порабощающих угрызений совести и каких-то неминуе- 
мых в дальнейшем бед. И хотя она общалась с Векшиным не 
так часто, хотя он был всего лишь вор, которого и прогнать 
можно, на худой конец, она так успела утомиться от брата, 
что, казалось, остатка жизни не хватило бы на отдых. 

— Нажется, ты не очень рада видеть меня, Танюшка? 

— Понимаешщь... не очень люблю, когда мепя смотрят на 
репетиции. 

— Ноя же не один сидел тут, — сказал Векшин, имея в 
виду всех присутствовавших на манеже. — Нас там много бы- 
ло, безбилетных. 

— Они другое дело, — непонятно ба ва сестра. — Они 
смотрят, но не видят... Прости, у меня сегодня трудный вечер. 
Ты по делу ко мне? 

— Проезжал мимо и вот зашел сказать, что ужасно мне 
не хотелось бы терять тебя, сестра. То есть, я совсем в дру- 
гом смысле хочу... из сердца тебя не упускать! — запутался 
он, испугавшись такого двойственного смысла своего прн- 
знанья да еще под руку, перед самым ее выступленьем. — 
Видно, неосторожным отзывом о твоем женихе я оскорбил тебя 
в прошлый раз... хотя, верь мне, только добра тебе желал я! 

— Что же, ты изменил свое мнение о моем Николке? 

— Не скажу, — вздохнул Векшин. — С одной стороны, зо- 
лотишко копит, ценными камешками интересуется, безбанде- 
рольные товары обожает... сама поди примечала? А с дру- 
гой — не в таком я чине теперь, чтоб зачислять в подлецы 
всех, кто смеет думать или поступать пначе, чем я сам. Ведь 
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Дмитрий-то Векшин всегда на редкость правильно думал, 
а вот получилось крайне наоборот... Без спорыньи урожая не 
бывает, диалектика! А может, еще Николка твой под старость 
приют откроет для всемирных малюток или, скажем, благо- 
творительную харчевню с горячительными напитками... гля- 
дишь, и я попользуюсь в свой черный день! Бывают и у них 
порою просветления... 

Таня слушала его, рассеянпым взором следя сквозь глав- 
ный проход, как на манеже беззвучно взлетали с подкидных 
досок и кувыркались бельгийцы, изредка взбодряя себя беглы- 
ми гортанными восклицаньями. И только по нетерпеливому 
постукиванию ее пальцев о случивитуюся рядом клетку Век- 
шин понял, до какой степени успел раздражить сестру его 
привычный тон высокомерия и насмешки: даже несмотря на 
стоявшие в фойе потемки, видно было, кэк оскучнело ее лицо. 

— Меня, Митя, не мнение твое о Николке огорчило... я 
даже открыла для себя недавно, какой оп действительно страш- 
ный и ненужный мне человек. И ты имеешь право любое 
мнение о нем иметь, как и я о тебе или о нем... не в этом дело! 
Меня обидела в тот раз, извини, беспардонная хлесткость твоя, 
с какой ты нам, живым людям, назпачаешь судьбы — на гла- 
зок и даже заочно... ставишь диагноз, не потрудившись выслу- 
шать пациента. Я понимаю, что у тебя времени на все не 
хватает, но ведь я-то всего один раз живу, пойми это. Судя 
по Саньке твоему, ты себе собеседников подбираешь по сте- 
пени согласия да молчаливости, но кто-нибудь однажды вы- 
скажет тебе всю правду! И, даже в грязи лежа сейчас, ты бе- 
решься наставленье мне читать, а я... может, я умру сегодня 
вечером, Митя! — Слово сорвалось нечаянно, обоим стало не 
по себе от неловкости. — Не сердись на меня, я никогда не 
была искусна во лжи, а следовательно, и в жизни... Так какое 
же все-таки у тебя дело ко мпе? 

Векшин взял сестру за руку и держал, пока не переста- 
ла вырываться. 

— Дело пустяковое и как раз чужое. Записку вчера от 
Николки твоего получил... с просьбой повидаться по срочному 
делу. 

— Зачем это ты ему понадобился? — быстро спросила Та- 
ня и усмехнулась чему-то недоброму, потаенному, в уме. 

— Может, соскучился по мне...— пожал плечами Век- 
шин. — Ты, верно, увидишь его до представленья? Тогда пе- 
редай ему... 
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Она быстро перебила брата, лишь бы не знать ничего: 

— Надеюсь, ты и сам его увидишь! Я помогу, если у 
тебя билета нет. 

— Нрости, не приду, сестра... и не потому только, что не 
люблю твой номер! Вообще последнее время избегаю показы- 
ваться на чужой публике. 

— Только что звонил Фирсов от имени твоей Маши До- 
ломановой... я могла бы вас, всех троих, устроить в одну ложу! 

Он поколебался. 

— Нет, все равно не приду, — поспешно и откровенно 
отказался Векшин,— а лучше сама передай своему жениху, 
что я согласен на его просьбу... Пусть близ семи сегодня, если 
сможет, забежит к Баташихе. 

— Но он вряд ли успеет, — сказала Таня, поражаясь не- 
сообразительности брата. — Сам попимаешь, что в такой 
день, накануне моего отъезда, ему полагалось бы хоть за пол- 
часа до восьми проводить меня в цирк! 

— В сожаленью... из-за одного тут неотложного дела ни- 
как не смогу в другое время. 

Разгадав жестокую уловку брата, Таня с досадой погля- 
дела в плечо такого вдруг чужого и далекого, стоявшего перед 
нею человека в какой-то неуместной, показалось ей, барской 
шубе. Как знаменательно, что даже в ее нынешних обстоятель- 
ствах он, не задумываясь, вышибал из-под нее последнюю ее 
поддержку! 

— Хорошо, я найду способ довести до его сведения... о 
твоем согласии, Митя! — со вздохом сказала Таня, и теперь 
им обоим осталось ради приличия лишь перемолвиться о лю- 
бом пустяке, чтобы смягчить впечатление внезапного разры- 
ва. — Ито же это у вас такая, Баташиха? 

— Не ревнуй... старушка одна, семейные обеды отпуска- 
ет на дом. 

— И хорошая старуха? — как будто что-то заподозрив, 
пастаивала сестра. 

— Симпатичная, — успокоил брат. — Вот и все. Задержал 
тебя, извини... Истати, что это за мешочек белый сбоку у тебя 
висел? 

— А, это с магнезией... чтоб руки не скользили. 

Наступило обеденное время. Мимо вели крохотного сло- 
ненка; он шел, озабоченно поглядывая по сторонам, кожа на 
нем свисла, как отцовское пальто. До закругления стены брат 
и сестра проводили его улыбкой, которой оба не заметили... 
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Вдруг Векшин махнул рукой в знак досады, что не следовало 
забредать сюда не ко времени, и быстро пошел к выходу. 

Таня еще долго с выключенным сознаньем глядела па 
единственное, горевшее в отдалении бра. Ничем не хотелось 
ей нарушать наступивших вдруг после ухода брата спокой- 
ствия и странной легкости, словно ничто больше — ни вещи, 
ни люди, ни обязанности — не обременяло ее теперь. Лишь по- 
веявший в лицо ветерок чьего-то движенья вернул ее к деи- 
ствительности, 
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Никакой особой близости у Векшина с Заварпхиным быть 
не могло, кроме мимолетных отношений через Таню; тем легче 
было догадаться ей о содержании заварихинской просьбы. Рас- 
хлестнувшаяся стихия нэпа стремилась любыми средствами 
набрать спасительную историческую скорость, однако Векшин 
отнюдь не по соображениям предстоящего родства, даже не 
из презренья решился ссудить шурина своими грязными 
деньгами на срочный торговый изворот. В этом случае для их 
беседы с избытком хватило бы десяти минут... но от Баташи- 
хи до цирка было около часа езды трамваями, и Векшину, 
очевидно, хотелось наглядно показать сестре заварихинскую 
натуру, способную даже в такой день измепить невесте 
ради коммерции. Он не сомневался, что купец клюнет на ла- 
комую наживу, но упустил из виду, что номер сестры прихо- 
дится на самый конец второго отделенья, вследствие чего Заз 
варихин мог прибыть в цирк почти без опозданья. Впрочем, 
Векшин и не рассчитывал раньше вечера попасть к Баташихе. 
Изнеможение двух бессонных ночей накануне валило его с 
ног, даже на холоде сознание его порой уплывало куда-то по 
течению, — ему хотелось спать. 

Заимствуя у Саньки Бабкина приглянувшуюся ему по- 
дробность насчет порожняка Савеловской железной дороги, 
Векшин намеревался разжалобить бессердечную Машу для 
одной совершенно прозрачной цели, чего, по искреннему убеж* 
дению, с блеском п достиг. На деле же он был обеспечен то- 
гда теплым углом с койкой, которою, правда, благоразумнее 
было пользоваться, начиная с полуночи. Поэтому он и отпра- 
вился теперь на квартиру находившегося в командировке 
Василия Васильевича Панамы Толстого, который не зря хва- 
стался, что и в пекле не хуже устроился бы, когда б нашлась 
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там вдовушка, склонная к солидному приключеньюо с пожилым 
обаятельным холостяком. Из его красочных описаний достиг- 
нутого блаженства Векшину 0собо запомнилась раскаленная 
русская лежанка под домовитым лоскутным одеялом. 

Векшин рассчитывал проваляться до шести и проснул- 
ся в девять. Ему причудилось, что сквозь толщу морской воды 
смотрит пз затонувшего корабля на одинокуо звезду, и будто 
это доставляет ему глубокое моральное и физическое удовле- 
творение, — в действительности зеленый лампадный огонек 
мерцал там под низким прокопченным потолком. Некоторое 
время он слушал сочившиеся сквозь стенку гитарные зву- 
ки, такие приятные, словно босыми ступнями прохаживатотся 
по мелкой воле... и вдруг, вскочив, с обновизшимся ощуще- 
ньем боли за Машу ринулся на другой конец города, к Бата- 
шихе. Пока нашел извозчика, вспомнил полузабытый адрес, 
пока достучался — стало еле поздней. 

Всего раз бывал здесь раньше,— самым упылым местом 
на земле показался ему сейчас Баташихин салон. Входбыл 
со двора, с высоченным фонарем посреди, — нищая лампчонка 
в проволочной клетке, видимо в защиту от крылатого похитн- 
теля, линовала пространство кругом кривыми качающимися 
квадратами. Нензвестного содержания товарные склады тяну- 
лись по нижнему ярусу дозольно неопрятного дома. Полная 
тьма стояла на лестпичной клетке, с тою, кстати, особенностью, 
что самый ничтожный шорох, слышный снизу доверху, отлич- 
но оповещал даже о характере посетителя. 

Внизу кто-то скрытно вошел вслед за Векшиным, и потом 
до него донеслась, пока закуривал, чья-то сперва неразборчи- 
вая речь, но не разговор, а то смутное бормотание, когда че- 
ловек от горя говорит сам с собой и еще — вовсе уж не объяс- 
нимое мужское всхлипывание. С зажженной спичкой Векшин 
свесился через перила в пролет лестницы, но ничего не раз- 
личил там в четырехэтажной глубине, кроме радужного мороз- 
ного мерцания. Однако собственное его лицо, верно, было явст- 
венно видно снизу, потому что в ту же минуту все стихло там, 
внизу, и тотчас же вспугнуто хлопнула за ушедшим дверь. 

..А удивленью Векшина, на условный стук ему открыл 
тот самый легендарный анархист из пивного подвала, Анато- 
лий Араратский. 

— Милости просим...— тоном заправского швейцара воз- 
гласил было он и вдруг, опознав недавнего обидчика, посто- 
ронился и съежился с опаской во взоре. - 
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Смущенье выдавало его непривычку к новой должности, 
кроме прочих неудобств вынуждавшей еще к приветливости 
со всеми гостями без исключеппя. Векшин подумал даже, что 
бывает, значит, и такая степень паденья, когда уже пи на что 
больше не пригоден становится человек — даже стать мертвс- 
цом без посторонней помощи. Еще раз Векшину представился 
случай поглядеться в зеркало, перед тем как спуститься сту- 
пенькой ниже. 

— А-а, давно пе впдались, служивый...— процедил Век- 
шин и, отведя его протянутую за одеждой руку, приказал по- 
звать пого-нпибудь постарше. 

Сама хозяйка уже стояла па пороге. 

— Бога на тебе нет, окаянный ты воропенок ночной, — 
запричитала она тоном немощи и вожделения и, едва Маш- 
лыкип запер дверь внушительным засовом поверх замков, 
взглядом прогнала его прочь. — Грешно старуху забывать, 
другой из почтенья бы наведался... гляди и пригожуся! 

— И зашел бы, да все не при деньгах, мать-ворона,— в ее 
же колючей манере отвечал Векшин, не собираясь раздеваться. 

Та принялась бормотать незпачащие слова вроде того, что 
столь лестному кавалеру любая графиня в долг поверит, а Век- 
шин стоял в нерешительности, вслушиваясь в мертвую тиши- 
ну вертепа. Безнадежно было с места разузпавать о Доньке 
у старухи, которая непременпо остереглась бы излишней раз- 
говорчивостью умножать и без того дурпую славу своего за- 
ведения. Но еще пахло непроветренным табачным перегаром, 
и, судя по очертаньям, порожпие бутылки валялись в кульке 
У вешалки, свидетельствуя о чьей-то недавней гульбе. Впдя 
в том последний шанс избавиться от терзавших его подозре- 
ний, Векшин решил задержаться здесь ненадолго. 

— Сымай тулуп-то, пепреклонпый, в зальце входи, у нас 
не замерзнешь... дров не жалеем для хороших людей, — вор- 
чала меж тем старуха, пронизывая гостя совиными, в непо- 
нятной желтой оторочке глазами. — Спрашивал тебя один... 
С Фирсовым намедни забредал! Долго вертелся, на часы по- 
глядывал, попозже наведаться обещал. — И лишь теперь вру- 
чпла записку от Заварихина, к слову, совсем выпавшего у Век- 
шина из памяти.— Здоровый да гладкий, на сыщика смахива- 
ет... кто таков? 

— Так, путешественник одпи, из Африки...— вразрез ее 
уловке процедил Векшин, надрывая конверт. 

Без тени упрека, даже с оттенком подобострастпя Зава- 
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рихин извещал, что непременно заскочит сюда вторично, как 
только проводит Гелу после цирка домой; чтобы не то- 
миться ожиданием, он шутливо советовал Векшину выпить 
пивка за его счет и «полюбоваться на темные хари людей из 
твоего быту». Упрямство и кротость, с какими он добивался 
свиданья в столь загруженный день, лишний раз указывали 
на неотложность возникшей надобности. «Верно, дешевый 
товарец набежал...» — вновь свысока рассудил Векшин и, по 
собственному властному характеру предвидя, как трудно бу- 
дет Тане с Заварихиным, решил заодно намекнуть ему, чтоб 
не теснил сестру в семейной жизни, жалел бы ее хоть ма- 
лость. «Бог видит, Николай, как я противился этой свадьбе, 
даже поссорился из-за тебя с сестрою»,— собрался он сказать 
Заварихппу... но самая мысль об этой откровенной купеческой 
попытке обогатиться чужим преступлением разбудоражила, 
почти взбесила его. Ему уже за тем одним хотелось теперь 
остаться здесь, чтобы высказать начинающему капиталисту не- 
которые соображения на его счет, подкрепленные простона- 
родными междометиями, невзпрая на предстоящее родство. 

Нехотя скинув шубу, Векшин переступил порог полу- 
жилой, на вид довольно просторной комнаты, освещенной лишь 
скачущими бликами печного огня. Видно, Баташихины дела 
обстояли совсем плохо. Всего год назад Векшин застал здесь 
шумный разгул со злой азартной игрой в смежном помеще- 
нии, и худощавенькая барышня из приходящих извлекала ме- 
ланхолические звуки из пианино для смягчения бушующих 
страстей, — теперь на скамейке перед печкой полудремала дру- 
гая такая же, под стать хозяйке, кудлатая сова, верно для от- 
вода глаз. Она немедля удалилась, едва Баташиха включила 
для Векшина большой свет, отчего стало вдвое пустыннее. 
Брезгуя опуститься в кресло, обитое черной, верно чертовски 
холодящей клеенкой, Векшин подошел к скрытому за зана- 
веской окну, оказавшемуся балконной дверью, за ней синело 
множество снекных крыш и дымоходов. Стекло было донизу, 
так что в случае облавы предоставлялся запасный выход тем, 
кому воля дороже здоровья. 

Отсюда Векшину видна стала также часть соседней ка- 
морки, там за низким столиком мелковатый старичок с дву- 
ярусным лбом и приказчичьего обличья, верно профессор сти- 
рошного дела, обучал кого-то шулерскому ремеслу. «В та- 
ком разе колоду в пятьдесят два листа надлежит тасовать 
осемь разов,— слышался ровный его шепот, похожий на ше- 
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лест бумаги. — Если же она срезана у тебя па клин, ты п без 
того в любой момент можешь весь жир сцедить из колоды... 
‘понятно? Но в глаза ему нри этом гляди, подлецу... с глазами 
играешь!» И невидимый ученик отвечал уже пастолько несльии- 
но, что весь разговор их можно было припять за возпю мышей. 

‚ Мерзкое клеенчатое кресло терпеливо поджидало Векшлна 
в свои объятия, как судьба. 

— Уютно у тебя здесь, мать, хорошо... как на погосте, — 
спокойно заметил он, садясь и потирая руки от безделья. 

— Суббота, все в бане парятся,— сказала Баташиха в за* 
щиту фирмы. 

— Вто в бане, а кто ко всенощиной грехи пошел замали* 
вать,— пошутил Векшин, — Видно, от гостей отбоя нет, при* 
вратника-то завела! 

— Чего ж исправному мужчипе пропадать, — огрызпулась 
та. — Не завидуй: приползешь и ты в свое время, и для тебя 
работку подыщу. 

— Может быть, и приползу еще ка четверезьках, не зарз+ 
каюсь, мать... устал дразнить ее Векшин, прозндя крайпюю 
точку человеческого падэнья. 

Баташиха приказала анархисту, довольно расторопному 
на этот раз, принести все необходимое, чтобы скоротать скуку 
ожиданья, и принялась занимать разговором лестпого посети- 
теля. Поддавшись на тон примпренья, опа сама, без расспроса 
и в подробностях назвала всех побывавших у пэе за сутки гос- 
тей, — среди них числился и Донька. Оказалось, он убрался от- 
сюда всего лишь два часа назад, после крупного, пятерым парт- 
нерам сразу, проигрыша,— старуха показала на ломберный 
столик, за которым совершилось это первостепенное для Век- 
шипа происшествие. 

— Видать, хорошего. бабая взял... — с похвалой отозвач 
лась она настороженным тоном, словно ощупывала настроенье 
гостя. 

Тот слушал с притворным равнодушием, стараясь не гля* 
деть в подлое, с разлатыми бровями лицо ведьмы. 

— Ладно, отдыхай пока, воропепок, а попозже Костька 
обещался забежать на огопек... он меня жалует, не как прочие! 
Вот и потолкуете...— похвасталась она расположением восхо- 
дящей и глупой знаменитости. 

Баташихипы известия заключали в себе такпе печальные 
и, по существу, непоправимые новости, что лучше было не ко- 
паться в них — до случая проверить все разом и лихим росчер- 


546 


ком ножа подмахнуть кудемские итоги... Пытаясь отбиться от 
нежелательных мыслей, Векшин посмотрел на часы, — было на- 
чало двенадцатого, так что Заварихина следовало ждать с. мн- 
нуты на минуту, но тот необъяснимо запаздывал. Впрочем, и 
проводив невесту до ее ворот, он не мог опрометью кидатьея 
в другую сторону: жениху полагалось постоять, помлеть, подер- 
;каться за руку в потемках. Чтобы убить время, Векшин вновь 
принялся злым, придирчивым взглядом, как в сыскную лупу, 
обследовать убогое зальце с прилегающими, насколько ему бы- 
ло видно с места, закутками. 

Неспроста заведение это значилось в повести у @ебвь 
под названьем помойки душ. Терпким запахом отжитого 
порока пропиталась здесь и расшитая цветными шерстями тряп- 
ка над гнусно-просиженным диваном, и, видимо, не раз сры- 
вавшаяся с крюка люстра, а в особенности привлек вниманье 
Векшина тот, какой-то иронический, лакированный помберный 
стелишко со слегка подогнувшейся ножкой, как, верно, стз- 
вит ее сам черт в ожидании замешкавшегося клиента. Каждая 
вешь здесь оскверняла прикосновеньем, равно как всякая ца- 
рапина и пятно на стене или мебели походили на след судо- 
рожных цепляний чьего-то сорвавшегося в пропасть тела. В до- 
вершенье всего поблизости приоткрылась дверь в коридор, так 
что до Векшина стал доноситься шум сипловатых юношеских 
голосов, вперемежку с педружным звяканьем стекла, и чье-то 
неумеренное поминутно — то смехом, то издевательским вопро- 
сом прерываемое хвастовство, как у одного нэпача взяли два 
стакана шикарных бриллиантов, три дюжины часов © вели- 
кокняжеской монограммой и кое-что из носильного 
платья. По соседству, за стенкой, гуляли безусые шир ма- 
чи, тронутые заразой нэпа подростки, и еще отчетливей, чем 
прежде, чувство самосохраненья подсказало Векшину, что вот 
подходит к концу затянувшийся разброд душ, что очень скоро 
революция наступит и беспощадно разотрет пятой эту слизь и 
надо уходить немедленно куда глаза глядят... впрочем, Векшин 
давно так и поступил бы, кабы не задерживало то самое, не 
улаженное с Донькой дельце. 

И тут оказалось, что, как ни старался выкинуть из на- 
мяти это ненавистное имя, все время только и думал — что же 
означала столь решительная перемена в Донькином поведении. 
То понпутное обстоятельство, что в Баташихин салон Донька 
закатился в компании, уже навеселе и с женщинами, по всем 
признакам — на исходе длительного кутежа, до некоторой сте- 
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пени внушало надежду, что хоть в ту проклятую почь Манга 
не прятала его в своей постели. Но, со слов Баташихи, Донька 
покинул ее заведение мало сказать под хмельком, даже с по- 
сторонней помощью, а это, в свою очередь, подтверждало ту- 
манный Санькин намек, что нарушением Машиных запретов 
Курчавый педелю напролет справляет некоторую, само собою 
подразумевающуюся победу. Воображение снова принялось за 
свои нестерпимые картинки, а проснувшаяся кудемская тоска 
с такой силой стала толкать Векшина на один поступок — ско- 
рее мести теперь, чем предосторожности, что так и ринулся бы 
совершить его, кабы впезаппо не дохпуло в лицо предвестным 
холодком какого-то неотвратимого события. 

Стрелки стояли на двенадцати, пиво было выпито, Завари- 
хин все не показывался, чтб невольпо порождало всякие пу- 
тгающие догадки. Векшину вспомнились болезненные предчув- 
ствия сестры, и сердце его сжалось... но разумнее было объяс- 
нять заварихинское запоздание тем, что после происшедшей 
с братом размолвки Таня просто отговорила жепиха, поставила 
условьем брака отказ от грязного займа у вора. Этот ва- 
риант вдобавок тем был еще удобней, что избавлял Векшина от 
необходимости дожидаться будущего зятя, позволял вплотную 
заняться Курчавым... в частности, выяснить сначала, находит- 
ся ли сейчас Донька в отведенном ему закутке — другими сло- 
вами, посмел ли он сегодня в описанном виде заявиться под 
Машин кров, пренебречь риском немедленного изгнания из 
рая. Если же, вопреки всем запретам, не изгнан пока, значит 
рай был уже достигнутым, и тогда тем более надо быть 
у Маши под рукою, чтобы избавить женщину от забывшего 
свое место любовника. | 

Вдруг почудилось, что уж поздно и — сходит с ума. Осколь- 
зающийся рассудок суетливо перестраивал разведанные подроб- 
ности в нную логическую строку. Пускай, пускай!.. мнимая ее 
нелепость как раз и доказывала адское коварство Маши До- 
ломановой. Итак, все начисто отменял безумный страх утраты. 
Лгала о Донькином .разгуле подкупленная Баташиха, ничего 
этого не было, Донька, послушный Машин раб, рука ее 
и око, верно, и в ту ночь таскался за Векшиным по пятам: не зря 
намекала однажды, что ей известен каждый Митин шаг. С не- 
которых пор Векшин и сам примечал, самой кожей своей улав- 
ливал чье-то скользящее присутствие у себя за спиной. Значит, 
приближением к себе этой твари всего лишь дразнила Митю, 
значит — хотела и не могла, тянулась с ножом и не решалась!., 
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значит — не смела покуситься на Кудему, верность которой 
доля: на соблюдать даже в яме с Агеем, потому что самый 
мир тогда померкнул бы, потрясенный преступленьем, а там 
уж все возможно впотьмах. Версию эту оставалось теперь про- 
верить прямым взором в черный Донькин зрачок... Вот на ка- 
кие ухищренья пускалась последняя векшинская надежда, 
когда выходил из опустевшего подъезда. 

Минут двадцать спустя к Баташихе ворвался Заварихин — 
там собирались первые почные гости и начинался разогрев 
унылого, как в тифу, веселья. Распахнутый, без шапки, в за- 
дышке и с открытым ртом, он обежал замершее без движенья 
ворье, хватаясь за плечи, всматриваясь в лица, и потом, не 
произнося ни слова, опрометью бросился назад. Никто, в том 
числе приступивший к исполнению своих вышибальных обя- 
занностей Машлыкин, не посмел хотя бы вопросом задержать 
это стихийное явление в его ошеломительном пробеге. 


ХУП 


Выйдя на улицу, Векшин профессионально, пока закури- 
вал, огляделся кругом. Нигде не виднелось наблюдателя, но 
именно это и значило, что курчавый соглядатай непременно 
должен паходиться за углом вон той мясной лавки: так посту- 
пил бы сам Векиип на его месте. Не было нужды и смысла 
разоблачать его на слежке; при первой же векшинской попыт- 
ке накрыть Доньку врасплох тот сломя голову ринулся бы до- 
мой притвориться сонным, пьяным и немым... На извозчике 
Векшину до Машиной квартиры было рукой подать, но к ночи 
чуть потеплело, без оттепели, погода установилась целебная 
буквально от всех недугов на свете, а неубранный снежок так 
чудесно мягчил воздух, молодил напоминаньями детства, что 
грешно было препебречь таким невечным благом бытия. Про- 
трезвевшему па холоде Векшину представилось пеобходимым 
сопоставить в пути кое-какие противоречивые соображения, 
раньше чем остапется с глазу па глаз с Курчавым. 

Озорное ребячье настроенье владело прохожими в тот 
поздний час, и одни, пользуясь пустынностью улицы, кидали 
будто мимоходом налипающие снежки во что глянется, другие 
норовили украдкой прокатиться по остекленевшей ледяной до- 
рожке, прежде чем дворники закидают ее песком. Векиин шел 
бездумно, прочерчивая пальцами обвядший за сутки снег на 
подоконниках; отрезвляющий холодок таянья почти возвращал 
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его к пониманью действительности... и вдруг открыл, что он 
так трагически мало знал о Маше, потому что никогда не ин- 
тересовался ею по недостатку времени, и вот, от виноватой 
растерянности, готов был признать за Машей право на лю- 
бой после Агея выбор. В конце концов, кто мешал ему самому 
всеми доступными средствами, подобно Допьке, добиваться ее 
расположения, и правильно ли это, чтобы Митя весь век ски- 
тался по свету, творя свои курбеты и подвиги, а Маша в пол- 
ной готовности и раздетости дожидалась бы заветной минутки 
у храма любви, когда представится ему возможность прила- 
скать ее — не снимая военной амуниции. Отсюда всего птаг 
оставался до оправданья Доньки, вся вина которого в том 
лишь и заключалась, что подвернулся Маше.на подхвате... Так 
постепенно Векшин уже соглашался на любые условия сдачи, 
лишь бы поправить дело. 

Неизвестно, до какой покаянной черты довели бы Бек- 
шина подобные раздумья, если бы не отвлекающее вот уже 
две улицы подряд ощущенье, что не один он движется своей 
дорогой. Он оглянулся, выстоял некоторое время за углом бли- 
жайшего поворота, однако никто не показывался позади. Ме- 
сто было пустынное по причине близлежащего кладбища... 
В намерении оторваться от преследования, Векшин прибавил 
шагу, но вскоре неотвязное сопровожденье стало настольцо раз- 
дражающим, что все прежние намеренья пошли насмауку. 
Вдруг понял, что незачем ему тащиться к Маше на квартиру 
ради кратчайшей беседы с Донькой, раз он находился тут же, 
за углом: имелись известные преимущества проделать это на 
свежем воздухе, в уединенном месте, без свидетелей. Переждав 
минутки две за водостоком, позволив догнать себя, Векшин 
яростно вернулся назад и вбежал в ближайшую подворотню. 

Там действительно обнаружился человек, и он ни чуточки 
пе сопротивлялся, когда Векшин схватил его обмякшие, выше 
локтя, руки в свои, железные. Домовый фонарь светил побли- 
зости... и сразу отлегло от сердца. Нет, не враг, а свой в до- 
ску, до гроба верный товарищ, сам Бабкин, стоял перед пим, 
тараща знакомые, чуть навыкате с испугу глаза, кстати, оде- 
тый как-то не по сезону легкомысленно и весь вроде не в себе. 

— А уж я собрался на кладбище нырнуть да в засаде 
тебя высидеть, черт непутевый... — переведя дух, признался 
Векшин, потому что как раз кладбищенские ворота виднелись 
невдалеке, и так посветлело у него на душе от самого наличия 
Санькина в жизни, что, в шутку взявшись за козырек, сдви- 


250 


нул ему кепку на нос. — Чего ты здесь выжидаешь, Алек- 
сандр? 

— Да вот папирос ищу купить... — забормотал Санька с 
дрожью в теле и голосе, верно от пронизывающего в подворот- 
не сквозняка. — С утра не курил, просто одеревенел весь без 
курева, хозяин, вот и жду, может, пройдет с лотком табачница. 
какая... 

— Нашел место, где табак искать, на погосте!.. покойни- 
ки-то ведь не курят, — тешился Векшин его детски наивной 
простотой, и тут ему очень кстати вспомнились необозримые 
табачные запасы на окне у Доньки. — Но тут, минутах в пяти 
ходьбы отсюда, полно всякого курева. Я тебя на неделю снаб- 
жу, если проводишь... 

— О, время у меня есть, хозяин, у меня теперь гора вре- 
мени... — как-то в один выдох вырвалось у Саньки, и потом он 
уступил очередь Векшину спросить, почему не курил с утра, 
почему некуда ему стало торопиться теперь, но тот не по- 
интересовался, может быть, из-за переполнявших его мыслей. 

Идти легче было по мостовой, по избитому лошадьми 
снежному насту, и они пошли посредине широкой улицы, на- 
встречу поднявшемуся ветру. То и дело приходилось сгибать- 
ся, чтоб не так парусило,— надо думать, необходимость поми- 
нутно запахиваться во избежанье простуды тоже мешала Век- 
шину сосредоточить вниманье на плачевных Санькиных о0б- 
стоятельствах. 

— Ты чего какой-то расстроенный? — лишь шагов через 
сорок спросил Векшин. 

— Жену в больницу отвез, бобылем остался. 

— Вот видишь, как хорошо все оборачивается, — сразу 
оживился Векшин,— а ты, братец, в неуместный пессимизм 
вдарялся. Завтра отнесешь ей яблочек мочененьких, чахоточ- 
ные любят... посидишь, потолкуешь, а там через месяц-полтора 
и на поправку дело повернет. Сейчас у нас медицину шибко 
подтягивают, так что самое главное не унывать тебе теперь... 

— А ты узнал бы сперва, хозяин, как ее в больницу-то при- 
няли... — сквозь зубы уронил Санька. — Ведь это над собой она 
распорядилась, совсем плохую я ее отвез... вот и мотаюсь 
с рассвета, неприкаянный. Потравилась моя Исенька... Собрался 
было и я следом за ней отправиться: оставалось еще отравы у 
ней в стакане, на донышке, самый настой. Да рановато пока- 
залось, дельце одно подзатянувшееся надо закончить на земле... 

И снова из врожденной деликатности Санька помедлил на 
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случай, авось полюбопытствует хозяин о великой тайне всей 
его жизни, но тому, в его тогдашних условиях, просто невдо- 
мек было вникать в незначительные, по масштабу всемирной 
истории, Санькины переживанья. Правда, слово у Саньки зву- 
чало зло, пенисто, сминаемое встречным ветром, так что вре- 
менами почти неразборчиво. Векшин покосился было чуть 
вверх и в сторону, на спутника своего, который шагал, сильно 
подавшись вперед, словно в лямке шел. Фонари все более реде- 
ли по мере приближения к заставе, при таком освещении ни- 
чего нельзя было разобрать в Санькином лице. 

— Вак же не уследил ты за нею, злодей? — по старой 
дружбе укорил Векшин. 

— Так ведь сперва никому и не думалося, что на такое 
руку подымет. Дыханье-то... ценнее нет у человека вещи на 
земле! Червя разрежь лопатой, он и половинку в норку втя- 
гивает: убежать. Кошку, самую что ни на есть пропащую, возь- 
мись давить, руки об нее спортишь: обижается. Видать, чело- 
век самая чудная на свете, беспощадная на себя тварь... А ча- 
стенько последнее время вроде тьма какая накатывала на нее, 
на Ксеньку мою. Раньше, бывало, и поштопать ей приходило- 
ся на мужа, окроме своей магазинной работы, и картошку от- 
варить, и чурочку построгать... усердная мне была помощница! 
А тут сразу полное отдохновение от всех занятий, в нетоплен- 
ном-то вагоне: за что ни примись, пальцы стынут. Неспроста 
бабка у меня покойная брехала, что от безделья мысль да 
вошь нападают. И однажды стал я за Ксенькой примечать, не 
говоря об игле, самый хлеб у ей из рук валится... а уж это зо- 
ла-дело, хозяин! И ведь с самой малости началося: вздыхать 
у меня стала. Вздохнет и замрет вся, от вздоха до вздоха, ров- 
но утопшая... и нет-нет да и скользнет по щеке одна негадан- 
ная слезочка. А того вредней нет, я так считаю, — кричать не 
в пример полезней... хотя и без крику тоже не обходилося. На- 
против, одно время вскочит, бывало, среди ночи, растерзанная 
да нехорошая, да как почнет все хулить, чертыхать все на све- 
те, черным словом обкладывать... Конечно, ничего такого не 
касалася, боже сохрани, в этом разрезе она у меня пугана, 
смирная, тоись, была... да я бы и сам не позволил! Большей 
частью насчет всевышнего безумничала... и признаться, уж на 
что я неверующий, сам знаешь, а жутковато приходилось слу- 
тать. И слова-то какие-то сплошь с уязвленьем подбирала... 
кажется, что уж если и нет там ничего, всевышней власти, 
то вот-вот станет быть. Тут я поднесу ей чарочку, она 
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опрокинет, поперхнется, затрепещет враз... я ее за локотки 
прихвачу и держу, покамест не устанет, не провеселеет вся. 
Веришь ли, руки мне выламывала, а ведь на что хрупенькая 
была! Я ей в вине не отказывал, совесть моя чиста пред ей, 
хозяин! Не скажу, не кажный день так ее захлестывало: ведь 
ни здоровья, ни голосу не хватит, кажный-то день. Для каж- 
ного дпя другое она обыкновенье завела: карточку возьмет 
твою, что на фронте сымали!.. к свечке поднесет, подбородочек 
на коленки себе положимши, да и рассматривает тебя часами 
цельными. Ну, это я хвастанул насчет часов... этак и руки 
затекут, опять же погреться надо. И то головочку тебе на кар- 
точке оглаживает, вроде волосики со лба хочет убрать... будто 
из желания посмотреть, что там у тебя, под волосиками. А то 
интересоваться про тебя зачнет, кто ты таков, да русский ли, 
мать была ли, да имеется ли в тебе сердце хоть с горошину. 
А сам суди, чего я могу дурехе ответить?.. я в тебя руки не 
вставлял, внутренность твою не ошаривал, хозяин, верно я го- 
ворю? И одно время такой жгучий интерес к твоей личности 
начала проявлять, что стало меня в том разрезе опасенье 
брать, уж не влюбилась ли в тебя Нсенька моя? Ведь чахоточ- 
ному любая прихоть на ум взбредет, особливо когда на послед- 
нем-то краешке... 

‚— Какую же ты все чушь мелешь, Александр... слушать 
тебя, уши вянут! — вдруг, как бы встряхнувшись, возмутился 
Векшин. 

— А чего жк тут странного? Ты вон, как тебя ни кидало, 
обратпо молодой да статный, опять же в шикарной одежке: ко- 
рсль воров. Неред таким все дамочки неминуемо никнуть 
должны... окроме той сучки одной, что на Доньку тебя проме- 
няла!.. Словом, совсем я было поверил, что влюбилася, кабы 
тоже не штучка-щучка одна. Как вез я ее туда, помирать, 
то всю дорогу просила денежки тебе отдать... ну, которые то- 
гда потеряла. «Смертным словом своим наказываю, кинь ему 
в глаза...» — так с хрипеньем она меня просила. Тогда только 
от сердца и отлегло, что, пожалуй, не в любви дело, а наоборот 
пожалуй... 

— Тут явное недоразумение, Александр, — почему-то стал 
оправдываться Векшин,— я и сам у вас в долгу... совсем забыл 
про ту сороковку! 

— Врешь, про полсотенку, хозяин, не утаивай! — с непо- 
ЕЯятным хрустом молвил Санька. — Десяточку-то запамятовал, 
что я тебе в отдельности, на пробу приносил? 
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— Верно-верпо,— неподдельно спохватился тот. — Куда 
же я, однако, задевал ту десятку? 

— А напрасно, хозяин, та десятка самая страшная была... 
как раз последняя, которую Всенька стыдом своим за- 
работала. И так нам узнать обоим захотелося, клюнешь — не 
клюнешь, возьмешь — не возьмешь из нас последнюю кровн- 
почку, что порошился я раз в жизни такую смертную ставку 
на кон поставить... 

Он мог бы в подобном роде без конца рассуждать, причем 
временами от расстройства уже как бы заговаривался, одпако 
Векшин понимал, что остановить его теперь нельзя без того, 
чтобы в действие немедля не вступило нечто гораздо худшес. 
По счастью, они уже дотили до дома, где помещалась квартпра 
Доломановой. Расчеты векитинские оправдались, огня в Маши- 
ном окне еще не было, не возвращалась, хотя теперь долужкна 
была вернуться с минуты на минуту. 

— Ты не уходи, постой тут, Александр... я тебе сейчас 
вынесу курева пачку-две,— сказал Вектин, воодушевительно 
потрепав по плечу Саньку, так и не закопчившего повесть о 
Цсеньином самоубийстве. 

— Нет, ты уж непременно вспомни про ту десятку, — еще 
настойчивей повторил Санька, дрожа, не отпуская, держась за 
рукав. — Мпе даже чудно, что такое могло затеряться... такое 
рядом с сердцем хранят! 

— Ладно... подожди меня тут, я мигом обернусь,— отве- 
чал Векшин, устремляясь в подъезд. 

Незапертая, стоявшая полупритворепною дверь, а также 
прерывистое, еще с площадки слышное мужское сопенье, рав- 
но как и опрокинутый среди прихожей стул — всем подтверж- 
далось хмельное состояние, в каком воротился Донька... Соби- 
раясь немедля спуститься к Саньке, Вехитин и не стал запи- 
рать наружного замка. Ничего не было видно впотьмах, только 
циферблатное стеклышко мерцало отраженным бликом на 
сбоях с тенями качающихся ветвей за окном. Не включая све- 
та, чтоб спящего не будить, Векшин на ощупь прошел к под- 
оконнику, где хранились знаменитые Донькины табачные за- 
пасы, — вопреки ожиданьям, нп пачки не оставалось за окон- 
ной занавеской, не было их и в ящике стола... И тут возник 
болезненный, требовавиий немедленного выясненья интерес, 
куда бы оп мог запрятать столько? Для начала Векшин ощу- 
пал карманы спящего, но и там не нашлось ни табачинки,— 
ничего, кроме складного ножа, карандашного огрызка да пу- 
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стого спичечного коробка о пяти спичках; своих у Векшина не 
оказалось. Первая чпркпула и сразу погасла... на месте платя- 
пого шкафа теперь уже стояла вторая койка, и, конечно, в 
иное время Векшина крайне озаботила бы такая предусмотри- 
тельность хозяйки. Доньха не шелохнулся также, когда Век- 
шин принялся ногой выталкивать паходившийся под ним сун- 
дучок, для чего потребовалось приподнять угол кровати; толь- 
ко храпеть перестал. В ту пору Векшин вовсе не помнил про 
Сапькины папиросы и поиск свой производил с нарочитой не- 
брежностью, единственпо в расчете, что, проснувшись, жертва 
возмутится его поведеппелм,— тут Векшин и выскажет ему кое- 
что в самом доходчивом виде, поскольку лежачий всегда 
слабей. 

Сундучок оказался незапертым,— кроме дорогого перемя- 
того белья, ничего там не оказалось для утоленья злости. 
В два приема, при свете второй, — Векшин выкинул наружу 
незамысловатый пожиток человека, проживающего налегке. 
Только квадратненький кусочек металла тускло блеснул еще 
на дне, толком не рассмотренный из-за некстати догоревшей 
спички. Векшин зажег третью, и стало ясно, что это был всего 
лишь медный, старинного литья, с эмалью, образок угодника 
Николая Мирликийского, по народной примете — покровителя 
сбившихся с пути, заблудших и проливающих кровь. Вещь эта, 
почти открытие, паверно благословенье матери, чем-то смутила 
Векшина и отвлекла от первоначальной цели... Особенно много 
было в сундучке всякого бумажного хлама и, между прочим, 
надушенных любовных писем; пока третья спичка не стала 
жечь пальцы, Векшин успел выхватить одну опаливиую его 
фразу из затасканпой записки — «...до смертного часа не забу- 
ду, как ты вставал с кимарки и брал меня на хомут, не- 
надыхапный мой!» 

Четвертая спичка пояснила Векшину обилие бумаги в 
сундучке, чистой п порченой, этих небрежно псчерканпных ли- 
стков, втиснутых туда навалом, как сгреблось со стола. Ах да, 
с издевкой вспомпил он, ведь, кроме таланта на присвоение 
чужого, по слухам, имелся у Доньки незаурядный поэтический 
дар, и Фирсов даже помянул однажды, что, протаскивая в 
большую печать цикл Донькиных стихов, рассчитывает на пи- 
точке тщеславия вытащить парня из бездны, — верно, по своей 
природной одарепностпи тварь эта и Маше Доломановой пока- 
залась пригодной для ее мстительного замысла!.. Песни мучи- 
ли Доньку, лишали его сна, житейских утех, и, чтобы отбить- 
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ся, он торопился предать их бумаге, как иные не менее родное 
предают огню или земле: для забвенья. Большинство стихов 
было лишь начато и брошено на полустрофе. Вспыхнула, было, 
на бумажном лоскутке запевная строка одного из них, неза- 
конченного —за перевалом светит солнце, да 
страшен путь за перевал; и погасла вместе со спичкой, 
так п не пробившись в помраченное везшииское созпанье. За- 
то задержался па другом паброске, крупным раскидиетым по- 
черком, с писарским баловством пад буквами, и — лишней ули- 
ке Машиной близости с подонком. 


Век бы мне твое, в стогу росистом, 
слушать сердце, как стучит оно, 
никогда бы лес разбойным свистом 
и тебя не стал будить я... Но 


отпускай!.. пора мне на дорогу. 

Дай кистень... не хочеть ли со мной 
в эту ночку, щедрую да строгую, 
под багрово-каторжной луной? 


Вее слышнее конская задышка 
сквозь надсадный скрип коростслей. 
Распусти ж объятье, пусть купчишка 
примет долю от руки моей. 


Псгляди, как, сонного и злого, 
я его паотмашь стегану — 

не за кралю иль шальное слово 
и не за торговую мошну... 


Дальше было приписано вскользь, остылою, изнеможен- 
ною рукой: 
..а за то нагешпусь веласть, 
что схотел оп зорьку у народа 
только что взошедшую украсть! 


На прочитанный дважды стишок этот в обрез хватило 
пятой, последней спички. 

Презрение к валявшемуся перед ним низшему существу 
сменилось обидным, обезоруживающим смущепьем. Донькипы 
вирши неожиданно понравились Векшипу, и, не имея опыта 
в стихосложении, он папрасно искал в них какие-нибудь успо- 
коительные недостатки. «И большому течению прилаживает- 
ся...» — подумал он и даже залился краской в потемках от до- 
сады, что кто-то раньше его выбирается из ямы. Впрочем, чув- 
ства эти должен был в те годы испытывать всякий, пе оконча- 
тельно безнадежный вор, подыскивая оправданье своему нечи- 
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стому ремеслу... Веншин постарался выкинуть прочитанное из 
башьп, по — оттого ли, что в Донькином купце увидел Зава- 
рихипа, ипкак не удавалось ему выполоть несчастное сочине- 
ние из памяти. И тогда открылось заодно, что если уж ему, 
Векшину. пришлось по сердцу какое-то звенящее удальство 
гибели, заключенпое в помянутом стишке, тем более должна 
была заметить его Маша и по слабости женского сердца пожа- 
леть столь одаренного, неистового, поскользнувшегося над са- 
мой пропастью парня. 

Никак нельзя стало поддаться искушенью немедленной 
расправы со своим удобно-беззащитным противником — без 
риска утратить последнее Машино уваженье. Требовался внеш- 
пий, хоть крохотный повод для Действия, а пока ничего не 
оставалось Векшину, кроме как в ревнивой тоске бессилия 
броситься на предназначенную для него койку. Он лежал и 
слушал клокочущее Донькино дыханье, и потом представилась 
еще одна картина — как Донька параспев читает свой бахваль- 
пый давешний стишок, положив голову на колени Маше, ко- 
торая рассеяпно перебирает пепокорпые поэтовы кудри. Она 
перебирает эти жесткие грешные завитки и щурится в окно, 
и посто на свете не знает, чего жаждет при этом Машина ду- 
ша — порывистая, как Кудема, что мчит и мечет в половодье 
страстную и неутешную волну. Хочет ли Маша, чтобы загля- 
нул сюда, в ее уединенье с Донькой, Митя Векигин и настоль- 
ко пронзился зрелищем мести, чтобы опа смогла тогда про- 
стить его... А может, взаправду полюбилась ей дикая Доньки- 
на муза, сверканье волчьего ока в метельной мгле? Про нее, 
про Маньку Вьюгу, сложит поэт свою лучшую песню, которую 
повторит блат на тюремных нарах, в трущобах, в крайнюю 
смертную ночь. И женщина вознаградит его за это, то есть 
охладит, отымет, попригасит палящий зной Донькина вдохно- 
венья. 

Незамегно для себя Векшин заснул и проспал без снови- 
дений часов пе меньше двух. Значит, все это время происходи- 
ла подпольная работа ревности, потому что его разбудила 
жгучая нотребность немедленно поглядеть на спящего сопер- 
ника и утолить порыв острой, вдруг возникшей любознатель- 
ности. Судя по тишине, Маша все еще не возвращалась; ломи- 
ло озябшие ноги и кололо в отлежанной руке. Векшин через 
сплу поднялся и включил верхний свет. Донька спал на спине, 
тоже в сапогах и замятой набекрень, щегольской своей, с си- 
ним сукопным допцем шапке, забросив руки и запрокинув- 
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птись затылком, как лежат убитые па знаменитых картинах; 
сбившаяся подушка свисала до самого пола. Безусое, мертвен- 
но-бледное Донькино лицо носило признаки спиртного отрав- 
ленья, но Векшин полностью рассмотрел сквозь них все, что 
требовалось ему по ходу следствия. Без тепип смазливости, 
показалось ему, Допька был и в самом деле дьявольски хо- 
рош собой, хотя порок уже проложил первую непоправнмую 
складку меж бровей, выпиепых, верно лоставшиахся от мате- 
ри; впечатленье дикости придавала тольго чрезмерная лепка 
надбровных бугров, призпак необузданного воображенья. Если 
же к тому прибавить особенно ценимые во злодействе личпые 
качества, вроде безунывного, всегда как бы под хмельгом, ду- 
шевного воспламененья, железной физической силы при почти 
женственных руках, пренебреженья к сладостям бытия, бес- 
страшия перед болью, расточительной щедрости даже в дни 
постоянного, до нищеты, бездепежья,— конечно, в примепе- 
нии к вору! — становилось ясно, отчего буквально все кра- 
сотки дпа вздыхали по Доньке с кроткой и чувственпой 
радостью. 
Векшин покамест еще не задавал главпого вопроса, как 
уже получил ответ. Вдруг различил он в складке раскрывшей- 
ся Донькиной ладони мучительно знакомое голубое зерпытко, 
и тут самообладание пепадолго вовсе осгавило его. То было гро- 
шовое колечко с бирюзой, кудемской поры его подарок Маше, 
и теперь оно красовалось у Доньки па мизинце, повернутое 
`°’камешком вовнутрь — для сохраненья тайны. «Поносить, по- 
дразнить дала...» — твердило отчаянье, но в то же время со 
страпным чувством спокойствия и облегчепия, пожалуй, взи- 
рал Векшин на бесповоротно осквернепную святыпьку и уже 
силился представить покартиннее, при каких обстоятельствах 
подарила щедрая Маша своему любовнику себя и с собой в 
придачу — целый край, с Кудемой и ее березовыми рошщами, 
со звопким ветром первомая и, кстати, одну бедную, незажив- 
ляемую мальчишескую любовь. Все оставалось позади у Вех- 
шина... и так как теперь стало возможно приступать к даль- 
исйшему, то судьба тотчас и подпихнула ему в поле зрения 
квадратную, с зубчатым краем бумажку, оставитуюся от про- 
чей рухляди на полу. Векшин немедля поднял ее п, пока на- 
гибался, почему-то угадывал наперед, что не хуже пола при- 
годится ему находка. В сущности, это п был высший в его 
положении фарт, которого он так страстно добпвался,— ули- 
ка оказалась кассовой квитанцией с бланком одпого закрыто- 
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го упивермага, доступ туда Допька мог получить лишь при 
одпом непременном условии, которого как раз и недоставало 
Векшину для всего дальнейшего. И он так обрадовался свое- 
временно подвернувшейся улике, что не поинтересовался да- 
же, что и в какую цепу было там куплено — женская вещь 
или мужская — и зачем было несчастному хранить предатель- 
ский лоскуток бумаги в незапертом сундучке. 

Прпсев сбоку, Векитин долго, чуть искоса вглядывался в 
черты этого, как в навазждении, нестерпимо красивого лица, 
ища в нем скрытых примет только что обнаруженного пре- 
ступленья. Мгновеньями ему чудилось, что Донька лишь при- 
творяется спящим, и это обостряло игру, состоящую в том — 
кто сдастся раньше. Вдруг он бешено потряс Донькино коле- 
но, и тот сразу вскочил, машинально шаря за спиной и выда- 
вая привычку прятать оружие под подушкой. 

— Не бойся, Доня... это я, Митя! — полуприветливо ска- 
зал Векшин, держась в кармане за улику. — Извини, что на- 
рушаю твой покой, но просто решил поделиться интересным 
открытием. Ведь подтверждается, знаешь, слушок насчет 
Саньки Бабкина... ну, вот про то самое! Ссучился парень, 
правда твоя... 

— Пусти, спать хочу... — невыразительно бурчал тот, кло- 
нясь на сторону. 

Векшин прпидержал его за плечо. 

— Это даже пепростительно с твоей стороны, Доня,— 
одними губами посмеялся он. — Бог тебе сдуру дарит такую 
женщину, самолучшую жепнщипу на свете, потому что един- 
ственную, Доня... и тебе надо ходить по улицам, целовать 
постовых милициоперов, бить в тамбурин,— и сам не заме- 
тил чужого слова, вырвавшегося на гребне озлобления,— 
а ты, прости за откровенность, оглашаешь окрестность храпом, 
как я пе зпаю что... 

— Уходи к черту... спать! — рвался из его руки млеющий 
от сна Донька. 

— Потерпи!.. и я так полагаю, нельзя нам подобное ба- 
ловство Саньке спускать, а то, знаешь, вчера Агей, ныпче 
Щекутин, а завтра и мы с тобой сгорим синим огонечком, вер- 
но? Ты, надеюсь, не откажегшься дать показанья? 

— Уйди ж, богом прошу тебя, Митя... — уже молил тот, 
ослепленно уставясь на своего мучителя. 

Однако, следуя обыкновенью ненависти, Векшину хоте- 
лось еще и еще слушать голос предателя, вникать в интона* 
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ции измены, прикидываться незнайкой, тешиться в счет бу- 
дущего разоблаченья. 

— Потерпи, никак нельзя, милый Доня: тут всеобщий 
интерес страдает‚,— продолжал Векшин, не повышая голоса. — 
Суббота у нас сегодня? Я так думаю — во вторник счет про- 
клятому устропть, скажем в первой половине ночи... подходит 
тебе это? Встретишься с Санькой, так зазывай его, будто — 
на Панаму, а я сам упрежу Василья Васильича, как из поезд- 
ки вернется. Ну, что еще?.. да все, пожалуй. — И сам поднял 
Доньке с полу окончательно свалившуюся подушку. — Ладно, 
спи, отдыхай пока... и как увидишь ее там, во сне у себя, как 
обнимешь со своей ухваткой, как займется у вас, тут п пере- 
дай ей в самые ее очи привет от Мити Векшина... пе забудь, 
родной! 

Не было опасенья, что тот распознает что-нибудь в ше- 
лесте векшинской интонации: Донька заснул прежде, чем 
коснулся подушки затылком. И так как спускаться на холод, 
к Саньке, сообщать ему об отсутствии папирос стало незачем, 
тем более что тот, верно, не дождавшись, и сам ушел, а до 
вторника было еще далеко и делать ему на свете было нечего, 
то Векшин разделся, повесил пиджак на спинку стула, поту- 
шил свет и улегся на соседнюю с Донькиной кровать. Он ле- 
жал, глядя во мрак над собой раскрытыми глазами, лежал и 
думал о Доньке и вскорости настолько уверовал в виновность 
ядовитого гада, что диву порой давался — каким образом тот 
не ужалил его раньше. Одновременно разогревалось друйеское 
чувство к Саньке... и вот, подчинясь укору совести, Векшин 
решил все же сбегать на улицу, убедиться в Санькином уходе... 
Вопреки ожиданию, тот был на месте, ждал хозяина; откинув- 
шись затылком к покрытому талой наледью водостоку, не при- 
мечая бившейся в грудь капели, он околдованно глядел ва лу- 
ну, что неслась по-над крышами сквозь мутные дымы 0б- 
лаков. 

— Пошел отсюда, чего ты здесь торчишь, безумный! — 
суеверно, еще издали крикнул Векшин, страшась подойти, — 
так неприятно было ему все это. 

Санька не ответил, и можно было подумать, что он закоче- 
нел либо умер, если бы не подозрительная струйка от глаза, 
слабо блестевшая на щеке. 

— Ты плачешь? — подходя, спросил Вецшин, в мыслях 
не допуская, что человек этот способен на такое, что и у него 
тоже может быть камень на душе: даже забыл про Исеньино 
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самоубийство. — Чего ты зоя психуешь: выздоровеет твоя 
ЕВсепья. Главное, весны дождаться, а там в деревню ес... и 
надо все парным молоком ее поить, прямо через силу пакачи- 
вать, утро п вечер... утро и вечер. Они тогда, которые с грудью, 
как на дрожжах поправляются... — Он хотел вспомнить или 
даже придумать какой-нибудь особый пример скоропалитель- 
ного выздоровленья от молочной пищи и созерцания ромашек, 
но, как назло, ничего путного не подвертывалось в голове, да 
уже и продрог малость в одной косоворотке, без пиджака, а 
возвращаться сразу, не уладив чего-то в отношениях с этим 
парнем, неудобно становилось. — Ты думаешь, Александр, У 
тебя одного на душе камень, а может, у меня, мой, вчетверо 
тяжеле весом? 

Санька отвечал не прежде, чем луна снова вышла из-за 
облачка, будто ужасный интерес его томил к происходившему 
в небе. 

— Ты сам свой камень вырастил, а мой кинут на меня... — 
расслабленным голосом произнес Санька и прибавил, помед- 
лив: — Ведь Всенька-то умерла только что... еще и не остыла 
поди. 

— Что ты брешешь! — как на припадочного вскипулся 
Векшин. — Откуда ты узнал? 

— Звала сейчас меня, одними губами позвала напоследок. 

Всякому ясно было, что тот заговариваться стал с горя, 
и тут очень кстати пришлось, что у Векшина всегда име- 
лось на языке срочное теплое увещанье. 

— Что ж тут поделаешь, Александр? К сожаленью, не 
властен пока человек это отменить. Все проходит мимо нас, 
мы сами в том числе как бы проходим перед собою... так что 
иногда даже можем поглядеть себе вдогонку. 

— Правда, — еле слышно согласился Санька — Оно как 
снег: ложится и тает, ложится и тает, а ведь кажный раз ста- 
рается, поплотней укладывается, чтобы цельный вех проле- 
жать... Теперь поцелуй меня, хозяин! 

Произнесенпая неожиданно властным тоном просьба Сапь- 
кина указывала всего лишь на бедственное его одиночество, и 
в конечном итоге тем была хороша эта расплата за что-то, что 
исполнить ее не составляло особого труда. Не переспрапшигвая, 
потому что простудиться опасался, только оглядевшись за- 
чем-то, Векшин быстро подался вперед и вверх, к Санькипому 
лицу, н поцеловал куда-то в щеку. | 
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— И еще раз поцелуй. Вот сюда, где самая мысль моя 
про тебя... в энто место меня целуй! — вторично приказал 
Санька, коснувшись пальцем лба. 

Без сомненья, потому что зубы уже стучали от холода, 
Векшин и вторично пошел бы на исполиенье нелепого Сань- 
кина желанья, если бы не послышался в нем смутный отте- 
нок издевательства... Тогда, нахмурясь, погрознев лицом, Век- 
шин отвернулся и обиженно пошел прочь. Резкий, полный 
предостереженья крик заставил его оглянуться, едва взялся 
за скобку двери. На пятнисто-голубой, залитой лунным светом 
стене чернела Санькина тень; 

Санька стоял все в той же раздумчивой `позе, только го- 
лову повернув теперь вослед уходившему. 

— А за квасок-то, на шестнадцать копеек... еще бы ра- 
зок с тебя следует. Не скупился бы, чего тебе стоит! 

«Да он просто пьян,— возмутился Векшин, подымаясь по 
лестнице, и от этого вывода сразу полегчало на душе. — Глот- 
нул лишнего, пока я с Донькой выяснял... верно, в кармане 
имел: вот и привиделось! Изувер какой-то, двое суток спосо- 
бен этак простоять...» 

Редко бывало Векшину столь приятно возвращение в жи- 
лое тепло,— после непростительно-враждебного Санькина по- 
ведения оно даже сближало его с Допькой, который уже мо- 
рально и физически как бы принадлежал ему. 

Под утро вернувшаяся домой Доломанова разбудила его, 
чтоб подтвердить некоторые давешние печальные его пред- 
чувствия относительно сестры. 


ХУШ 


Днем Таня по привычке прилегла на часок, который на 
этот раз затянулся, и она так хорошо спала, что Пугль’ по 
необъяснимому снисхождению посмел прервать ее сон лишь 
перед самым отъездом в цирк. Неумолимый во всем, что ка- 
салось манежа, он обычно будил свою питомицу с запасом на 
возможные задержки, и Таня всегда знала, что у ней име- 
ется минутка поваляться, не думая буквально ни о чем. 
Так и сегодпя, зажмурясь, она осторожно, по повадке выздо- 
равливающих, покосилась на себя со стороны — все там, мыс- 
ли и мышцы, было подернуто дымкой лени и свежести, без 
тени каких-либо недавних страхоз. Для проверки она поста- 
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ралась вовсе выключиться из действительности, чтобы потом 
внезаппо застать себя врасплох... право же, все было в отмен- 
ном порядке там, внутри. Надо было только принимать свое 
ремесло как обыкновенпую гимнастическую работу, совершаз- 
мую на глазах у платной публики и поэтому в 0с0бо затруд- 
ненных условиях, чтоб им не жалко было потрачеппых де- 
нег. Имепно количеством преодолеваемых затруднепий и 
определялась ценность исполняемого номера, и в тот вечер 
такая ясность стояла у Таци в душе, что, едва проснувшись, 
опять стала изобретать какой-нибудь дополнительный трюк, 
чтобы, уже за грапицей, довести до высшего блеска и без 
того редкостное искусство штрабата. 

В свое время Таня не раз заводила разговор об этом, во 
Пугль мягко, тем пе менее вполне решительно, прерывал ее 
поиски. Не запрещая и не настораживая, он просил ученицу 
не отнимать у него права на хлеб, который полагается ему за 
‘обязательство Учить, поправлять, придумывать, держать на 
высоком уровне ее мастерство. Ему, как никому другому, хо- 
рошо была известна душевная Танина хрупкость, впечатли- 
тельность до степени почти неустойчивости от любого пустя- 
ка, что, впрочем, лишь удваивало его преданность артистке. 
Даже будучи незаурядным педагогом, он не сумел бы толком 
выразить существо своих опасений, да и остерегся бы — по их 
наивности, одпако полувековой опыт манежа подсказывал ему, 
что тренировка воображения на поиск лучшего вариапта кран- 
не нежелательна для таких, как Таня, натур. Он потому и 
требовал от нее совершенной автоматичпости, чтобы при ка- 
ком-то решающем движении малейшее колебанье воли, вибра- 
ция ее, не передалось телу на долю мгповенья, достаточную 
для несчастья. 

Снова накатила полупрозрачная теперь дрема, но, хотя 
Танино выступление приходилось на конец второго отделенья 
п времени было вполне достаточно, старик не подарил ей 
больше пи одной минутки. 

— Вставай, катенка девошка,— шепнул он, по старой 
привычке шекоча ей подбородок. — О, ти хитры, лис, я тебл 
зпайт как свои две копейки! 

— И пе катенька, а гаденвькая... когда ты научишься го- 
ворить по-нашему, немчура? — ежилась Таня, потягиваясь и 
зевая. — Неужто пора? 

Опа отправилась к зеркалу и, пытливо вглядываясь в 
свое отображение, искала в нем остатков чего-то вчерашнего, 
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но лицо тоже было совсем свежее, только заспанное слегка, а 
это означало, в свою очередь, что полоса сомнений миновала 
бесследно, и если оставался крохотный страх, то уже не тот 
полумистический — чего-то неотвратимого, а естественная для 
любого циркача боязнь не достигнуть своего же уровня. 

`’— А ты знаешь, я, верно, не пойду за Николку... — гово- 
рила Таня, всматриваясь в себя и совершая перед зеркалом 
какие-то неприметные движенья, от которых женщина на гла- 
зах становится краше и которые казались старику необъяс- 
нимей колдовства. — В тот вечер, так и быть, откроюсь тебе, 
когда твой немец приезжал... 

— Герр Мангольд! — благоговейно поправил Пугль и за- 
метно подтянулся при этом. 

— В тот вечер я сперва ужасно обрадовалась, а как 
ушел — домертва перепугалась, словно па самый порог свой 
вступила... — из неизъяснимой потребности раскрыться кому- 
нибудь говорила Таня, хотя еще утром самой себе не призна- 
лась бы в этом. — И как ушел он, я тотчас, украдкой от тебя, 
помчалась к Николке, чтобы он по-мужски запретил мне по- 
ездку, даже накричал, притопнул бы на меня... а носле пожа- 
лел чтоб. И ведь догадался, чего я жду от него, даже принялся 
отговаривать, но как фальшиво, неуклюже, бесчестно как! Те- 
перь, когда все это отшелушилось, мне даже страшно, что я 
так хватилась за него... в конце коппов, за выдумку свою! 

В ней говорила гнетущая пустота, боль разочарованья в 
запоздавшем женихе, в такой вечер променявшем се па ба- 
рыш, что и предсказывал брат. И еще в ней говорило горькое 
сознанье, что, войди он теперь, опа опять все сразу простит, 
уступит ему при первом же прикосновении. Таня так раскрас- 
нелась от напрасных усилий убедить себя в чем-то, что после 
нескольких попыток пресечь ее чреватое последствиями вол- 
ненье Пугль догадался показать ей часы, п тотчас Таня по- 
слушно направилась к вепталке. 

...Случилась замипка с трамваем в пути, так что на место 
прибыли лишь к средине первого отделенья. В пустом фойе 
прохаживались гимнасты, совершая обычную разминку. Два 
эксцентрика разыгрывали на кухонных принадлежностях ма- 
зурку Годара, когда мимоходом к своей уборной Таня загля- 
нула на манеж. Цирк был полон, и почему-то все жевали, 
показалось ей: в нижних рядах кушали апельсины, в средних 
ели яблоки, еще выше сосали мятные лепешки, только нави- 
савшая сверху галерка наслаждалась всухую. В ожидании 
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своей очереди коверный оцепенело глядел из-за упиформы на 
сленптельпые лампионы и, как все прочие, не замечал рас- 
плывчатую, на обшивке купола короткую тень веревки с пет- 
лею на копце. 

Гвоздем программы на все четыре гастроли становился 
штрабат, но не слава исполнительницы, не загадочное пазва- 
нье аттракциона привлекло теперь всеобщее вниманье, а лич- 
ная Тапина бпография. Накануне представления одно вечер- 
нее издапие нанечатало бойкий фельетон о превратностях 
цирковых судеб, где больше всего уделялось вниманья скры- 
той под прозрачными иницпалами Гелле Вельтон — в связи 
с ее временным отходом от цирка; лучшей рекламы трудно 
было желать. К тому же в заключенье довольно осведомлен- 
ный и бестактный писака перечислял роковые концовки неко- 
торых знаменитых цирковых карьер, так что в целом получа- 
лосъ иносказательное приглашение не пропустить зрелища, 
которое завтра может и не повториться. С помощью биноклей 
было замечено, кстати, что в главной ложе одно лицо, столь 
похожее на кого-то, что в каких-то поворотах возникал шепот 
узпаванья, все отделение насквозь читало помянутую газетку, 
причем — не об очередной зарубежной забастовке, как ему 
полагалось бы, не о наптумевшем в столице грабеже, а как раз 
о том самом, до чего теперь оставалось меньше часа. 

Накануне Стаспк просил Таню по старой дружбе посмот- 
реть его новый, заключительный в первом отделении номер, — 
тотчас по возвращении из публики Таня стала одеваться. Сидя 
к пей спиной, Стасик делился с нею новостями и происшест- 
впями последнего месяца. Оказалссь, всеобщая любимица па- 
ездница Анька в Киеве плохо пришла с пируэта на ло- 
птадь, и девчонку унесли с манежа с трещиной в кости. А все- 
светно известная когда-то велосипедистка Конти, которую он 
недавно посетил пз жалости, совсем ослепла и покорно доки- 
дается конца в причердачпой конурке — без денег, зубов п 
просвета впереди. Подтверждалось, наконец, что Сидоров дей- 
ствительно броспл жену, которая, не обладая никаким чув- 
ством баланса, до провала дурно работала с ким на перше. 
Со своей стороны, Пугль вспомнил подобный же случай, толь- 
ко с комическим завершеньем, в цирке-шапито на Волыни лет 
восемнадцать назад, — вспомнил в подробностях, заставлявших 
удивляться, как не вытряслась из его памяти эта будначная 
труха за время кочевок с места на место. Смешной рассказ 
старика повеселил всех слушателей, не одного Стасика, потому 
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что епте кое-кто из друзей навестил Таню перед выступленьем, — 
‚всех, кроме нее самой. 

Артистка стояла уже перед трельяжем в изготовленном к 
предстоящей поездке голубом с блестками трико и при каж- 
дом постороннем шорохе косилась на дверь. Сердившее вна- 
чале, теперь ее просто пугало отсутствие Заварихина, кото- 
рый в то самое время находился на пути в цирк от Баташи- 
хи. Впезапно Таня спросила у Стасика, не заметил ли клет- 
чатого демисезона в ложе дирекции, куда обычно приходил 
Фирсов. 

— Нет, ничего особо клетчатого там как будто не было, 
но... почему ты вспомнила о нем сейчас? — подозрительно за- 
интересовался Стасик. 

Таня и сама не сумела бы объяснить свое страстное же- 
ланье утаиться от фирсовского внимания в тот вечер: 
тревожила подсознательная догадка, что это место про 
нее в его повести уже написано, она трепетно догадывалась — 
как. Уж некогда было пожаловаться на пугающее и сложное 
ощущенье какой-то грозной и близкой перемены — инспектор 
манежа предупредил сквозь дверь, что выход Вельтон через 
номер. Тотчас друзья шумно поднялись как по команде, не- 
вольно подчеркивая торжественность наступающей минуты, — 
все, за исключением Пугля. Вытирая платком чуть запотев- 
шие руки, Таня обернулась к затихшему в кресле ста- 
рику. 

— Ошень коленка ослабел... — виновато засмеялся ста- 
рик. — Апо3ё? 1 

Тогда она подошла сама, приласкала его щекотным приз 
косновеньем пальцев к белой вислой щеке. 

— М№11...? и перестань, чего ты волнуешься, бедное пу- 
гало ты мое? Обещаюсь, что все будет хорошо, только не ходи 
туда сегодня: и мне будет покойней, да и тебе ни к чему. Луч- 
ше: закрепи мне пока пуговицу на жакете, а то вон еле дер- 
жится на нитке. Я вернусь раньше, чем ты успеешь ее при- 
шить... — Она вслушалась, чуть скосив глаза: глухое, как из 
деревянного ящика, доносилось бурчанье оркестра, и музыка 
эта относилась уже к ней одной. 

Для проверки воли, хоть это непростительно задерживало 
представленье, Таня недрогнувшей рукой вдела нитку в иг- 


1! Боишься? (нем.) 
2 Нет... (нем.) 
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лу,— здесь прозвучал второй звонок. Стоя на выходе перед 
тотовой распахнуться запавеской, она увидела краем глаза 
спешившего к ней Заварихина, но уже не оставалось времени 
ни поздороваться поднятой рукой, ни попрекнуть за опозда- 
нье. Пока Заварихин кивал там с похоронно-виноватым лицом, 
загремели аплодисменты; судя по устремленному вверх взгля- 
ду билетерши, артистка уже поднималась на воздух, и стало 
поздно пробираться на место. Убедив себя, что теперь разум- 
нее побыть со стариком, Заварихин, крадучись, переступил 
порог уборной и молча опустился во второе кресло, на прине- 
сенную кем-то и сбившуюся в угол веточку тепличной сирепи. 

До самого конца Пугль не заметил его присутствия, рав- 
но как до конца так и не приступил к пришиванью пугови- 
цы. Внимапье старика целиком поглощали звуки с манежа, 
доносившиеся сквозь полупритворенную дверь. Время ощшути- 
мо текло сквозь него, — казалось, кончики пальцев сводило от 
тока. Все фазы Танина номера знал он наизусть, так что по 
отсчету вспыхивавших среди музыки аплодисментов мог вос- 
произвести в зрительной памяти положение гимнастки па тра- 
пеции. Четвертым Таниным трюком был баланс на спине с 
последующим обрывом назад. 

— Восеп!..! — вслух, сухими губами произнес он, пото- 
му что из такого дугообразного положения телу легче, вы- 
годнее было соскользнуть через голову вниз и зависнуть на 
носках. 

Четвертый миновал благополучно, и потом Пугль заме- 
тался: почудилось, что второе, запасное трико второпях оста- 
вил дома на кровати,— примета, касающаяся любой одежды и, 
по старинному цирковому суеверью, обрекающая на ката- 
строфу. Вслед за тем вспомнилось мускульное усилие на по- 
ворот ключа, которым запирал трико в чемодане, и оно не- 
сколько успокоило его, но на сомненье это потребовалось вре- 
мя, а уже предвестно стучал большой барабан, оповещая 
о завершающем трюке номера. Тишина ощутимо напряглась, и 
вдруг старик поднялся, потому что и Таня стояла сейчас в 
рост на трапеции, целясь глазом в возможно дальнюю точку, 
куда предстояло ей метнуть свое тело. Следующая секунда 
раздробилась на явственно различимые мгновенья, и каждое 
было чем-нибудь заполнено до отказа... вслед за тем резнув- 


1 Дуга!.. (нем.} 
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ший ухо визг, сменившийся пестройным гулом толны, возве- 
стпл о трагическом исходе. 

Когда Заварихин локтями протолкался пакопец на арену, 
Таню уносили, похожую издали на обвядший голубой цветок. 
Публика стихийно бесновалась кругом, выражала возмущение, 
как всегда — неизвестно чем, или же, папротив, пыталась со- 
ветом, гневом и сожалением принять участие в суматохе. 
В сбившейся у барьера толпе обнаружился добровольный лек- 
тор, который единственно с помощью рук, поднятых высоко 
над головой, чтобы всем было видно, пояснял математическую 
подоплеку происшествия. По его мнению, песчастье случилось 
из-за недостаточно решительного броска вперед и вниз, вслед- 
ствие чего непогашенная сила паденья ударом перегруженной 
веревки сдвинула артистке позвонок. Все слушали глубоко за- 
иптересованные за исключением одной там пожилой дамы, ко- 
торая настоятельно требовала у мужа пощупать бумажник п, 
видимо, даже щипала своего бородатого господина, проявляв- 
шего неуместную тягу к знанию... Тем временем кончился 
антракт, и публика стала возвращаться на места, едва раз- 
дались первые такты оркестра. Неизвестно какая пьеса испол-. 
нялась на этот раз, но так безутешно гремела медь, что по- 
трясенпому, стоявшему в проходе Фирсову мпилось, будто 
простоволосая медная вдова рыдает на манеже, раскидывая по 
воздуху рыжие космы. 

Заварихин стоял дальше всех от Тани, безмолвный, ско- 
рее от смятенья, чем от горя. Через головы других он видел 
лицо погибшей, совсем спокойное, потому что артистка так и 
не успела понять допущенной ею ошибки. Вместе с остальной 
публикой Заварихин все еще стагался уверить себя, что это 
только обморок. 


АГХ 


Брат п жених безотлучпо находились у гроба, когда про- 
светлели окна накопец. Ревнивая и молчаливая неприязнь за- 
ставляла пх держаться в твердости друг перед другом, — одно- 
му Пуглю давала право сидеть его очевидная немощь. По- 
следняя ночь длилась для Заварихина дольше остальных, рас- 
свет становился освобожденьем. Вдруг вспомнилось, что Таня 
пн разу не обратилась к пему с какой-нибудь просьбой пли 
прихотью, которых болезненно опасался в отвошениях с жен- 
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щовамни... п отсюда поднималось суеверное сознание вины 
перед покойницей — не только пз-за неотданного долга. Тогда 
он из всех сил старался убедить себя, что только щепетиль- 
пая, на грани предвестия, потребность расплатиться с неве- 
стой п связанная с этим гонка за Векшиным и была причиной 
того непростительного опозданья... На этом сгустке противоре- 
чивых заварихинских качеств и строил Фирсов в своей повести 
его характеристику. 

К концу последней ночи мужчины чаще выходили поку- 
рить, — не терпевший табака Заварихин во имя Тани со- 
провождал Векшина. Мужчины садились на верхнюю при- 
ступку лестницы для скудной беседы, стараясь во имя Тани 
не ссориться друг с другом, но чувствуя, как рвутся и без 
того непрочные, лишь через Таню соединявшие их связи. 

— Где руку-то повредил? — спрашивал Векшин про об- 
мотанный тряпицей палец. 

— А, мираж!.. надысь ящик затемно распаковывал. 

— Холуев пора завести, каплталист. Торопись, а то при- 
кроют скоро вашу лавочку. 

— Я-то, брат, с дозволения своим делом занимаюсь, тебя 
скорей прихлопнут! 

Час спустя они опять сидели там же, ища хоть времен- 
ного примпренья — во имя Тани. Видно, морозило па дворе, 
сказывался и естествэнный озноб бессонной ночи. 

— Нехорошо получилось, Митя... холодно ей лежать так. 
Ведь им Псалтырь читают, я над отцом читал. Поздно, а то 
бы к дядьке сбегать, у него есть. 

— Все одно не воскресишь. 

— Потому что веры нет, а кабы была... Ичхов сказывал, 
святой один на свете жил. Сунул в землю кол осиновый и мо- 
лился, пока тот не процвел. 

— И как же он, розаном, что ли? — насмешливо шелестел 
Векшин. , 

— Зачем розаном, сережками длинными... ай осины не 
видал? Я так полагаю, кабы дружно, всем человечеством во 
что поверить, гора встала бы и пошла. Вера всему нужна... 

— Не вера, а воля, Николай! 

— Врешь, вера! 

— Не спорь, древо, хоть науке-то не перечь! 

И вдруг умолкали — во имя Тани. 

С рассветом стали собираться ближайшие товарищи по- 
койной, явился хмурый и серый Фирсов с траурной перевязью 
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на рукаве, бельгийцы принесли русской сестре ломкий на 
морозе веночек живых цветов, остальные обещались подоспеть 
на место. От зрителей присутствовал местный дворник, по сов- 
местительству наблюдавший за порядком при выносе. Дорога 
предстояла длинная, потому и пошли нарасхват бутерброды, 
доставленные Балуевой. Некоторые жевали в прихожей и по- 
качивали головой на видневшегося за порогом Пугля, который 
почти сплошь две ночи высидел у гроба без движенья в древ- 
нем, под самый подбородок крахмальном воротнике... Окру- 
жающее мало занимало старика, потому что с утратой Тани 
он терял не только связь с действительностью, но и малейший 
интерес к продлению собственной жизни. Если бы не прово- 
жатые, он, верно, так и отправился бы на кладбище с непо- 
крытой головой, в морщинистом глянцевитого суконца стор- 
тучке. Видный отовсюду, несмотря на малый рост, он шел один, 
отказываясь от посторонних услуг, из-за чего даже поскольз- 
нулся на одном залубеневшем бугорке и лежал на бочку, пока 
не поставили на ноги, нахлобучили откатившийся меховой 
картуз, и он стал снова годен к путешествию. Так провожал 
старик свою питомицу, лишь к самому концу пути держась за 
краешек катафалка и поглядывая по сторонам, словно про- 
щался за нее с поразительным утром, которого не застала. 

С полдороги хмуроватое вначале утро прояснилось, богато 
запушился алый, с ночи заготовленный иней на деревьях, и 
сбоку процессии поплыли по снегу длинные синие тени. Прият- 
но покалывал морозный воздух, а над домами качались лило- 
ватые дымки... Опять же и Заварихин, терзаясь суеверной 
думой о неотданном долге, не поскупился на похороны и, если 
бы не сопротивление Пугля, непременно расщедрился бы на 
оркестр; хорошей, настоящей музыкой Заварихип считал 
лишь печальную, исполняемую на похоронах. Но и без того — 
«не удалась тебе свадьба, зятек, зато похороны дались на сла- 
ву...» — обронил ему сквозь зубы Векшин, когда процессия 
приближалась к заключительной цели. 

Участие в траурном шествии обязывало отрешиться от 
неотвязных забот — тем приятней было провожатым произ- 
носить незначащие благородные слова, восполнять уже утра- 
чепные подробности печального события, закреплять в памяти, 
чтобы завтра же не запесло житейским илом Танин след; до 
некоторой степени относилось это и к Петру Горбидонычу. 
Он догнал процессию на извозчике, минут за десять до вступ+ 
ленья на кладбище. В связи с его триумфальным возвраще- 
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нием на службу, причем в надлежащем месте был особо отме- 
чен недопустимый простой столь действенного орудия, он чув- 
ствовал некоторый упадок сил от проявленного накануне 
финансового рвения и потому не стал сходить на мостовую, 
а ехал чуть сбоку, вровень со всеми. 

— Скажите, уважаемый, — свесясь из саней, с видом удру- 
ченности и как бы нездоровья спросил он у ИНчхова, шагав- 
шего поблизости,— какие ж известны нам дополнительные 
подробности этого ужасного происшествия? Характерно, я с 
глубокого детства испытывал необъяснимую дрожь, проходя 
мимо цирка! 

Польщенный доверием значительного лица, Шчхов при- 
нялся пересказывать слышанное от племянника. Петр Горби- 
доныч соответственно качал головой, иногда же поворачивался 
к шедшей рядом с санями жене, движением бровей призывая 
к сочувствию. Вдруг он заметил, что за разговором они поот- 
стали от процессии. 

— Подстегни, голубок,— приказал он извозчику, и Пчхов 
остался позади со своими переживаниями. 

Чувство обиды не успело коснуться пчховского сердца, 
потому что вскоре провожатые на равных условиях столпились 
у безвременной могилы. Во утоленье щекотного любопытства 
всех тянуло заглянуть разок на ее дно, куда обсыпалась из- 
под ног свежая, пополам со снегом, глина. Никаких речей’ не 
состоялось, только Пугль поднял было руку, и все приготови- 
лись выслушать его последнее напутствие любимице. 

— Сами крепки сон у шеловек, когда он умирайт... — на- 
чал старик и стал клониться наземь, так что, верно, упал бы 
в яму, если б не своевременно подоспевший Заварихин. 

Скудноватого декабрьского денька в обрез хватило на 
похороны. Таню опускали в сумерки и еще не закидали тол- 
ком, как Уж началась поземка — в знак забвенья. Одновремен- 
но таежный ветер зашумел в вершинах деревьев, и ледяным 
мраком подуло из кладбищенской глубины, и, хотя всех под- 
жидали поминальные блины, уютное тепло и полный прият- 
ного лирического безделья вечер, провожатые не уходили. 
У Фирсова записалось в уме — «никому не хотелось расста- 
ваться с торжественной и честной печалью, которая, ненадолго 
омыв глаза, дает людям увидеть вечпость». И ему жалко было, 
что соображение это не попало в давно написанную повесть, 
на сверстанные листы которой он и потратил минувшую 
ночь. 
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Толпа редела, каждый своими средствами добирался до 
Балуевой, предоставившей квартиру для поминок. 

— Ну, подымайся, Пуголь, пора, а то, вишь, блины при- 
вянут... — сказал Заварихин старику, когда никого не осталось 
кругом. — Пойдем, говорю, а то волки съедят! — и, хотя не 
любил повторять, пе посмел сейчас, в Танином присутствии, 
более решительно прервать его затянувшееся прощанье. 


›.%,4 


Стол был накрыт для пятнадцати персои, на случай если 
кто заявится без зова,— гости запаздывали. Петр Горбидоныч, 
в одной жилетке пока, прохаживался вокруг с грибом на вил- 
ке, наводя критику как на представленный набор закусок, так 
и на расстановку их, следуя своему правилу все в жизни воз- 
водить на высшую ступень. В открытую форточку сизыми клу- 
бами валил вечерний холод, так что сидевшая перед зеркалом 
с голыми плечами Зина Васильевна вынуждена была наконец 
обратить вниманье хоть и постылого супруга на опасный для 
здоровья факт. 

— Семашко сказал, не бойтесь кислороду... — отрубил на 
это Петр Горбидоныч: со времени своего восстановления он 
приучил себя начинать разговор цитатами из выдающихся со- 
временников, отчего речь его, в подобие одежды на нем, всегда 
как бы благоухала лучшим одеколоном. Зацепив рыжик из гор- 
шочка посреди, он вдумчиво ворочал его во рту. — Почем пло- 
чено? 

— Полтинник, Петр Горбидоныч. 

— Дрябловат для такой цены... — заметил супруг и про- 
должал гулять во многих других направлениях. —И я уж 
говорил тебе, что в домашней обстановке ты имеешь право на 
менее официальное обращение со мною. Итак, зови меня Петя. 
Кроме того, пудрящую нос женщину уподобляю я нерадивому 
управдому, который печется о внешности вверенного ему строе- 
ния, нимало не огорчаясь плачевным его внутренним состоянь- 
ем. Тогда как всякий фасад обязан выражать истинное содер- 
жание предмета... но теперь сама скажи мне, почему я об этом 
распространяюсь? 

— Не знаю, Петя,— простосердечно созналась Зина Ва- 
сильевна, привудривая круги под заплаканпыми глазами. — 
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Вы бы вот лучше зимние рамы вставили, а то опять вам флюс 
от окна пагонит. 

— Вот и характерно, что не знаешь, хотя прожила со 
мною вполне достаточное время. Ты просто, я замечаю, _:е 
интересуешься своим пынешним мужем, как, полагаю по 
некоторым призпакам, пе интересовалась и предыдущими. 
Тебе духовные запросы близкого человека — ничто... я заме- 
тил, ты даже не ревнуешь меня к посторонним женщинам, к 
Бундюковой, например. Только одного и ласкала ты вволюш- 
ку, для кого и сейчас тратишь ценную, подаренную мною пуд- 
ру, а именно — подлого вора своего! 

— Я жалела Митю, несчастный он... — пыталась засту- 
паться жена. 

— Ая сказал, что вор, — скрежещуще, однако не повы- 
нгая голоса, повторил Петр Горбидоныч, и жена, минуту назад 
презправшая его мысли, теперь с тревогой непониманья при- 
слушалась к ним. — Напраспо ты увлекаешься им, платя за 
пустое мечтанье личпым счастьем. Чем с призраками дело 
иметь, ты лучше в окружающий мир вглядись, хотя бы в меня. 
Бот сколько уж веков меня мещанином да обывателем язвят, 
в какие могилы меня закапывали, какие кулаки о грудь мою 
разбивались, а я вот оп, как раньше прочный, перед тобою 
стою, вечный и пеизменяемый. Я — всегда, как господь бог, 
цоторый сегодня, конечно, не существует на свете... но кто 
сиает, что ему вздумается завтра? А Митька твой — завих- 
рение одно, дым пустоты, который и рассеется в положенный 
срок. И когда он, поевши блинов, покинет нас нынче вечеуком, 
то мы проветрим от него свой дом и ляжем спать, чтоб не 
вспомнить о нем завтра. Потому что мы люди простые, нам 
вихриться некогда, а вместо того надо ходить на службу, добы- 
вать пропитание, производить вещество и движение 
жизпи. — Так, впервые приоткрывшись и блеснув в глазах не 
па шутку испуганной жены, он вновь замкнулся в свою колю- 
чую раковину.— Мог бы и еще кое-что осветить тебе, но не 
следует утомлять женщину мыслями. Если же ты догадаешься 
спросить меня, кто я в таком случае, охотно отвечаю: я акку- 
ратист общественной жизни. Я уважаю кого следует, на со- 
бранпях поддерживаю, правом голоса не злоупотребляю, от- 
числения вношу безропотно, размышляю в установленных пре- 
делах. И, характерно, начальник мой товарищ Мозольников 
постоянно дарит Петра Горбидоныча за это своим расположе- 
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нием, помнит, доверяет и как ножик держит меня в своей дес- 
нице, чтобы применять в своей повседпевной деятельности. 

Проявленное здесь Петром Горбидонычем вдохновенье не- 
мипуемо должно было вызвать такую же мгновенную озарен- 
ность у его жены. 

— Вот такие-то и кусают больнее всех... ей-богу, не за- 
видую я доверчивому начальству твоему, Петр Горбидоныч! — 
не стерпев, вздохнула Зина Васильевна и пальцем погрозила 
слегка. 

Прежде не в меру отходчивая, она подобные стычки завер- 
шала ленивым, даже благодушным зевком, но сейчас прово- 
дила супруга нехорошим и долгим взором, повергшим его во 
внезапное смирение. Впрочем, чикилевская перемена объяс- 
нялась не только раскаянием в чрезмерной откровепности пе- 
ред не совсем проверенным человеком, а пекоторыми побоч- 
ными удручающими обстоятельствами. Обычно в случае нелвз- 
ки кого-либо из гостей и чтоб не пропадали тгинегреты, Петр 
Горбидопыч в последнейшую мипуту приглаптал к столу обла- 
давшего бычьим аппетитом скоропалительного дружка, гута- 
линового короля, которого, забегая вперед, давно уж Чикилев 
памечал к одпому образцовому жертвоприношению. На этот 
раз черт угораздил Петра Горбидоныча пригласить с той же 
цельто своего полувышесредпего начальника для ублажения его 
впрок, на предмет могущей возпикпуть надобности, но при 
этом Чикилев упустил из виду нежелательную, одпахо же 
вполне возможную явку и Векшина. Совмещепие за одним 
столом признанного вора, государственного столпа и процве- 
тающего, пускай умеренной значимости, гуталинового деяте- 
ля могло отразиться на карьере хозянпа — если бы приот- 
крылось. 

Гости, будто под воротами сбирались, ввалились скопом, 
все — кроме Доломановой. Последним действительно пожало- 
вал и Векшин, которого Петр Горбидоныч, во избежание скан- 
дала, лично встретил на пороге подобающим поводу скорбным 
поклоном. 

— Здравствуй, Чикилев, чего  скособочился? — вполне 
мирно сказал Векшин. — Пе пугайся, надолго не обременю... 
еще одно срочное дельце у меня на вечер назначено. Вот захо- 
телось оказать внимание песчастной моей сестре... Что-то вро- 
де пополнэла твоя жена, право пополнела! 

— Единственно от освещения, — еще больше скэпвился 
Петр Горбидоныч, пристраивая и его пальто па заваленном 
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одеждою сундуке. — Игра света может производить самые не- 
предвидепные впечатления! 

— Не врет оп, Злпуша? — громко продолжал Векшин и, 
рассеянпым взглядом паткнувшись на Фирсова у окна, издали 
кивнул сму. — Все поди мытаришься, доля твоя такая!.. не оби- 
ает тэбя этот, кощей твой? А то плюнь на ного и уходи, пока 
не поздно... не ко мне, конечно. 

Глазами, полпыми слез, смотрела на него Зипа Василь- 
евна и пе могла подобрать ответа, да Векшин и не нуждался 
в нем. В ту же минуту Петр Горбидоныч, удачно оттеснив 
супругу в сторону, уже вел его под локоток на почетное и без- 
опаспое, в противоположном конце стола, место. 

— В столу пожалуйте, блинцов по сестрице,— пригласил 
он и, страхуясь перед финансовым столпом, показал всем на 
раскованного гостя. — Прошу разрешенья представить, кто 
еще пе зпает, брата безвременно покинувшей пас великой ар- 
тистки пашего времени, Геллы Вельтон. 

В озкпдании сигнала все держались вразбивку пока, обще- 
го разговора не начппали, а вдыхали валивший с кухни блин- 
ный чад и, потирая руки, поглядывали на заставленный 
снедью, вперемежку с бутылками, стол. Упоминанье прошу- 
мевего в газетах имени пасторожило важного гостя. 

— Да ты, никак, братец, на поминки мепя затащил? 

— Случайное совпадение... — развел руками Петр Горби- 
доныч. — Иратковремепная подруга жены, скромнейшая кра- 
савица в расцвете средних лет! 

Он еще мямлил насчет неостылой земли, такжке про теку- 
щую жизнь, которая есть не что иное, как сплошной сон и 
даже якобы океан грусти... но так завлекательно манили к себе 
закуски на столе, так красноречиво убеждали ярлыки на бу- 
тылках, такую искусительную стопку своих творений внесла 
разрумянившаяся цена безработного Бувдюкова, распростра- 
няя вокруг себя аромат оптимизма, что начальственное лицо 
стало попемногу жухнуть, смягчаться п неожиданно выразило 
намерение стукануть по рюмке декретированной. Тотчас 
все пришло в движенье, заерзали стулья, застучали ножи, за- 
звонела посуда, и Фирсов мог на примере убедиться, какую 
выдаюуюся служебпую роль в деле забвенья, заживленья рап 
играет старинный обряд русских поминок. 

Также смог он сделать вывод, что насущнейшее условие 
оптимизма состопт в убыстрении потока жизни, чтоб ничего 
и некогда было рассмотреть вплотную. В то время как с одно- 
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го края еще доносились отрывочные воспоминапья о безвре- 
менно ушедшей из мира артистке, с другого их перекрывали 
вспышки дружного общего смеха, включая личный, необыкно- 
венно густой окраски, смех начальственпого лица. Немалую 
долю оживленья вносили анекдоты гуталинового короля — по 
своей специальности, а также изсмежных с сапогами областей. 
И при каждом очередном шуме Петр Горбидоныч кидал на 
него издалека ласковый усыпляющий взор, как на барашка, 
взлелеяппого на предмет скорого шашлыка. 

Кстати, радуясь мирному течепию вечера и чтобы не 
раздражать брата покойницы своей личпостью, Петр Горбидо- 
ныч временами слегка уединялся в сторонку будто для про- 
чтения неотложной служебной бумаги, что и было замечено 
Зиной Васильевной. 

— Что ж ты от людей отбиваешься, Петя, — сказала она 
томно, — выней со всеми в память бесценной Танюши, она 
была задушевный человек! 

...Впрочем, Фирсов тоже сидел не за общим столом, а на 
своем любимом месте у окна,— впервые без записной книжки 
в руках. Это он сам, перед разлукой навечно, собрал своих 
пегероических, отыгравших в его повести героев, свыше года 
поглощавших лучшие его силы и мысли. Прельстившись их 
миражной правдой, он вызвал их однажды из небытия и вот, 
утолив соблазн знания, взирал на них теперь со смешанным 
чувством удивления, разочарования и жалости. В каждом из 
присутствующих лиц содержалась какая-нибудь авторская чер- 
точка той поры, но ни одно из них, к огорчению сочппителя, 
не подходило к желательным образам современности... впро- 
чем, Фирсов охотно поделился бы заработком с любым смель- 
чаком, способным представить доказательства, что он-то, 
смельчак, и есть достойный поэмы персонаж эпохи. 

И примечательно, если Фирсов и рапьше замечал, что. 
достаточно ненадолго оставить героев без авторского присмот- 
ра, вне строжайшей сюжетной дисциплины, как они немедля 
погрязали в бытовщине, то теперь опи сами до тоски быстро 
Удалялись от своего творца, утрачивавшего власть пад ними. 
И вот уже ему самому неинтересно стаповилосъ, чему радуется 
Петр Горбидоныч, о чем сообщает Балуевой брат Матвей в 
письме, упавшем с подоконника, и какого там Махлакова 
предписано уволить за мракобесие — как давно п злопамерен- 
но состоящего в сродстве с дьяконом. 
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Сняв очки, автор близоруко всматривался в смутные пят- 
на телесного цвета за поминальным столом,— они виднелись 
ему как сквозь дымку. Глаза его слезились и смыкались от 
утомления ночпою корректурой. Уже другие тайные образы 
теснились на пороге воображения, мысленными пока записями 
заявляя свои права на существование. О, как они выставляли 
напоказ свои необыкновенные биографии, характеры и иоступ- 
ки, — старались говорить складней, лишь бы, заслужив распо- 
ложенье сочинителя, годок-другой пожить за счет его жизни. 
Очередной мираж манил к себе Фирсова... и потому в особен- 
ности раздражало, что не все, кому полагалось, прибыли на 
этот прощальный смотр действующих лиц. Простительно это 
было Доньке, который был в тот вечер занят 0с0бо срочным 
делом... да и Саньке, слишком раздавленному собственным го- 
рем, чтобы выражать сочувствие по поводу чужого; что касает- 
ся Доломановой, то заключительную встречу с ней Фирсов 
планировал впереди. Таким образом, оставался один пропав- 
ший без вести Манюкин... 

И едва имя это было названо творческой мыслью, тотчас 
дверь стала слегка приоткрываться, и странно выкругленный 
глаз, один пока, заглянул в щелку на происходившее сборище; 
вслед за тем объявился и сам его владелец. Оповещенные скри- 
пом дверной петли, гости суеверно обернулись на запоздалого 
посетителя. Все испытали щемящую неловкость за человека, 
с гибелью которого примирились после достаточной затраты 
вздохов и сожалений и который, несмотря на это, нахально 
напоминает о своей персоне. Неприлично худой, без кровинки 
в лице, гость имел наружность — точно прямиком из-под коле- 
са, не обязательно — чтобы городского транспорта. Поверх 
ядовитого цвета фуфайки был он облачен в стеганую, верно 
побывавшую в работе у собак кацавейку, голова же, без шап- 
ки, была повязана стареньким детским башлычком с золоченой 
тесьмой и кисточками. Выспрашивать у такого, где пропадал 
два истекших месяца, было бы столь же неловко, как у мерт- 
веца. 

Векшип насупился, Бундюков на всякий случай вынул 
изо рта полупадкушенный пирожок, Зина же Васильевна 
вскрикнула, заслонясь ладонью, как от загробного виденья. 
Испуг ее, наверно, происходил от естественного смущенья 
хозяйки, так как к указанному времени, близ одиннадцати, 
заготовленные закуски, ведро винегрета в том числе; были 
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окончательно подчищены. Лишь на центральном блюде кра- 
совался чудом уцелевший поминальный блин, тоже утеряв- 
ший былую привлекательность. 


ХХ! 


Понимая некоторую пеблагоприятность производимого им 
впечатлепья, неделанный гость как бы примерпвался с поро- 
га, — впустят ли его, почти из морга. И действительно, все 
находились в затруднении, как вести себя с явившимся не 
вовремя призраком, но потом вдруг без какого-либо сговора 
осознали, что разумнее принять вид неосведомлениости в ма- 
нюкинских обстоятельствах и поступать — словно расстались 
накануне. | 

— Что же это вы так непростительно запаздываете, Сер- 
гей Аммоныч... ай, нехорошо как! — довольно кокетливо для 
своих лет нашлась первою супруга безработного Бундюкова, 
и тотчас же беспечный тон этой признапной умницы был одоб- 
рен восклицаниями присутствующих. — Занимайте скорей ме- 
стечко... вот хоть со мною рядом, а то одна я, без кавалеров, 
сижу. Холодно, видать, на дворе-то? 

— Е-еще вчера погода ббыла пригодна для ссадопасажде- 
ния, а вот уже ззаступ в зземлю пе взойдет... — тотчас согла- 
сился на представленное условие Сергей Аммопыч, с расстоя- 
ния ошаривая взглядом пустые тарелки. 

Он слегка запипался, порою даже и не слегка, самое 
мышление его было заметно сковапо, что также удобнее было 
отнести за счет повсеместного в ту ночь похолодапья. 

— Вот мы ему сейчас генеральное прогреваппе устро- 
им... — вынес решение Петр Горбидопыч, взявшись за бутылку 
и придвигая к себе стакан. 

— Ты с ума сошел,— за руку удержала его от адското 
намерения супруга. — Ему япчпицу теперь, а ты... разве 
можно при его здоровье? 

— Ммне теперь все можно... — разрешительно усмехнул- 
ся Манюкин, провожая глазами отправившуюся па кухню хо- 
зяйку. — Но для ссогретия хорошо ттоже примменять те- 
еплые щи... 

Столь своевременная и, главное, полная оптимизма паход- 
чивость Манюкппа вызвала почти всеобщий, за немногими 
исключениями, смех: людям свойственно радоваться, когда 
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другие выбираются сухими из беды. Да и в самом деле, если 
пренебречь некоторым заикапьем, каким иногда страдают 
даже исключительно здоровые натуры, отсутствием излишней 
в его возрасте резвости да землистым цветом лица, легко 
объяснимым русской ленью в отношении прогулок на чистом 
воздухе, то состояние Манюкина никак нельзя было назвать 
столь уж плачевпым. Напротив, в целом все поведенпе его 
исключало необходимость чьей-либо жалости, так что едва он 
подкрепился гречневой кашей с накрошенными туда кусочка- 
ми вареной говядины от обеда, запитой глотком-двумя вино- 
градного винца, Петр Горбидоныч даже обратился к нему с 
просьбой развлечь общество рассказцем на какую-либо непред- 
осудительпую, учитывая паличие спящего в углу ребенка, тем 
не мепсе завлекательную темку. Ему весьма хотелось угостить 
доброй порцией здорового смоха начальственное лицо, чтобы 
округлить доставляемое ему вечеринкой удовольствие. 

Сознавая необходимость уплаты людям за теплый кров и 
пищу, за самое общенье с ним, Манюкин и не противился. 
Усевшись поплотней, он задумчиво уставился в пол, видимо 
листая лохмотья не проданпых пока воспоминаний, — Бундю- 
ков просил обождать с пачалом, пока пе внесет с кухни по- 
спевштий самовар. 

— Впимание! — возгласпл Петр Горбидоныч, предвари- 
тельно пошептавшись с рассказчиком. — Сверхштатный миро- 
вой артист Манюкин сделает нам небольшое сообщение про 
свой напгумевший спор с купцом Пантелеевым, едва не став- 
ший причиной мировой войны... 

Под общие аплодисменты — теперь уже вовсе за малым 
исключением, Мапюкин раскланялся, не покидая места и в на- 
мерении приступить к рассказу, но вдруг взглянул на уставив- 
птегося в него гуталинового короля. 

— Не глазейте на мепя так, деточка, а то вот этак хапну 
вас, да к собе туда п унесу... — крайне комично пригрозил 
оп ему, и тот вынужден был согласиться осовелым голосом, что 
действительно крайне смешные люди попадаются на свете; 
начало последовало немедленно. — В Ппитере, на Святках раз, 
позпакомился я в клубе с этим ччертом, Пантелеевым Ильей... 
пу, тот самый, что па удивленье заграничпых ученых изобрел 
не выгорающую на солнце краску из куриного дерьма. Ддаон 
и рапьше славился выдумкой: в Вятке, при лабазе, апольсины 
У себя вырашивал, целебные бальзамы в железной бочке на 
всю губернию варил... И тут, слово за слово, сцепились мы © 
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ним, кто шибче ммир рассмешит. «Переспоришь меня, кри- 
чит, получай все мои фабрики, фундуклеи, а также обо- 
ротный капитал псключительно в облигациях выйгрышного 
займа, пе то голова с плеч... алло?» А я как раз после очеред- 
ного пройгрыша без копейки бедствовадл... оно и жжутко, а ни- 
как отказываться нельзя. Вот уттречком после того загрими- 
ровался я под собор Василия Блаженного, встал на уголке 
поближе у его особняка, жду, мурчу под нос себе всякие ка- 
физмы... 

...Гак уходили они от Фирсова. Стало совсем поздно и 
душно. «Было так накурено, что табачный дым уже пе поме- 
щался в комнате п курильщикам приходилось силой вдувать 
его в пересыщенный воздух...» — лениво записалось в фирсов- 
ском мозгу и вычеркнулось само собою. Усталым взором оки- 
нул автор напоследок покидаемое собрание. Зпна Васпльевна 
совместно с Бундюковой готовила стол к чаепитию, гуталино- 
вый король дремал с видом захмелевшего левиафана, подслу- 
шиваемый Бундюковым Заварихин доказывал что-то Шчхову 
по коммерческой части, а Стасик не менее горячо внуптал волю 
к жизни оцепеневшему от одиночества Пуглю... пожалуй, 
только Векшин, да и то вполслуха, внимал завершительной 
манюкинской поэме. Все разваливалось на глазах, не связан- 
ное более сюжетом. Поднявшись, Фирсов незаметно вышел в 
прихожую. Не больше минуты потребовалось ему, чтобы уйти 
из дома, куда с такими долгими и мучительпыми препятствия- 
ми вступал он год назад. 

На лестнице его окликнул Векшин: 

— Погоди там, не спеши, Федор Федорыч, мпе тоже пора. 
И сдается мне, может нам оказаться по дороте... 

Он догнал сочипителя па третьем марше, они стали 
спускаться вместе. 

— Вуда ж теперь... спать? — спросил Фирсов о чем прп- 
шлось. 

— Нельзя, мероприятие одно назпачено. Только тебе от- 
‹рою, да п то — по секрету: еду Доньку судить. Все собрались 
там, пас с тобою ждут. Редкий случай представляется тебе, 
Федор Федорыч, па примере посмотреть, как оно в практике 
происходит. 

— Нет, не хочется... — сказал, колеблясь, Фирсов. 

— Неудобно, думаешь? Так ведь со мной всюду прой- 
дешь, Федор Федорыч, да еще шалки для тебя снять застав- 
лю... ай страшно? Но это ж п есть столкновенье жизней... и 
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оно не грязней, чем прочие. Все бьется на свете друг © друж- 
кой: огопь и вода, тьма и свет, тетерева, олени... древние яще- 
ры, я читал, тоже хвостами хлестались. | 

— Видите ли, я не верю в Донькину вину, Дмитрий Его- 
рыч, и вы отлично знаете почему... — Учитывая уединенность 
места и вспыльчивость собеседника, Фирсов не стал углублять- 
ся в подробности. — Цстати, все это у меня давно написано... 
уж печатается, и даже шея от предчувствия критики заранее 
побаливает. 

— Так ведь наврал поди заглазно-то, а тут в натуре 
правилку увидишь. Такое самому видеть надо, чтоб право 
на описание иметь. Как же сам тогда от судей да от реформа- 
торов разных требуешь, чтоб участие в казнях принимали? 
Вот все вы так: выпускаете броппорки в чистеньких обложках, 
забывая — о чем опи! 

То были собственные его, фирсовские, мысли, автор хмуро 
взглянул на собеседника. Перед ним стоял человек из под- 
полья с темным, недобрым лицом... и ему он отдал год жизни! 
Смущенье охватило Фирсова: так что же привлекло его на 
Благушу? Ветреный полдень на Кудеме, завихренье пыли от 
промчавшихся всадников, история одной священной дружбы, 
несостоявшаяся карьера удальца, двуликая Машина любовь 
или, наконец, повесть об испугавшейся циркачке?.. по ведь к 
Тане можно было пройти и другой дверью, минуя благушин- 
ские трущобы. 

— Видно, не уговорил, Федор Федорыч? 

— Нет,— наотрез повторил Фирсов, уже тяготясь разгово- 
ром. — И вам советую приниматься за иное... прочтите в пове- 
сти моей: там все про вас рассказано, как и что. Вы свое от- 
шумели, Дмитрий Егорыч, другое в мире настает! 

И по холодку фирсовской интонации Векшин понял, что 
его выселяют с квартиры для других жильцов. 

— Тогда прощай... руку дашь? 

— В залог будущего, если согласны... 

Векшин сверкнул глазами и промолчал, — они разошлись, 
не оглянувптись. 


ХхХхИ 


По выходе фирсовской повести в свет многими была заме- 
чена странная нетвердость авторской руки в рассказе. как раз 
о правилке,— вряд ли это происходило только от внезапного 
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и оправданного в конце концов отвращения к взятому мате- 
риалу. Какое-то непопятное читателю могущественное обстоя- 
тельство угнетало автора при написании этой главы, делало 
его ‘действующим лицом наряду с прочими персонажами. В по- 
вести суд над мнимым предателем был набросан лишь мель- 
ком, да и предварительное следствие отличалось не меньшей 
схематичностью... С относительной полнотой было написано 
лишь, как ближе к полночи в тот раз Василий Васильевич Па- 
нама Толстый заехал на Баташихину мельницу за Машлыки- 
ным, по желанию Фирсова назначенным в исполнители при- 
говора,— Санька Велосипед и курчавый Донька дожидались 
их в такси, побасенками взаимно усыпляя друг друга в отно- 
шении предстоящего; каждый думал, что судить будут его 
собеседника. 

Дальше следовало беглое, да’жке по языку бедное описанье, 
как четверо мчатся в старой, почти без рессор машине сквозь 
безлюдлные московские пригороды. Ночь в окне становится 
темней, а снег белее. Слегка навеселе и поместившийся возле 
шофера будущий покойник Донька рассказывает анекдоты с 
перцем крупного помола. Василий Васильевич катается со 
смеху по кабине, качается на колдобинах, поочередно утесняя 
то сидящего слева Машлыкина, то Саньку — справа. Этот по- 
следний слушает дребезжанье пеплотной, неисправной дверцы 
и бездумно глядит в ночь за охном. Веселья не хватает на всю 
дорогу, последнпе километры томптельней всего. Шоссе сме- 
няется проселком, и машина остапавливается на перекрестке, 
откуда рукой подать до клином врезанного в поле, чернеюще- 
го невдалеке лесишка. На железнодорожной насыпи справа 
светится зеленая искорка семафора. Четверо деловито, гусь- 
ком, по свеженатоптанной троночке уходят влево, в снежную 
мглу. При вступлении под деревья Василий Васильевич берет 
Доньку под локоть, хотя обоим так идти не ловчей. Донька 
беспокойно оглядывается на спутпиков, число которых неожп- 
Данно увеличивается вдвое. Вдруг все обертывается пеотвра- 
тимо, как в жутком сне с погопями. На полянке полукольцом 
топчутся прозябщие, неузнаваемые из-за темени люди. Испод- 
лобья они посматривают на вступающих в круг. Впрочем, всем 
им скорее жутко, чем холодно. 

— Будем начипать, Митя, а то поздно... ребятам еще на 
станцию тащиться? — обыкновенпым голосом спрашивает Ва- 
силий Васильевич у стоящего поодаль человека в кожаном, су- 
дя по сизым бликам на рукаве, пальто и, зайдя спереду, кладет 
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неслышную руку на Донькино плечо. — Вот мы и прибыли 
с тобою на место, милый Доня, как нам совет корешей по- 
велел. 

— В чем, в чем дело? — встревоженпо бормочет тот и пя- 
тится на подступающих сзади. 

— А в том, милый Доня, что хроманул ты маненько, 
баловник... Медикуешь теперь, зачем побеспокоили? 

— Даяи в мыслях, господи... обманутые вы!.. неужто 
позволите, чтоб даже у пас вывелась справедливость? — ско- 
роговоркой торопится тот, но времени на оправданье уже не 
остается, только на мольбу о пощаде, и, минуя переход, оп сра- 
зу начинает молить, чтобы любым образом наказали телесно, 
без лишенья самого дыхания. 

— Полно Аноху-блинника ломать... — произносит тогда 
Василий Васильевич и подает знак стоящему невдалеке Анато- 
лию. — Зарекалась этак-то ворона навоз клевать, а как уви- 
дит — обязательно! 

Он страшно улыбается в распахнувшиеся Донькпины очи, 
в ту же минуту кто-то сзади подножкой опрокидывает жертву 
в спег. 

— За что, за что бьешь? — задохпувшись снегом и ужа- 
сом, кричит Донька, потом видит над собой склоненное лицо 
Щекутина и смолкает. 

— Вончай... — тихо произнес Векшин. 

По Фирсову же, в этом месте Анатолий, подхватив свою 
жертву под руки, зачем-то повлек ее за кусты поблизости, и 
это был обычный промах сочинителей, которые из лени или 
самоуверепности подменяют непосредственное наблюденье вы- 
думкой усталого воображения. На деле ожидаемый выстрел и 
второй вслед за ним прогремел совсем с другой, с тыльной 
стороны; он сорвал шляпу с Векшина и обратил в бегство пе- 
репуганную шпану, напряженно ждавигую облавы. Опрометью, 
падая на бегу, с ходу зарываясь в цельный снег, она ринулась 
вон из лесу, — чудом спасепный Донька в том числе. На месте 
остался один Векшин, удержанный предчувствием какого-то 
предельного и рокового одиночества. 

— Стой там, где стоишь... я приду сейчас! — сказал Век- 
шин негромко и уверенно, что его услышат. 

Все же, с простреленной шляпой в руке, он медлил, ско- 
ванный растерянпостью и необъяснимым бессилием. Кажется, 
он нарочно давал стрелку время скрыться, лишь бы избавить 
себя от самого ужасного в своей жизни открытия. Потом мед- 
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ленно, часто проваливаясь в снег и вздрагивая, когда трещал 
под ногой сучок, он двинулся в чащу обступавшего отовсюду 
березняка. Чутье не обмануло его, — шагах в двадцати оп на- 
ткнулся на Саньку, вовсе и не пытавшегося уйти от кары. То- 
же по колено в снегу, тот стоял у дерева, прикрыв лицо одной 
рукой, другою же, видимо, еще держал в кармане что-то. 

— Никак, опять папиросницы своей дожидаешься? — по- 
дойдя вплотную, все еще не веря, пошутил Векшин. — А. я-то 
думаю, куда запронал мой Александр... Ну, чего ж ты от меня 
закрылся? 

Не в руке, а в глазах была правда, и, чтоб заглянуть для 
проверки в Санькины глаза, Векшин принялся отоывать от его 
лица словно пристывшую ладонь. Когда удалось наконец, ни- 
чего за нею не оказалось: два непроглядных мрака зияли в 
Санькиных глазницах. 

— Смотри, хозяин, упустишь соперничка... он сейчас к 
той дамочке под одеяло помчался! — вызывающе засмеялся 
Санька, обдавая лютым зноем ненависти. 

— А, теперь все сор и дым, все позади у нас осталося, 
Александр. Ну, не бойся меня, говори... это ты, что ли? 

— Я... — едва ли не с гордостью отвечал тот, коротко 
ударив себя в грудь. — Три дня брожу за тобой по следу... то 
силы нет, то удачи... Диву даюсь, как я в тебя промазал! Сколь- 
цо ночей во снах по тебе стрелял, тоже на голос и все без про- 
маху, а тут ровно дрогнуло что... видать, за один-то раз не 
расквитаться мне с тобою! 

— Это все неправда, это мертвая твоя из тебя кричит, 
Александр, — с ужасом внимая Сапькину откровенпю, перебил 
Векшин. — Забожись! 

— Покойницей клянусь тебе, хозяин... И сколько раз 
упредить тебя просился, чтоб не шутил ты с сердцем, кото- 
рое вровень с твоим бьется: самые отчаянные из них полу- 
чаются... а все тебе нипочем да некогда! Видно, ты и решил, 
что все во мне твое. Помнишь, насчет Ксеньки-то справлялся, 
хорошенькая ли... ведь я уж думал, и за ней потянешься. Все 
ты у меня взял, хозяин, душу вынул... и не ангел смертный, 
а вынул!.. ровно огурец вычистил, собою начинил, обокрал... 
ты истинный вор, хозяин! 

— Я не для себя брал... — вдруг до изнуренья ослабев, 
солгал было Векитин и осекся, вспомнив ту, чистую, всееще 
не возвращенную сороковку. — Зато я и любил тебя, Алек- 
сандр! 
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— Разная опа бывает, любовь-то: и навагу любят... с ту- 
шеной гапусткой слаще нет. А ведь я кровью за тебя тек, 
телом от смерти заслонял, псом вкруг тебя лаял, хозяин! Бога 
не стало у Саньки, ты мне богом стал... даже когда пьяного 
вязал тебя на фронте, и тогда тебе молился. Вот ты и сообра- 
зил, что стихим все можно! У тебя нрав такой — непокор- 
ных ломать и презирать послушных. А тихие-то самые черти 
и есть: который для тихой жизни рожден человек, в том пе 
расшевеливай бурю, и людскому смирению не верь: кажному 
по одной жизни отпущено, не по дюжине! И фарт тебе, хозяин, 
что не хлебнул в тот раз кваску моего, а то покачался бы у 
меня на лакированных своих сапожках! 

В азарте он заведомо оболгал знаменитый квасок, если и 
подтравленный тогда, то лишь начальной мыслинкой о бунте. 
В ту пору еще пе замышлял он подымать на хозяина руку или 
доносное слово. Но теперь мурашки злого холода бежали по 
Саньке, раскаленными искрами срывались с языка, — все пред- 
ставало иным в их прерывистом свете. 

— Считаться со мною желаешь? 

— А мой счет с тобою — какой счет? Вот садану из-за 
уголышка, и выйдет промеж нами баш на баш. — Вдруг он 
лукаво посмеялся и головой покачал. — Чудно, а ведь ты и те- 
перь в башке своей допустить не можешь, чтобы я, всего лишь 
грязь из-под сапог твоих, замахнуться на тебя посмел!.. не 
веришь? А ну, возьми, раз не веришь, вот скушай шоколадку 
из рук моих, давно для тебя припас... — и протяпул что-то в 
ладони. 

Вглядываясь в темень, где, по догадкам, находились Сань- 
кины глаза, Векиттн взял и развернул конфетку, — низовой ве- 
терок выхватил бумажку из его пальцев и как улику уволок 
во ити 

И съем, — нетвердо сказал Векшин, поднося к губам. — 
Е. на себя, Александр! 

— Смотри, в нее злая вострая изюминка заложена... вот 
и почнешь кувыркаться пе плоше своей сестренки! — с такой 
издевкой предупредил Санька, что оставалось лишь пристре- 
лить это нелепое, такое доброе когда-то, долговязое существо — 
раз нельзя смприть его словом увещанья. 

— Не ты ли плакал тогда в подъезде внизу, на Баташи- 
хипой мельнице? — осваиваясь с логикой Сапькиных поступ- 
ков, переспросил Векшин и вдруг судорожно откипул уго- 
щенье. 
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— Это я по Ксеньке... места себе пе паходил. 

— Значит, и у Пирмана тоже ты навел? 

-— Я... и впредь, имей в виду, всегда я буду!.. А смешно, 
как ты конфетку швырнул сейчас... ведь соврал я про нее, 
без пачинки была конфетка. ВКсепьке в больницу носил, 
сна и подарила... Впервые струспл ты меня, то-то! Ну, если 
стрелять меня не собираешься, то пойдем, что ли? Чего-то по- 
гу ломит праву, раненую, видно к снегу... 

И он зевнул на последней фразе, ках бы прочеркнувшей 
итоговую черту всей их поконченной дружбе. Ничего общего 
не оставалось у них впереди. 

— Мой тебе совет, Александр, исчезнуть и даже не вспо- 
мипаться мне отныне... — сказал на прощанье Векнтин. — За- 
черкиваю все, что было у нас с тобой. А сведет судьба, плохо 
будет нам обоим. 

Не прощаясь, он повернулся и по собственному следу стал 
выбираться на давешнюю площадку. Он делал это медленно, 
то ли дразня Саньку, то ли предоставляя ему возможность 
исправить давешнее упущение. 
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Круг смыкался, идти становилось некуда, и тут обнару- 
жилось, еще один человек на свете знал, что не осталось у 
Векшина выхода из сомкнувшегося круга. Среди ночи Пчхов 
без очевидного повода вышел к собе во дворик и долго смот- 
рел в небо, пронизанное звездным светом. Вто-то там, накло- 
нив ковш Медведицы, черпал тишины. Ничей голос не окликал 
Нчхова, он сам негромко позвал по имени. Тотчас из затем- 
пенпого угла, где громоздился штабель дров и провисала натя- 
нутая между забором и сиренькой бельевая веревка, стыдясь 
и сутулясь, вышел человек. 

— Здравствуй, Митя... а то уж поги поди застыли сто- 
ять,— просто сказал Нчхов, и приветствие прозвучало гулко, 
словно из пространства несоизмеримо большего, чем окружав- 
шая их ночь. — Чего жк давно не заходишь чайку попить? 

— Да все некогда как-то... Не думай, не поджигать тебя 
спрятался, а так, мимоходом забрел, без надобности. 

— Гулял, видно, да и заблудился: ночь! — так же смут- 
но подтвердил Пчхов. — Черный ты стал, Митя, и даже горью 
припахиваешщь... жжет? 
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— Прибаливаю слегка, примуспик. 

— Зайди погреться, полечу. И меня вот бессонпица ста- 
риковская томит... 

..Пока не вскипел чайник, ни словом они не обмолвились 
между собото, но мысленный разговор их давно был в разга- 
ре —и на то, в чем один упорствовал, никак не склонялся 
другой. Бой велся на глубине, лишь незпачащая словесная 
зыбь играла на поверхности. 

— Все крадешть, Митя? 

— Нет, по большей части скитаюсь теперь. 

— Себя бойся обокрасть, Митя, ибо это не карается. Боль- 
но соблазн-то легкий... отсюда и болезнь! Из себя самое вад:- 
ное да нужное люди на гульбу вынают, а трухой докладают, 
отчего и получается засоренье организма. Вот тоже иной хо- 
дит, гудит, руками машет, а заглянешь в него — там одни 
предметы посторонние, металлические, вообще бесполезные. 
Ну и гнетут, бултыхаются при ходьбе жизни, царапают ему 
нутро, мешок души! 

Протекло чуть поменьше часа, прежде чем снова прорза- 
лось из глубины: 

— Вот, сам неласковый, ты и в чужую ласку не. веришь, 
Митя. А я взялся бы внутренность твою полечить... Тут у од- 
ного уж и ребра загпили, а я вылечил. 

— Чем же ты лечишь, примусник, прижиганьем, что ли? 

— Да все тем же, чем и Он лечил... — Пчхов выдержал 
мертвую паузу. — Причастись для начала, Митя! 

И опять долго молчали. 

— Нек лицу мне это, Пчхов... А ежели вырвет? 

— Не вырвет, сладкое. И чем ты особенный, чтоб гор- 
диться? Этак рогатый скот тоже гордиться мог бы, что не в 
сырую его землю погребают, как прочее низкое человечество, 
а исключительно в утробы повелителей мнра в виде говя- 
Дины! 

Так раскрылись наконец — незамысловатая снасть и 
склянки благушинского лекаря. А именно у этого верного ему 
старика рассчитывал Векшин найти исцеляющую мудрость, 
когда последнее, наиболее дорогое отпало или отвернулось от 
него. Полностью подтверждалось теперь, что только в себе 
самом надлежит искать человеку лекарство во всякой душев- 
ной хворости. 

Векшин допил чай, перевернул чашку вверх дном по рус- 
скому обычаю, подошел проститься со стариком. 
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— Плохо кораблю без парусов, Пчхов... а еще хуже, ко- 
гда снизу пробоинка. Вот уж мне до дна ближе, чем до сол- 
нышка. Но, верь слову, еще вернусь к тебе однажды! — Он 
стал одеваться и делал это основательно, как при сборах в 
0с0б0 дальнюю дорогу, а Пчхов исподлобья следил за его дви- 
женьями. 

— Куды ж теперь, самохотенпо убивающий себя Димит- 
рий... ай на последнюю погибель? 

— Попробую вперед и вверх, Пчхов... лишь бы зубы от 
усилья не выкрошились! — Задумавшись, он прощальным взо- 
ром окинул бедную пчховскую утварь, ржавое железо по 
углам, почти законченный теперь драгоценного дерева ларец 
на столе, — оставалась только крышка. — Лекарство твое, при- 
мусник, старое, бывшее, но все равно спасибо. Ты всегда уго- 
щал меня лучшим, чего накопил в жизни своей. 

— Я тебя жалел, Митя. 

— Мне всегда казалось, что каждый человек даже лицом 
и сноровкой похож на бога своего... и твой, верно, ужасно 
добросовестный, работящий бог. Прошлой осенью доводилось 
мне ночевать в стогу, подолгу смотреть в ночное небо. То и 
дело звезды срывались, падали... хлопотливое хозяйство! Вер- 
но, вроде тебя наелозится по небу с паяльником бог-то твой, 
Уткнется в облачину и спит поди... Отдыхай и ты, примусник! 

Порывисто шагнув к старику, он поцеловал его в одряб- 
левшутю колючую щеку и почти выбежал воп. Вышедший сле- 
дом Пчхов уже не застал Векшина во дворике. 

— Добрый путь, добрый путь,— повторяли стариковские 
губы, помедлили и еще раз прибавили: — Добрый путь! 

...На страницах повести своей Фирсов в колоритных под- 
робностях воспроизвел мнимые путешествия Векшина куда-то 
в транссибирскую даль. Никто не опознал его на вокзале, ког- 
да в ветхом пальтишке с чужого плеча садился в переполнен- 
ный дальний поезд. Спертая теплынь стояла в вагоне, до отка- 
за насыщенная перегаром махры. Все ехали куда-нибудь 
в те годы, по новым силовым линиям  перемеща- 
лось людское вещество. Когда в окне исчезли последние огни, 
Векшин вышел на площадку. Качалась и хлопала непритво- 
ренная дверь, пришлось прикрыться ладонью от встречного 
сквозняка. Векшин долго глядел на свою длинную, в дверном 
просвете, тень, как легко она скользила по снегам, преодолс- 
вая белые копны сена, штабеля шпал, пляшущие изгороди 
спящих разъездов. Мимо, задевая иногда, проносились искры, 
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мысли, колющие крупицы угля. Неиспробованного действия 
лекарство было растворепо в этом жгучем, летящем воздухе... 
Гогда вернулся в вагон, ехавшие па стройку плотники напоили 
Векшина таким же целебным, жиденьким напитком из ар- 
тельного чайника. Ночь провел сидя, и ему снилось то же, что 
было паяву,— плач ребенка, заглушаемый перестуком колес, 
чьи-то торчащие босые ноги в полумраке над головою, шаткая 
над входом, в железпой коробке свеча. 

В фирсовской повести живописно было рассказано, как всю 
неделю пути Векини пролежал почти без движенья па верхпей 
полке. Смепялись почи и попутчики, иная речь слышалась 
внизу, — уже тайга бежала в окне напротив. Однажды, когда 
дружный простонародный храп стоял в охолодавшем вагоне, 
Векшин пробрался между свесивитихся рук и ног к выходу... 
Поезд подходил к полустанку. На пустой платформе впереди 
зевал заспанный дорожный мужик с фонарем. И будто бы то- 
ропясь, Векшин спрыгнул на ходу и внахлест упал лицом, слов- 
по кланялся. Смерзшийся спег искровенпил ему ладони, но, 
странно, п самая боль та была как ласка. Лиловатая в отливе, 
засоренная древеспым корьем колея поманила путника в чащу. 
Не очень скоро опа вывела его к зимнему стану лесорубов, 
приютивших Векшина после обидпых и обычных в подобном 
случае подозрений... 

В тот раз дорога до изнуренья потаскала Векшина по лес- 
пой пустыне, прежде чем допустила до высокого берега одной 
всеспбирской реки. С непокрытой головой, пока обсыхала ис- 
парина на лбу, вглядывался он в непробужденную окрестность, 
утоляя естественную любозпательность переселепца. Дыханье 
зампрало от обступавшей безбрежности, в желтом рассветном 
сумраке обозначалось солнце... Однако все это следует оста- 
воть па совести всеведущего сочпяителя Фирсова. 
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Фипрсовская повесть, вышедшая в свет под названием 
«Злоключения Мити Смурова», подверглась быстрому 
и почти единодушному осужденью. Все сходились во мнении, 
что действительно не стоило пачкать пера такими чернила- 
ми. Неделю слышался характерный лязг пополам со вздохами 
провинившегося; посильное оживление вносили литературпые 
коллеги Фирсова, а также прохожие. Запомнился один пожи- 
лой нэпман, у которого несовершеннолетний отрок под влия- 
нием фирсовской повести взломал ножницами несгораемую 
шкатулку; кроме того, некоторых не на шутку озлило, что убп- 
тый в ювелиром магазине Шекутин вторично участвует в 
Донькиной правилке, что указывало на корыстное намеренье 
автора получить за одно и то же лицо двойной гонорар. Лишь 
одна неожиданно дельная статья, почти заметка, натолкнула 
автора на глубокие, весьма плодотворные раздумья. 

В ней, отвечая на общественное недоумепье, какой-то не- 
известный критик приходил к выводу, что, верно, поиск доста- 
точно гибкого и неохраняемого матернала, каким является как 
раз уголовный мир, привел Фирсова на Благушу. «Разумеется, 
все достойно внимания летописца или Баяна в эноху, подоб- 
ную нашей: не тслько летящие в будущее всадници, но п тени 
всадников на земле, вздыбленпой копытами их коней,— при- 
близительно так писал критик, если опускать длинноты и ча- 
стности. — Никто не ограничивает писателя в выборе явлении! 
общественной жизни, если в оценке их он стапет исходить не 
из симпатий ко вчерашнему пили из временных неудобств не- 
устоявшегося настоящего, а из насущных потребностей завт- 
рашнего дня. Мы не смеем проигрывать завязавшийся в начале 
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века бой, так как, по ценному замечанию самого же автора, 
в случае нашего пораженья плапета вошла бы в длительную 
фазу зверства и мрака, сравнимого лишь с ледниковым наше- 
ствием. 

Начало описанных в повести смуровских злоключений 
по времени совпадает с эпизодом ночной расправы пад плен- 

пком, одинаково недостоверной и бесполезной, хотя война п 
состопт как раз из взаимного причинения таких пелогичных, 
беспорядочных и желательно непоправимых огорчений. В осо- 
бенности проявляется ожесточение в гражданских войнах, где, 
в отличие от прочих, спгибатотся личные, потому что социальные 
враги. Тем не менее остается загадкой для читателя, почему 
автор заинтересовался одиночным, да и то ночным сабельным 
ударом, а не вдохновился множеством их, сливающихся в свер- 
кающую радугу кавалерийской атаки — и при дневном свете? 
Мы имеем в виду, скажем, действительную схватку за будущ- 
ность столь обожаемого автором человечества, а не изпанку 
ее. Бывают, копечно, такие щекотливые на банальность худож- 
ники, стыдящиеся ярких красок, опасаюгхиеся польстить по- 
прытому ранами победителю, но скажите нам положа руку на 
сердце, Фирсов, разве бедный лоскут кумача, с которым новая 
правда врубзлась в старый мир, беднее поэзией, чем отсечен- 
ная рука, уже тем одним нечистая, что сражалась за неправое 
дело? Опять же — а не сказалось ли в смуровском проступке 
пегодование мстителя и потомка, который росчерком клинка 
просто душу отвел за дедов и родителей, за весь род свой, 
вдоволь испивший от притеснительского злодейства? Да, вер- 
по, п сам зарубленный господин не сахар был и причипял сла- 
бым боль, и доставал поглубже наших, даже разъяренных сму- 
ровых. Даже в стремленип обезопасить себя от исторических 
случайностей простой народ обычно действует по старинке, 
без той свирепой изобретательности на страдание, что присуща 
более начитанным сословиям. Нриходится сожалеть, что, эко- 
номя время и бумагу, сочинитель повести не показал пример- 
ного допроса наших бойцов в какой-нибудь, скажем, колча- 
ковской контрразведке. 

Как нам посчастливилось выяснить по ходу чтения, фир- 
совский герой был задуман не обыкновенным жиганом, так 
сказать на переломе двух эпох, а скорее в лирическом ключе, 
даже со склонностью к отвлеченным размышленьям. В миро- 
вой литературе имеется целая галерея таких самодеятельных 
мыслителей со дна и каторги, однако главным образом — на 
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покое или вынужденном отдыхе, не попадалось нам пока фи- 
лософа из отечественных шпиферов и в полном расцвете твор- 
ческих сил. Вот нам и подумалось вначале, не взялся ли Фир- 
сов восполнить этот досадный пробел с помощью скромных 
средств, имевшихся в его распоряжении. В самом деле, непри- 
влекательный поступок Смурова и послужил автору предлогом 
пришить ему покаянно-нравственные размышления по по- 
воду лишенья жизни одного белого поручика, хотя по части 
ума, необходимого для поставленной задачи, как выпукло по- 
казано в повести, помянутый Смуров не шибко силен. Обре- 
ченный на столь гиблое дело падший парень так плохо, неиск- 
ренне и, главное, скудно терзается содеянным, что приблизи- 
тельно со средины книжки замечается прямое охлаждение, а 
порою даже несправедливая неприязнь автора к своему зло- 
счастному ворюге; последний то и дело гнется-шатается под 
грузом своей привязной килы и под конец едва не попадает 
в церковные тенета одного там затаившегося под маской сле- 
саря благушинского паука. Не менее натужные стоны слы- 
шатся и от матушки порубанного офицера, старушки полуза- 
гробного профиля, когда и ее начинают присобачивать к 
скользкой истории в качестве советской эринии, что ли. ВК сло- 
ву, ей тоже так и не удается добиться от железного шнифера 
сколько-нибудь удовлетворительных, в смысле самоукоризны, 
результатов... Не менее жалостно наблюдать и самого сочи- 
нителя, как из главы в главу таскает он на себе живой гро- 
моздкий эшафот — бывшего анархиста Машлыкипа, необходн- 
мого ему в дальнейшем для Донькиной экзекуции. По замыслу 
автора, помянутый подопытный кролик и должен в повс- 
сти — сперва непослушанием, а затем истреблением себя — 
подтвердить святость одного почтеннейшего табу — «не 
убий!», что он и совершает в конце копцов, но тоже как-то из 
рук вон некачественно. 

И — матка боска! — невольно думалось нам при чтении, — 
чего ради автор приемлет на себя столь немыслимые и комич- 
ные муки, вместо того чтобы держаться достаточно поэтичных 
берегов своей Кудемы, то — пленительной в дымке детства, 
то грозной в разгуле необузданных страстей, характерных для 
взятой автором среды. Тогда легко объяснилась бы и гибель 
недолговечного счастливца Доньки, размолотого в трагической 
орбите главной любовной пары. И не одна лишь, представляет- 
ся нам, нехватка художественного вкуса пли знаний сказалась 
здесь, а какой-то более существенный недуг, роковая для 
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данного сочинителя двойственность в понимании целей бытия 
и средств к их осуществлению. Ему, с одной стороны, вроде и 
по душе великое учение современности, преобразующее его пре- 
красную, но отсталую родину, лишь благодаря революции не 
расколоченную всякими трехнедельными удальцами; ему вроде 
и нравится всемирно-освободительное зпачение, какое отныне 
для всех подневольных народов приобретает трудовая деятель- 
ность его народа... кажется, доступная его пониманию и новая 
наша человечность в рамках железной необходимости — пока 
не разгонится до прямолинейного, все ускоряющегося дви- 
женья социалистический прогресс. Ведь сам же и неоднократ- 
но, помнится, заявлял нам вслух Ф. Ф. Фирсов, что губительно, 
даже смертельно для рода людского в неправедной раздельно- 
сти жить, то есть в хаосе непримиримой вражды, где одно не- 
пременно охотится отнять у другого — труд, хлеб, нору, землю, 
недра, жену, самую жизнь его и его детей. Звери — всегда по- 
рознь, даже когда в сплоченных стаях, кулигах, косяках и та- 
бунах. Ему принадлежит также весьма запомнившийся нам те- 
зис, что «лишь по устроении земного тыла Человек вырвется в 
гордый простор вселенного Океана, без чего не стоило пите- 
кантропам начинать эту стотысячелетнюю бузу под названием 
шествие к звездам». Завяжем же памятным узелком до 
поры все эти крайне похвальные, хотя и не особо свежие мыс- 
ли Ф. Ф. Фирсова. 

А с другой стороны, пас тревожит возникающая временами 
у Фирсова тяга к рассмотрению теневых сторон человеческого 
существованья, к псевдотрагической тематике разочарований, 
неосуществленных замыслов и умственных катастроф, — опас- 
ная пристальность к развенчапным виденьям прошлого, самая 
его любознательность к людской боли, как будто и она, память 
о ней, а не только всепроницающая мечта скрепляет опыт ми- 
ра,— как если бы и она тоже, наравне с разумом, придавала 
творческую ненасытность нашему вечному поиску! В целом 
воспринимая положительно восходящее над планетой солнце, 
автор то и дело воздыхает по непроглядной и прохладной мгле, 
в которой когда-то начались скитанья человеческого духа. 
Вследствие этой незавершенности мышленья и родятся у авто- 
ра такие раскиданные в его повести, с позволенья сказать, 
откровения вроде того, что — «всякая великая истина начи- 
нается с ереси» или что «становление нового героя в ИУС 
ве возможно лишь через трагическое...». 
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Так вот оно и получается, что в то самое время, как обре- 
ченная самовозгоревшаяся ветошь ума и сердца жарко пылает 
перед глазами нашими, когда массы дружно сымают с себя 
пережитки и кидают их в костер, этот самодеятельный мыслн- 
тель; умильпо улыбаясь по сторонам, то и дело тащит из огня 
разные обуглившиеся штучки в намерении контрабандой про- 
тащить их за пазухой в наше светлое будущее. А ведь не стоп- 
ло бы пускаться в такие некрасивые предприятия... ой, по 
стопло бы, Федор Федорыя! При штурмах высочайших пиков, 
равно — гор или небес, следует брать лишь необходимое для 
переустройства на засблачном новоселье... опять же не осколь- 
зпуться бы вам со столь тяжеловеспым барахлом на кручах, 
где и налегке-то порою удержаться мудрено. В наш завтраш- 
ный день Федор Федорыч бодро шагает пятками вперед, обра- 
тясь лицом в день вчерашний, в пресловутую блестинку на его 
зрачке, на что усердно совоащает и своего подопечного Сму- 
рова. И пе столько остающиеся позади родные могилки привле- 
кают его увлажненный взор или, скажем, тысячелетние пеплы 
деловских костров, — кажется, зашей по щепотке и того и дру- 
гого в ладанку и шагай! — нет, ему жалко расставаться с обяи- 
той иотжитой пустыпей, похидаемой навечно для обеспечеп- 
ной всем и уже без промышленных кризисов оседлой жизни, — 
манят его остающиеся позади кочевья первородпой мысли, пол- 
ная таниственпых зовов тишина в долинах, бездомные ночи 
под звездами, населенные призраками и миражами, творенья: 
тьмы и дикарского восбражения: нетленное, неугасимое и, чс- 
стно сказать, неописуемое. А уж пора бы, уважаемый наш Фо- 
дор Федорыч, отвернуться и забыть, отречься от мнимой своей 
родни, для которой все равно — вы только невежда, самозва- 
нец и достойный сожжения отступник,— пора вам полностью 
проклясть вчерашний день и для начала хотя бы наступить 
пятой на лицо упавшего, на битой человечине поскользнувше- 
гося бога: ведь это так просто... и обратите вниманье, как оп 
прочно молчит при этом! Мы долго ждем, уже мы устаем 
«дать! но все безмолвствует наш Федор Федорыч, и в подо- 
зрительной нерешительности этой видится нам источник его 
собственных затяпувшихся злоключений. И наконец, какое, 
якобы непротцаемое, за пределами воровской специальности и 
чуть ли не эпохальное злодейство стремится подчеркнуть ав- 
тор полупрозрачным намеком на роковую сороковку, под 
некое святое дело изъятую Смуровым у молодой, неопе- 
рившейся, загубленной им четы? 
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Принадлежа к пытливой и недоверчивой породе творцов, 
сочпнитель Фирсов пробует на зуб величайшие истины новиз- 
ны, в то же время принимая на веру оскапдаленные идеи про- 
шлого, доставшиеся нам по наследству с более ценным мате- 
риальным имуществом. Одна пз них — заповедь о святости п 
неповторимости людской жизни — столь приглянулась автору, 
что тотчас и нацепил ее на своего героя. Федору Федоровичу 
невдомек, что позорная мировая война целиком и с корнями 
выворотпла то развесистое, библейское древо, под сенью котс- 
рого — пусть! — написаны шедевры вчерашней цивилизации. 
Новая эра рождалась в огне и, прежде всего, в пламенном гне- 
ве, на обломках так называемого христианского братства, 
которым нельзя же, просто грешно, родные мои, так долго п 
в таких масштабах обманывать честной народ. Человечество 
вступало в свою желанную эру с душою в клочьях, таща в 
охапке вырванные войною собственные кишки... нет, мы как 
раз не находим, что образ этот с должной силой выражает су- 
щество дела! Итак, Федор Федорыч, наш гуманизм не является 
всего лишь продолжением вчерашнего, — социалистическая ре- 
волюция содержит в себе свой манифест более чистой, точной, 
высшей человечности. 

Судя по бросающейся в глаза местами нетвердости почер- 
ка, автор приблизительно с середины своего произведения стал 
испытывать понятное и похвальное замешательство. Попытка 
же его с помощью ловкого приема переклточить собственные 
промахи на имеющуюся в повести литературную болванку, 
вплетя их в канву сюжета, служит достаточным доказательст- 
вом, что он и сам глубоко осознал поучительную неудачу сво- 
его труда; этот прием раскаяния значительно облегчил стояв- 
пгую перед нами цель, когда мы брались за перо». 


Н 


Дочитав этот приговор себе, Фирсов сдвинул очки на лоб 
и откннулся па спинку стула. Нет, у него не имелось сущест- 
венных возражений на прочитанное, тем более что и критика 
такого не бывало в действительности. Приведенная статья на- 
ходплась в самой повестн, написанная Фирсовым же на своего 
зеркального двойника. Таким образом, косвенно признавалея 
он в полной своей неудаче. 

С закрытыми глазами сидел он так, опустошенно отдыхая 
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от книги и обстановки, в которой опа писалась. Впрочем, ком- 
ната его представляла собото светлое, отапливаемое и достаточ- 
но просторное помещение, правда — вследствие незпачительно- 
го количества предметов в ней, из которых пи один не пригля- 
нулся бы самому бдительному фининспектору. Письменный, он 
же обеденный, стол красовался посреди, летпяя одежда скры- 
валась в простенке под простыней от пыли, и, ради приличия, 
ширма отгораживала три метра в распоряжение жены. Изред- 
‹а — раздраженное восклицанье пли паденье катушки питок с 
характерпым раскатом указывали Фирсову, что наконец-то 
обшиваются тесьмой весьма затрепавшиеся за год обшлага его 
демисезона. 

Несмотря на усталось и разочарованье,— пока новыми на- 
бросками не набухли записные тетради, — сочинитель испыты- 
вал недолговременное, почти блаженное состояние пустоты... 
если бы не заключительная одна, нежкелательная теперь встре- 
ча. Когда с лестницы прозвучали пять, по числу квартирантов, 
условленных звонков, Фирсов поднялся с сердцебиепьем нена- 
висти и, зная все наперед, сперва рванулся было убрать с пе- 
чурки таз с мыльной водой, но раздумал и продолжал стоять 
с опущенными руками. Посасывая проколотый палец, с поло- 
тенцем на мокрой голове, жена пошла отпирать и вскоре воро- 
тилась с видом, не предвещавитим ничего доброго. 

— Там к тебе эта, твоя иритащилась... — прошелостела 
она, скрываясь за питрмой. 

Праздничная и яркая, почти пеприличная для коммупаль- 
ной квартиры, Доломанова стояла на пороге, распрострапяя 
вокруг себя знакомые шорохи, отсвет тревоги, запах неулови- 
мых духов. 

— Боже, что это так жутко гудпт у тебя, Федор Федорыт, 
словно поддувало в аду? — спросила опа раньше приветствия, 
вслушиваясь в шум за спипой. 

Фирсов развел рукамп. 

— Так сказать, прибой текущей жизпи, сударыня: прп- 
муса на кухне, пять штук. Как правило, мы избавляем на- 
ших персонажей и читателей от этих... пу, от временных 
неудобств настоящего, что лп! 

Опа вспомнила фразу из разносной статьи о пем, усмех- 
нулась, вошла, властно прикрыв дверь, потому что из коридора 
уже заглядывали жильцы на необыкновенную тостьхю. 

— Шдва нашла тебя, Фирсов, п то через адресный стол. 
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Ты, кажется, не очень рад мне, но я и сама тороплюсь... даже 
раздеваться не стану.— Впрочем, она приспустила с плеч шуб- 
ку дорогого черного меха и с любопытством огляделась.— Ни- 
когда пе видала, как писатели живут... Ты здесь и тво- 
ришь, Федор Федорыч? 

Тот сделал вид, что не заметил неприятно резанувшего 
его слова. 

— Да, вот он я и вот мое болото, — подтвердил он, выходя 
пз-за стола придвинуть стул гостье и, вернувшись, пошел на- 
прямки для сокращения разговора.— Напротив, я крайне рад 
вам, Мария Федоровна, хотя, признаться, успел уже порядком 
поотдалиться от злополучной прежней темки. 

— Хорошо, что хоть на собственных ногах стоишь... после 
всего этого, — посмеялась гостья, имея в виду причиненные 
повестью сочинительские неприятности. 

— Да, я привычный, — сухо сказал Фирсов.— Ну, что у 
вас там новенького, на дне? 

— Так ведь тебе лучше знать, ты же автор! Вот про Ма- 
нюкина... еще помнишь такого? Вчера на рынке булочку у 
торговки украсть пытался, побежал, рухнул на моих глазах 
и не поднялся более. И я в числе прочих смотрела, как рябая 
бабища имущество свое назад отбирала из коченеющей руки... 
Да еще, не зпаю, верно ли, слух дошел, будто Чикилев добрал- 
ся наконец до гуталинового короля: так налогом обложил, что 
всей мировой ваксы на уплату не хватит... 

— Ну, это, безусловно, злонамеренная сплетня подполья, — 
пе поддержал Фирсов.— Повторять не советую... 

— ЁАстати, только сейчас узнала, что Баташиха женила 
па себе анархиста своего, в хозяйство пристроила!.. Это с твое- 
го ведома? — и зло помолчала.— У певицы твоей, я слышала, 
что-то преждевременное случилось, после чего управдома свое- 
го бросила и в пивную вернулась: этого и надо было ждать. 
Большим успехом пользуется... правда, больше про бюрократов 
поет теперь да про запущенный ремонт крыш, но изредка, по 
требованию публики, как рванет что-нибудь из прежнего 
репертуара... то бабенки вроде меня, падшие, слушают да 
слезами заливаются. Я под вечерок как-то забежала мимохо- 
ДОМ... 

— ...но, вопреки надеждам, Мити не оказалось на месте? — 
слегка оживился Фирсов. 

Ее лицо потемнело, праздничные краски сбежали с нее. 

— Ты ужасно прозорливый и неприятный стал, Федор 
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Федорыч. Ничего от тебя утаить нельзя!.. кетати, почему 
никогда не забежишь ко мне, как прежде, запросто? Забс- 
жал бы! 

Откровенным, вслух и при жене, приглашеньем она метила 
Фирсову за высказанную ей в лицо догадку. 

— Да все некогда как-то, Марья Федоровна, — с равнодуш- 
ным видом протянул Фирсов, не без мольбы кивнув на ширму. 

— Нет, ты не стесняйся, Федя, ты сбегай к ней на пол- 
часика, когда тебе потребуется...— тотчас напряженным 
тоном откликнулась из-за ширмы жена.— Правда, дольше суме- 
рек, говорят, опасно в их районе задерживаться!.. 

Приходилось наспех спасать положение. 

— Выходи познакомиться, Катя...— процедил сквозь зубы 
муж. — Тут у меня одна героиня моя бывшая сидит... с интерес- 
нейшей биографией товарищ! 

— Спасибо, я уже читала,— сказала жена.— Скажи ей, 
что я штопаю твое пальто. Кроме того, я только что мыла 
голову и вдобавок беременна. 

Наступила пауза естественного замешательства, после 
которой обстоятельства разместились в новом и уже прочном 
порядке. 

— Пожалуйста, передай и ей, Федя, что мне очень жаль. 
У нее такое милое, хотя с непривычки несколько своеобраз- 
ное лицо, — невозмутимо отвечала Доломанова.— Тем более 
приходи как-нибудь, раз тебе позволено. Ведь я после Митипа 
ухода совсем вольная стала... мог бы и пожить с недельку 
у меня! 

— А что? местечко в Донькиной кабине освободилось? — 
не на птутку обозлился Фирсов.— Видать, лестно вам, Мария 
Федоровна, чтобы всегда при особе вашей козлы фивикийекне 
бодались? 

Она пе обиделась, закурила, улыбнулась. 

— Я же прогнала его начисто, Доньку... ты не знал? 
Слезливый на поверку оказался... в тот раз растерзанпый из 
лесу вернулся, все в погах катался: «Маруся, они меня убить 
хотели!» Сам же, подлец, умереть за меня просился, а как 
дозволила, то и на попятный... 

— Не вы ли ему талон-то в сундучок пристроили? — 
вскользь поинтересовался Фирсов. 

— Накой это? — нахмурилась та. 

— А тот самый, на смерть талон! — подмигнул Фирсов, 
и потом прорвалась скопившаяся горечь.— Мне лишь недавно 
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прпоткрылось, что и тогда, у Артемьевых-то ворот, когда я вас 
на трон возводил, вы меня одной рукою обняли, а другою чудо- 
внще свое полосовали... все ножом его, ножом! 

Доломанова даже не моргпула в ответ, только плечи чуть 
расправились да кривая усмешка скользпула по губам. И вдруг 
что-то тайное, подлое, пятнистое, о чем всегда так страстно за- 
сыть хотелось Фирсову, все сильнее стало проступать в этой 
женщине: верно, несмываемые следы Агеевых прикосновений. 
|[ вот перед пим сидела иная, бывалая и грешная, с таким 
каторжным адом в душе Манька Вьюга, что и лучику давнего 
пудемского полдня не под силу стало пробиться сквозь непого- 
ду ее опустошенных глаз. | 

— Что ж, кто в метель из дому выходит, завсегда рискует 
с дороги сбиться. Да уж и ты — писал бы лучше свои книжки, 
не встревал куда не следует! — с неожиданной хрипотцой и 
нак бы сверху посоветовала она.— Ишь ты, Доньку пожалел... 
а меня, меня кто приголубит? Ты вот что, Федя: больше под 
ноги себе гляди да по сторонам не озирайся. И жена меньше 
плакать станет, и сам поправишься. А то вон бородищей зарос 
п черный, ровно в смоле тебя варили... Так не соберешься, 
значит, встряхнуться-то? Ко мне ведь и попозже можно, на 
ночь я подолгу читаю в постели, бессонница... А уж я бы тебя 
уважила, Федор Федорыч! 

— Вряд ли когда-нибудь соберусь к вам, милая Мару- 
ся...— тоже сквозь зубы и поднимаясь процедил Фирсов. 

Она наградила его долгим и пристальным взглядом. 

— Отказываешься?.. то-то. Значит, крепко за тебя моли- 
лась мать твоя покойная. Помнишь ту грозу, — как обедня, 
когда на коленках-то предо мною ползал? — с сипловатым 
смешком и чуть понизив голос напомнила гостья.— Шибко 
тебе пошалить со мной хотелось, а я тебя отшила... помнишь? 
А ведь сам же болезпь мне придумал, от Агея, страшнее нет... 
Ты Мите отместить хотел за его жестокость, чтоб видел и тер- 
зался... да разве поймут они наши с тобою тонкости! В ту пору 
давно уже сппим огоньком горела я, п ой как больно ты 06 
меня обжегся бы, кабы я тебя, сочинителя моего, не поберег- 
ла! — зловеще погрозилась Вьюга, кидая под стул окурок. — 
Ладно, хватит, ухажер, погляделись напоследок... прощай! Про- 
води до ворот, что ли... 

За ширмой упало и множественно раскатилось что-то 
досадное, с пголками и пуговицами, звонкое и рассыпчатое: 
жена заявляла о своем присутствии. 
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— Чего ж ты так гостыо отпускасшь, Федор, у нас там, 
В шкафчике, водка есть...— в - из-за ширмы чуть дрожа- 
щий голос жены. 

Вьюга молча взялась за скобку, п вдруг Фирсов решился 
в самом деле проводить ее до подъезда — и не только затем, 
чтобы смягчить немпожко выпад жены. Не произнося ни еди- 
ного слова, они спустились по лестпице. 

Погожий часок выдался на улице. Сверкала и брызгалась 
на солнце оттепель, воробьи п ребята галдели на застекленев- 
шем мартовском снегу. После домашнего кухопного смрада 
приятно познабливало на свежем воздухе. 

Фирсов поднял воротник пиджака. 

— О ком задумался?.. видать, новая подружка у сочинп- 
теля завелась? — заметив измазанный черпилами палец, ревни- 
во спросила Вьюга.— Ну-ка, подразни, кто такая? 

Натягивая тугую длинную перчатку, она медлила с уходом, 
но Фирсову не хотелось раскрывать перед такою свою новую 
привязапность... да и рановато было, потому что из мглы 
тревоя:ного предчувствия лишь начинали сгущаться размытые 
пока профили, обстоятельства и речи. 

— Так, поповна одна...— лишь бы отделаться, буркнул 
Фирсов. 

Кажется, она поверила. 

— Тоже ненадолго! Я всегда говорила, что ветреный вы 
народ, писатели, ненадежный... 

Подобно Векшину, она круто поверпулась п, пе простясь, 
медленно, но все быстрее пошла прочь. С раздвоенпым чувст- 
вом сочинитель проводил ее глазами до угла и вдруг, как ей 
исчезнуть, шагнул вослед раз п другой со страпным ип тоскли- 
вым сожалепьем — то ли удостовериться в чем-то, то ли за- 
помнить ноздрями навеки ее пропадающие духн... Но уже ни- 
чего больше не содержалось во встречном ветерке, кроме того 
молодящего и напрасного, чем пахнет всякая оттепель. 


1927, 1959, 1982 


ПРИМЕЧАНИЯ 


Роман «Вор» был впервые опубликован в 1927 году в журнале 
«Брасная новь», № 1—7. Одновременно печатались отрывки из рома- 
на: «Шалман Артемия Корыпца» — журн. «Народный учитель», 1927, 
Л 2; «Конец циркачки» — газ. «Заря Востока», Тифлис, 1927, 30 апреля; 
«Циркачка» — «Краспая нива», 1927, № 10. 

Если учитывать обычно долговременный процесс вызревания сю- 
ета, то у Леонова ушло на написание романа вместе с подготовни- 
тельными набросками более двух лет. Однако с самого начала замысел 
романа был значительно шире, чем диктовался материалом столично- 
го «дна». В ходе работы над «Вором» Леопову приходилось прерывать 
ее: в октябре 1925 года К. С. Станиславский обращается к нему с прось- 
бой написать пьесу для МХАТа, и с начала поября по 1 декабря 
писатель работает над первой редакцией драмы «Унтиловск» (по одпо- 
именной неопубликованной повести); в декабре того же года по пред- 
ложению 3-й студии МХАТа (в дальнейшем театр им. Вахтангова) он 
начинает работу над пьесой «Барсуки» (по мотивам романа), которую 
заканчивает 14 января 1926 года. Затем Леонов возвращается к роману 
«Вор». К апрелю 1926 года была написана первая часть романа, в 
июле — вторая, а 18 октября закончена первая журнальная редакция 
романа. 22 марта 1927 года Леонов завершает подготовку романа «Вор» 
для отдельного издания. 

Уместно в этом издании разобрать приблизительное происхожде- 
нпе темы и суть романа, которой руководствовался автор и которая 
погазательно ускользала от критики. 

Обратившись к пестрому и экзотическому материалу московского 
‹дна», Леонов пе намеревался просто «отразить» колоритный мир «быв- 
ах» людей, раздавленных нэпом, или, подобно некоторым современ- 
ным ему писателям, сиюминутно откликнуться на «больные» вопросы 
дня. «Воровской» мир и его типажи привлекали Леонова лишь как 
гибкий материал литературы, легко поддающийся любой сюжетной 
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формовке. Не так ли и в ранних вещах он использовал мотивы «нечи- 
стой силы», «чертовщины» в качестве удобного материала, представля- 
тощего безграничные возможности для того, чтобы распространить тему 
в глубипу, за рубежи очевидности. 

_ Существует художественная проза различной ориентации. Есть 
проза стиля, фразы, метафоры, преимущественной внешней изобрази- 
тельности, описаний. Леонов пишет символами. С помощью слова он 
постоянно ищет возможности найти простор для устремления к отвле- 
ченности, отжать факты живой жизни до степени концентрации гото- 
вых усложненных мыслительных блоков. Таково имеющее очень важ- 
ное идейное значение сказание о Калафате в «Барсуках»; в «Воре» это 
рассказанная Пчховым история изгнания Адама и Евы из рая и попыт- 
ки вернуться туда «другой дорогой» под водительством соблазнителя, 
сменившего змеиную кожу на партикулярное платье. 

В намерении выявить во всей сложности «потайные корни чело- 
века» и заодно показать творческую лабораторию прозы Леонов в «Во- 
ре» строит «роман в романе», вводя фигуру литератора Фирсова, который 
является не только (как позднее выразился автор о своем литератур- 
ном ремесле) «следователем по особо важным делам человечества», 
посланным писателем на место происшествия, но, втянутый водоворо- 
том событий, становится непосредственным их участником. Герой граж- 
данской войны Митька Векшин, ставший королем воров, и его Благуша 
для Фирсова лишь проверочный материал, средство для проникновения 
в мерцающую своей тайной (или даже тайнами) биографическую сущ- 
ность, надежно скрытую за покровами обыденности. «...просто требова- 
лась достаточно прочная болванка,— рассуждает Фипрсов,— для при- 
мерки некоторых моих... раздумий о культуре, о человеческой пачипке, 
мало ли о чем». В этом ускользающая от поверхпостпого прочтения 
«сверхзадача» романа, для разрешения которой Фпрсовым (и Леоно- 
вым) приведена в движение целая система масок. 

По словам исследователя из ГДР Р. Опитца, «нежелапие Леонида 
Леонова заниматься описательством мира, его стремление проникнуть 
в «тайпы» человеческой жизни, исследовать человеческую «начинку», 
те «новые силовые линии», по которым перемещалось после революции 
людское вещество, заставляют его не верить слепо фактам, меньше 
интересоваться делами людей, больше — внутренними побуждениями 
к ним. Пяахову, говорится в романе, не’ хотелось знать подробности 
«© последних векшинских злоключениях», «его занимал лишь смысл 
проделанного Векшиным зигзага». Леонов и Фирсов вместе с ним 
стремятся проникать в глубь этих побуждений, их изменений за годы 
революции и тем самым в их будущее» (Р. Опитц. Философские ас- 
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пекты ромапа «Вор». — «Мировое значение творчества Леонида Леоно- 
ва», сб. статей. М., 1981, с. 181). 

Жизнь, взлет, падение и развенчание Митьки Векшина становятся 
для Леонова источником глубоких философских обобщений. Сгусток 
проблем: гуманизм современности и зачастую мпимая ее человечность, 
овладение культурой, пробуждение национального самосознания, мера 
добра и зла и ответственность за содеянное, расплата за него — все это 
воплощается в «постоянном взмучивании слтожета» и расщеплении «яд- 
ра» личности. В этой первой редакцип ромапа Леонов превосходпо 
рисует духовную ограпиченность Митьки Векшина. В конце 40-х годов, 
в беседе с В. Ковалевым писатель уточняет некоторые аспекты в по- 
нимания этого ключевого образа: «Мне иногда говорили: почему я не 
погазал, как Митька становится хорошим? — вспоминал он в рамках 
первой, романтической, версии романа. — Но я не мог заменять правду 
‚ымыслом, льстить Таким, как Митька. Что могли они, люди вроде 
Векшипа, сделать в короткий срок? Упрекая мепя в том, что я таким 
показал Митьку... забывали, что векшипы спова должпы появиться, 
дать о себе знать (Черимов в «Скутаревском»)» (В. Ковалев. Твор- 
чество Леонида Леонова. М. — Л., 1962, с. 236). И дальше: «В «Воре» 
мне хотелось сказать, что некоторым участникам борьбы за новый 
строй еще недоставало морально-культурных накоплений. Это дости- 
гается не за одну пятилетку» (там же с. 236). «Но я,— прибавлял 
Леонов, — пеяспо выразил основное стремление героя... Поэтому замысел 
романа не был понят читателем и критикой» (там же, с. 237). 

Общий смысл исканий Леопова был не в пример шире самых 
живописных подробностей пэпа, запимавших автора лишь попутпо, как 
попавший под руку криминальный строительный материал времепи. 
«Вор» не просто «уголовпый ромап» с присущим ему обилием кри- 
минальных ситуаций, увлекательностью фабулы п колоритностьо пер- 
сопажей, вроде отменного фармазона и мастера поездухи Ва- 
‹илия Васильевича Папамы или зпаменитого шнифера Федора Ще- 
путина. Маски, выглядящие попачалу как карточпые персонажи из 
воровской краплепой колоды, внезаппо преображаются в многознач- 
ные символы, таящие в себе зловещий или трагический смысл. Таким 
образом, Митька Векшин (как и подданные его блатного «королевст- 
ва») интересен Леонову тем и постольку, поскольку оп лишен «орна- 
мептума», что это вполне «голый человек», с которого снят декор бла- 
тополучия. (Этот прием нескольсо в ппом качестве автор повторит в 
одицом из своих последующих романов.) «Голый исчезает из обихода, — 
ассуждает в романе Фирсов, — вот и праходится в поисках его опус- 
каться на самое дно». 
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Однако прежде, чем обратиться к «прочтению» образа Митьки Век- 
шипа и всего романа в окончательном варпанте, уместно коротко на- 
помпить, как встретила роман критика. 

‚ Не только злободневность житейской канвы «Вора», пе только 
острота’ поставлепных в нем социальных и эстетических проблем, во 
еце и почти полемическое несовпадение изображенного в романе с 
привычным, шаблонным представлепием о жизни той поры вызвали 
многочисленные критические отклики, диспуты, полемику, огромный 
читательский интерес. В условиях литературной групповой борьбы 
(РАПП, ЛЕФ, «Перевал» и т. д.) с особой очевидностью проявилась 
узость субъективистских мерок, прилагаемых к необычному произве- 
дению в надежде перекроить его «под себя» или, по крайпей мере, 
обличить автора за несовпадение его взглядов с собственными груп- 
повыми догмами. Сам Леонов так сказал об этом три года спустя после 
выхода романа: «При поверхностном рассмотрении может показаться, 
что «Вор» выпадает из общего комплекса волпующих меня сейчас проб- 
лем и оказывается в стороне. Но это не так. Я самомнением не стра- 
даю, и смешно бывает говорить, что писателя не поняли. Но с «Вором> 
такое именно недоразумение произошло. Он, по-моему, превратился в 
скандал в благородном семействе» («Литературная газета», 19390, 
24 сентября). 

Критические отклики на роман появились, когда «Вор» еще пол- 
ностью не был опубликован в «Красной нови». Одним из первых с 
развернутой, программной статьей «Проблема живого человека в сов- 
ремепной литературе и «Вор» Леонида Леонова» выступил критик и 
теоретик РАПП В. Ермилов. Он высоко оценил первую часть ромапа: 
«Вор» в фокусе читательского внимания, потому что он волнует как 
надежда на осуществление читательских чаяний. «Вор» не где-то на 
гранях литературы, он движется не по боковым ее линиям. «Вор» — в 
том центральном, узловом пункте, куда, как в Рим, ведут все дороги, 
где перекрещиваются все вопросы, задачи, стоящие перед современной 
литературой. Таким Уузловым пунктом является проблема живого 
человека в литературе — того реального, с плотьо и кровью, с гру- 
зом тысячелетпих страданий, се сомнениями и муками, с бешеным 
стремлением к счастью, живого человека, начавшего жить на перекрест- 
ке двух эпох, принесшего в новую эпоху вековое паследие отцов, де- 
дов и прадедов, часто не выдерживающего перенагрузки эпохи,— того 
живого человека, которого пытается показать в своем романе Леснил 
Леонов» («На литературном посту», 1927, № 5-6, с. 65). Отдавая долж- 
ное подлинному драматизму судьбы Дмитрия Векшина, критик, однатоо, 
возражает против обобщенного, расширительного толкования этого 
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образа и упрекает Леонова в том, что в романе Векшину пе противо- 
поставлено подлиино положительное начало. 

Разверпутая высокая оценка романа, верность мпогих паблюдений 
над его героями и ситуациями — все это в статье В. Ермилова сосед- 
створало, одпако, с догматической рапповской концепцией «живого чз- 
ловека в литературе», по которой персонажам должны быть присущи 
обязательные «противоречия», груз «прошлого», единство «личности» 
и «мира» в духе вульгарно понимаемого «материалистического мо- 
низма». 

Несоответствие образа Векшина в «Воре» рапповским нормативам 
подчеркивал, в частности, А. Лежнев, теоретик групны «Перевал», под- 
робно разобравший драму леоновского героя. «Намерение автора про- 
бивается довольно отчетливо, — писал он,— это стремление показать 
«большого» человека, запутавшегося в противоречиях эпохи. Леоноз 
указывает и на причину, по которой его большой человек запутался: 
недостаток культуры. Даже в такой трактовке в «Воре» — мало похо- 
язэго па то, что нашел в нем Ермилов. Но мы пикак не можем при- 
знать в Мите Векшине большого человека. Мы вглядываемся в его 
лнцо, сведепное судорогой вечного патетического страданпя, и перед 
нами встают черты хорошо нам знакомого по прежним вещам «мелго- 
го человека», этого центрального образа леоновского творчества. В Ми- 
те говорят все старые голоса: от Бурыги и Егорушки до Лихарева. Он 
надломлен, он надорван, и его надрыв отдает достоевщиной и психо- 
патологией, он занят устроением своего душевного хозяйства, он замг- 
нут в себе, он корчится под колосами истории. И мы должны верить, 
что этот человек, загнанный во мрак душевпого подполья, и есть тот 
«ЕиБОЙй», «новый» и проч., и проч. человек, которого ищет наша литс- 
ратура!» (А. Лежнев. Разговор в сердцах. М., «Федерация», 1930, 
с. 147—145). 

Упрек в надломленности, якобы присущей пероживапиям Векпти- 
на и других персонажей «Вора», прозвучавший в статье А. Лея 
нева, повторялся и неоправданно шпрился в разгоревшейся вокруг ро- 
мана днскуссип. Критика не стеспялась в безапелляционпых оценках 
и приговорах. Особой несдержапностью тона отличалась рапповская и 
лефовская периодика. В нигилистическом отрицании лесновского рома- 
на сотились обычно враждебные и пепримиримые представители край- 
них «левых» групп. 

Очень упрощенное толкование получил в критике вопрос о роли 
психологического анализа в романе «Вор» и о художественном соотно- 
шении Леонова и Достоевского. Отвечая в 1930 году на вопрос журна- 
‘° листа: «Но не кажется ли вам, что упреки, сделанные в отношении 
«Вора», были основательны и что тогда (т. е. в пору написания 
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романа — 0. М.) над вами довлели еще традициопные психологические 
приемы и влияние Достоевского?», Леопов заметил: «Вопрос психоло- 
гического анализа — вопрос очень сложный. Я лично думаю, что нель- 
зя замепить психологию рефлексологией. Пока будет жив человек, он 
будет как-то по-своему, индивидуально переживать, чувствовать, ощу- 
щать. Анализ этих переживапий для писателя не только закономерен, 
но необходим. Он дает ему ключ для понимания человеческой сущно- 
сти» («Литературная газета», 1930, 24 сентября). 

Совершенно по-иному, чем во мпогих откликах текущей критики, 
воспринял ромап Леонова Максим Горький, в том числе и проблему 
психологической стихии, которую связывали с традицией Достоевско- 
го. Горький увидел в «Воре» «оригинально построенный роман, где 
люди даны хотя в освещении Достоевского, но поразительно живо. и в 
отношениях крайне сложных» (М. Горький. Собр. соч. в 30-ти то- 
мах, т. 30, с. 91). 

М. Горький особенпо высоко оценил художественное мастерство 
писателя в романе «Вор», архитектонику произведения, оригинальность 
его композиции и виртуозность языка и стиля. «В романе «Вор»,— 
писал Горький о Леопове,— он совершепно неоспоримо обнаружил, 
что языковое богатство его удивительно; он уже дал целый ряд своих, 
очень метких слов, не говоря о том, что построепие его романа изум- 
ляет своей трудной и затейливой копструкцией. Мне кажется, что Лео- 
нов — человек какой-то «своей песни», очепь оригипальной, оп тольго 
что начал петь ее, и ему не может помешать ни Достоевский, ни кто 
иной» (там же, т. 24, с. 491). 

Вслед за появлепием романа «Вор» в «Красной нови» вышло его 
отдельное издание (М.-Л., Госиздат, 1928), а затем роман переизда- 
вался четыре раза (последнее издапие старой редакции «Вора» вышло 
в 1936 году). 

Несмотря на бесспорный успех ромапа, несмотря на отзывы Горь- 
кого, писавшего о «Воре» и Ромепу Роллану, и Стефапу Цвейгу, 
несмотря на то, что роман, как видно, имел определенный — и очень 
высокий — литературный успех, Леонов через тридцать лет сел за 
стол и вкрутую переделал произведение. Летом 1957 года он приступа- 
ет к переработке «Вора»; новая, вторая редакция завершена лишь в 
середине 1959 года. В беседе с корреспондентом «Вечерней Москвы» 
Леонов сообщил: «В собрание моих сочинений не вошло одно из ран- 
них произведений — роман «Вор», рисующий некоторые явления нэпа. 
Я всегда помнил о стилевых недостатках и промахах этого романа, 
который был начат 34 года назад... Мне захотелось уточнить, углубить 
идею и действие произведения, не нарушая притом его сюжетной 
канвы. 
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Сделать это оказалось трудно. Я думал управиться © этим делом 
в три недели, а вот сижу над ним уже больше года: фактически по- 
требовалось мпогое переписать и написать заново. То обстоятельство, 
что один из персонажей романа является литератором, позволит мне 
теперь показать писательскую лабораторию на более расширенном 
опыте,— пишу-то я уже скоро сорок лет. 

Может быть, и не удастся сохранить в романе молодую наивность 
той давней поры... Зато, мне хочется надеяться, роман приобретет 
некоторые новые качества, которых У него не было в первой редак- 
ции» (Я. Чернов. Талапт на всю жизпь. В гостях у Леонида Леоно- 
ва. — «Вечерняя Москва», 1958, 4 октября). 

В содержательных работах, посвященных новой редакции «Вора», 
в критике и литературоведении отмечались существенные различия в 
общей концепции произведения и идейно-художественном содержании 
главных образов (статья В. Ковалева в 9-м томе «Вопросов советской 
литературы», 1961; предисловие Е. Стариковой к Собр. соч. Леонова в 
9-ти томах, М., 1964, и др.). Упоминалось, что в работе над романом 
автор существенно переосмыслил его главных героев, и прежде всего 
Дмитрия Векшина, в характеристике которого на первый план выдви- 
тается проблема виновности героя-индивидуалиста перед людьми и че- 
ловеческой личностью. Что иную акцентировку получают и другие 
персонажи, в частности, лишается своего исторического права на могу- 
щество п сплу Николка Заварихин, в его характере явственпо просту- 
пают черты ущербпости, низкой корысти и бесчеловечности. Что 
углубляется образ Чикилева, обретая еще большую заострепность во- 
ипствующего мещанипа, враждебного искусству, духовности, человеч- 
пости. Многочисленпые развернутые картины и эпизоды появляются на 
месте едва намеченных, эскизных зарисовок, исчезает романтическая 
приподнятость слога, строже, глубже становится реалистический рису- 
нок пропзведенпия. 

«Автор с пером в руке перечитал книгу, паписанпую свыше три- 
дцати лет пазад,— заметил сам Леонов в предуведомлепии читателю к 
новой редакции. — Вмешаться в произведение такой давности не легче, 
чем вторично вступить в один и тот же ручей. Тем не мепее можно 
пройти по его обмелевшему руслу, слушая скрежет гальки под ногами 
и без опаски заглядывая в омуты, откуда ушла вода». 

Только по завершении этой работы вспомнился ему затерявшийся 
в памяти, давний, еще в Сорренто, разговор с Алексеем Максимовичем. 
О нем мимоходом поведал Леонов автору этих строк. «Интересный 
может быть оборот,— однажды после долгой беседы о романе сказал 
Горький. — А что, если много лет спустя, вечерком в прогулке по 
городу писатель встречает вдруг свой любимый некогда персонаж. 
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Обрадозались встрече, спустились в трактир либо какой-то еще ночной 
погребок. Долго сидели в уплотненной беседе о самом главном на све- 
те... И поближе к утру разочарованный автор убил своего героя пивной 
пружкой в висок...» Этот фантастический рассказ невольно бросает но- 
вый отблеск на историю романа, возвращая нас к мечтаниям в «Воре» 
писателя Фирсова: «Вот и охота мне взять одного (человека, персопа- 
жа. — О. М.) на пробу, да и посравнить годков через тридцать — сколь- 
ко и какого нарастит на себе нового-то орнамептума». Что же за «но- 
вый орнаментум» обозначился в Дмитрии Векшине при встрече с пом 
автора через тридцать лет? 

Как-то, говоря о «Воре» и останавливаясь на правомерности дру- 
гих трактовок, наличии собственного заблуждения, Леонов бегло обо- 
значил еще одну линию романа, обычно ускользающую даже от профес- 
сионального читателя. Главное различие обеих редакций, по его мне- 
нию, базировалось на стремлений автора взять лупу и поднести ее к 
темным и непроясненным узлам «Вора», чтобы раскрыть молекулярное 
строение ключевых эпизодов. 

Хотя в первой редакции были показаны причины Векшинской по- 
ломки, что достаточно внятно объяснено в эпизоде, когда он впервые 
был беспробудно пьян, тот Митя Векшин еще не Митька. «Вся пив- 
ная, сколько их там было, в одном полусознательном рывке» бросилась 
поднимать соскользнувшую со стола шляпу. В последней редакцои 
«Вора» с Векшина окончательно слетает романтический ореол корсля 
и он оказывается обыкновенным для уголовпого мира паханом или 
бугром. Все последующие вариапты судьбы Митьки лежат уже па 
совести фантазера Фирсова. 

Векшин развенчивается в нескольких узловых эпизодах романа, 
где последнюю точку ставит Санька Велосипед неудачным выстрелом 
в бывшего своего кумира. «Ведь вот ты какой, Митька, — рассуждает 
в романе бывшая Маша Доломанова, а ныне «подруга» звероподобного 
Атгея Мапька Вьюга,— хуже смерти человеку причинишь и не заме- 
тишь. Ступил ему на сердце и прошел дальше по текущим делам». Не 
так ли «ступил па сердце» самой Маше некогда Векшин, назначив 
дезушке конспиративное свидание, а затем`позабыв 4 нем под предло- 
гом эпохальных дел и тем самым предав ее в лапы Агея? И вот Маша 
сгнивает от дурной болезни на глазах у Митьки, а он так и не 
понимает до конца, что же он наделал с пею. 

В тяжбе с высшими принципами и силами добра Векшин про- 
являет своеобразную щенетильность в смысле нравственных побужде- 
ний. Ему, королю столичных шниферов, понадобились для поездки на 
родину, в детство, честные деньги; говоря фигурально — нельзя же, 
слишком греховно опустить в церковную кружку оловянный рубль. 
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И Матька идет к Саньке Велосипеду, чзавязавшему» с прошлым, и за- 
бпрает у бывшего дружка скопленные им 40 целковых, «чистых». 
ИН снова тот вышиблен из трудовой колеи в бездомную нишету, после 
чего следует возврат в блатную пучину, и его несчастная жена, подоб- 
ранная им на бульваре, сгорающая от чахотки сенаторская дочка, пы- 
тается перед своим концом выяснить: «А было ли в нем, в Векшине, 
с самого начала сердце хоть в горошину?» Через этот вопрос проходит 
пунктиром генеральная тема романа. 

«Вор» в его двух редакциях являет нам пример подвижнической 
работы большого художника, который возвращается к своему пропз- 
вздению, оттачивая его и добиваясь предельного совершенетва. «По- 
знать тайны писательской профессии, — сказал о Л. Леокове Юрий 
Гондарев,— можно не методом самонаблюдения, а каторжной работой, 
близкой одержимости, на огромном строительстве города-романа, кон- 
струкции которого должны выдерживать «не меньше двадцати пяти 
лет». Об этом сроке прочпости не раз говорил безжалостно требова- 
1ельный к себе Леонов... 

И неповторимо самобытные художники — размышляет Ю. Бонда- 
рев, — имели своих учителей, но в общении с учителями они познали 
самих себя. По-видимому, когда-то гений Достоевского (как и каким 
образом — объяснимо ли это?) приоткрыл нечто молодому Леонову над 
бездной п светом человеческой души — и позже выработалея новый 
великий писатель своего времени» (Ю. Бондарев. Высочайшего 
ранга мастер. —«Мировое зпачение творчества Леонида Леонова», 
сб. статей. М., 1981, с. 9). 

После переработки романа в 1957—1959 годах «Вор» подвергся 
дополнительной авторской стилистической правке для изданий в Соб- 
рании сочинений в 9-ти томах (т. 3, М., 1961) и в Собрании сочинений 
в 10-ти томах (т. 3, М., 1970). Печатается по тексту последнего изда- 
ния с уточнепиями и существенными изменениями. 


Стр. 40. Публий — Валерий Публий Попликола (?—460) — кспсул и 
закоподатель в пачальную эпоху Римской империи. 

Стр. 46. Кудеяр — герой народного предания, раскаявшийся разбой- 
ник. Рокамболь — герой «уголовных» романов французского писателя 
Понсона дю Террайля (1829—1871). Чуркин —«благородный разбойник», 
герой бульварного романа русского писателя Пастухова «Разбойпик 
Чуркин». 

Стр. 47. Откуда же начинать, однако: 863 или 1917? — Согласно лето- 
писным преданиям, 862 год — год основания древнерусского гобударства 


611 


варягом Рюриком. Легенда эта опровергается историческими источии- 
ками, которые говорят о стаповлении древперусского государства за- 
долго до 1Х в. 1917 год — пачало Советского государства и построения 
пового, соцпалистического общества. 

Стр. 81. ...во образе дряхлеющего Давида и молодой девицы Ависа- 
ги... — Давид, второй царь Израпльско-Иудейского государства, правпз- 
ший в 1055—1015 гг. до п. э. Иод конец жизни придворпые вашли сему 
молодую красавицу Ависагу, которая согревала его почью, а дпем уха- 
яхивала за пим. 

Стр. 84. ...шематаиского алого шелка... — Шомаха, одип из райопов 
Азербайджанской ССР, славившийся еще с ХУПШ в. производством шел- 
ковых тканей. 

Стр. 88. Иеремия — библейский пророк, оплакпвающий падение 
Иерусалима. 

Стр. 93. ...куплю... на ТГрубе... — Трубой в просторечии пмеповали 
Трубную площадь, где в те времена собпрался толкучий рыпок. 

Стр. 104. ...на нарах ермаковского ночлежного дома... — Городской 
почлежтый дом Ф. Я. Ермакова паходился па Каланчевке в 1-м Дьяков- 
ском проезде. 

Стр. 168. ...пожаловал Александр ШП какому-то отличившемуся на 
Балканах... — Александр ИП (1818—1881) — российский император с 
1855 г.: стремясь к усилепию русского влпяпия па Балканах, в 1877 г. 
гачал войну с Турцией. 

Стр. 193. Аттила (?—453) — предводитель гуппов, возглавлявший 
опустошительнпые походы в Восточвую Римскую пимнерию, Галлию и 
Северную Италию. 

Стр. 194. ..зарублен был в башкирском бунту под Оренбургом... — 
Восстапие башкир и киргиз-кайсаков под руководством Батырши Алеева 
в 1755 г. жестоко подавлено. 

Стр. 195. В годы алексапдровских реформ... — Из-за боязни револю- 
ппопных потрясений пачало царствоваппя Алексапдра Т (1777—1825) 
‚ характеризуется стремлением избежать пх путем пезпачительных усту- 
пок — проведением умереппо-либеральных реформ, разработанных Не- 
гласным комитетом и М. Спераиским. 

Стр. 270. ...этаким гефсиманским взглядом... — Гефсиманпя — соглас- 
по Евангелию, селепие, где любил уединяться Хрпстос п где он ио- 
сле Тайпой вечери перепес томптельную душевную муку. В Гефен- 
манском саду Иуда запечатлел па устах Христа свой предательскии 
ноцелуй. 

Стр. 218. ..ничего ошеломляющего, вроде Пиагары там, Попокате- 
петля... — Ниагара — один пз крупнейших в мпре водопадов па реке 
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между США и Канадой. Попокатепетль — действующий, постоянно ды- 
мящийся вулкан на юге Мексики. 


Стр. 279. ...из каслинского чугуна... — Касли (райцептр Челябинской 
области) с ХУШ в. славился художественпым литьем изделий из 
чугуна. 


Стр. 279. Снейдерс Франс (1579—1657) — фламапдский живописец. 

Стр. 320. Плутарх (ок. 45 — ок. 127) — древпегреческий писатель 
и историк. 

Стр. 374 ...злободневную сатиру на Като, Гардинга и Хьюза, люби- 
мую тогдашнюю мишенъ эстрадных остряков... — Като Такаакира (1859 — 
1926) — японский государственный деятель и дипломат; в 1924—1926 гг.— 
премьер-министр. Гардинг Уоррен (4865—1923) — 29-й президент США 
от республиканской партии. Хьюз Уильям Моррис (1864—1952) — премь- 
ер-министр Австралийского союза в 1915—1923 гг. . 

Стр. 375. Лорд Керзон Джордж Натапиел (1859—1925) — министр 
иностранпых дел Великобритании в 1919—1924 гг., консерватор, один 
из организаторов аптисоветской иптервепции. 

Стр. 443. Марабу — род птиц семейства аистов, питающихся глав- 
ным образом падалью. 

Стр. 564. Годар Бенжамен (1849—1895) — французский скрипач и 
композитор. 
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